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Odprastao sam medu knjigama, drugujuti s nevid-
ljivim prijateljima na stranama koje su se pretva-
rale u prah i ¢iji miris jos uvek cuvam na rukama.

KarLOS Ruis SAFON,
SENKA VETRA






Prolog

Niko vam ni$ta neée dati.
Sve morate sami uzeti.

Iz FILMA DVOSTRUKA IGRA
MARTINA SKORSEZEA

Cesto se nasa sudbina nalazi
na putevima koje biramo

da bismo je izbegli.

LA FONTEN

Zamislite...

Vreva na Tajms skveru...
Uzvici, smeh, muzika.
Miris kokica, hot-doga, dima.

Neonska svetla, ogromni ekrani, svetle¢e reklame na fasadama
nebodera.

Guzva u saobracaju, mnostvo taksija, policijske sirene i zvuci
automobilskih truba.

I gomila sveta koja se tiska i gura. Nepregledna reka turista, uli¢-
nih prodavaca i dzeparosa.
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A vi ste jedna kap u tom moru.

Imate dvadeset tri godine.

Vasa verenica i va$ najbolji prijatelj idu trotoarom na samo dva
metra ispred vas. Ona se zove Marisa. Zabavljate se od prve go-
dine gimnazije i treba da se vencate krajem meseca. S DZimijem
se znate jo$ duze: odrasli ste zajedno u istom radni¢ckom kraju u
juznom Bostonu.

Veceras proslavljate vas rodendan. Njih dvoje su u vasu cast or-
ganizovali ovu malu Setnju Menhetnom, a vi ste prevalili put od
Bostona dovde u malom, ofucanom mustangu.

Imate tek dvadeset tri godine, ali vas zivot ve¢ izgleda bezna-
dezno predodreden.

Da se razumemo, dobre vile se ba$ i nisu nesto gurale oko vase
kolevke kad ste se rodili. Vasi roditelji crn¢ili su celog Zivota, ali to
nije bilo dovoljno da vam plate studije, pa ste po zavrsetku skolova-
nja poceli da radite na gradilistima s DZimijem. Svakodnevicu vam
¢ine dzakovi cementa, skele, znoj i nadzornik koji se dere na vas.

A u slobodno vreme? Popijete koje pivo nakon posla, idete sa
Marisom u nabavku, a dva puta nedeljno na partiju kuglanja s
prijateljima.

Hipnotisani svetlima i pomalo odsutni, pustate da vas nosi ta go-
mila. Na svetlucavim ekranima promicu reklame za automobile
koje nikada necete voziti, za luksuzne satove koji vrede deset puta
vi$e od vase plate, za odecu koje nose Zene ¢iji pogled se nikada
nece ukrstiti s vasim.

Vaga buduénost? Brak bez strasti, dvoje ili troje dece, crkavate na
poslu da biste otplatili kredit za stan koji vam se ne svida.
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I nastavicete da pijete pivo, idete na kuglanje i radite na grade-
vini s DZimijem, a zapravo u tome ne ucestvujete.

Imate tek dvadeset tri godine i ve¢ ste zaglibljeni u Zivotu koji vam
ne odgovara. Ve¢ odavno osecate da ste drugaciji od sveta koji vas
okruzuje. To ne znaci da prezirete svoju porodicu, ili prijatelje. Ne-
$to drugo je u pitanju: to siromastvo koje poniZava, koje vas kon-
stantno vreda. Ni Marisa ni DZimi nemaju taj osecaj. Oni se tese
ponavljajudi: ,,Mozda jesmo siromasni, ali barem smo sre¢ni.”

Ali da li je to stvarno tako?

Kako poverovati u to da Zivot nema drugaciji ukus s one strane
granice?

I dalje idete avenijom, jedan od mnogih u nepreglednoj gomili. S
vremena na vreme, DZimi i Marisa se okrenu da vam klimnu gla-
vom, ali vi namerno odrzavate malu distancu.

Pre nekoliko meseci, poceli ste, gotovo kradom, da kupujete
knjige. Vuce vas sve jaca i jaca Zelja da se izdignete i da postanete
nesto viSe od onoga §to vam omogucava vase poreklo. Na vokmenu
slusate Baha i Mocarta, umesto repa i soula. A na poslu, uprkos
poruzi ostalih radnika, uvek u pauzi za rucak prelistate ¢lanke u
Njujork tajmsu.

Dan je na izmaku. I dalje posmatrate prizore na ulici. Mladi par
izlazi iz hotela smejudi se i ulazi u blestavi kabriolet. Kao da su sisli
sa stranica modne revije — imaju bele zube, drze se opusteno i ele-
gantno kao $to i prili¢i Novoj Engleskoj.

Imaju sve ono $to vi nikada necete imati.

U ovoj zemlji, gde uspeh, kako to vole da kazu, zavisi samo od
tebe, imate utisak da niste na pravom mestu. Cesto se u ti$ini noéi
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poigravate s idejom da sve ostavite i krenete od nule, da se vratite
skolovanju kako biste uspeli da se docepate svog dela americkog
sna.

Medutim, da biste do toga dosli, morali biste da raskinete sa
svojim okruzenjem, svojom porodicom, verenicom, svojim prija-
teljima, a vrlo dobro znate da je to nemoguce.

A dalije zaista tako?

Na uglu Pedesete ulice, stari prodavac hot-dogova na pokretnoj
tezgi ukljucuje radio, ¢ija je frekvencija podeSena na neku stanicu
sa rok muzikom. Its Now or Never, stari hit Elvisa Prislija $iri se
trotoarom.

Sad ili nikad.

Prolazite pored novinskog kioska i bacate pogled na naslovnu
stranu Njujork tajmsa. Sta se deSava u vasoj glavi u tom trenutku?
Otkud ta suluda ideja?

Jednog dana, moja slika ée biti na naslovnoj strani tih novina.

Za petnaest godina, ja ¢u biti tu. Zaklinjem se.

Da li shvatate koje su posledice onoga $to se spremate da ucinite? Da
li ste svesni da Cete, sve do svoje smrti, svake no¢i misliti na taj dan?

Na dan kada ste u svom zivotu podvukli crtu.

Na dan kada ste napustili sve one koji su vas voleli.

Na dan kada ste, da biste sve dobili, najpre morali sve da izgubite.

Sad ili nikad.

Izgubljeni u gomili turista, koristite priliku kada se smanjila gu-
zva u saobracaju, i pretrcavate preko avenije.

Ni Marisa ni Dzimi vas nisu videli.

Sad ili nikad.

Za tacno trideset sekundi, vasa verenica ¢e se okrenuti, ali vas
nece biti.

10



Vrati mi se

Nikada vise.
Za tac¢no trideset sekundi, naci Cete se ispred najveceg i najéud-
novatijeg od svih izazova.

Da postanete neko drugi.
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Prolog 2
Kraj jedne ljubavi

Ja sam tebe volela, a ti si bio
zaljubljen. To nije isto...

Iz FILMA ZENA 1Z SUSEDSTVA
FrANSOA TRIFOA

DESET GODINA KASNIJE

Neveliki kafi¢ u Vest Sajdu, izmedu Brodveja i Avenije Amsterdam.
Ususkana, prijatna atmosfera. Udobna sedista od tamne koze i ve-
liki 3ank od sjajnog metala. Siri se miris cimeta, vanile i meda.

Sedite preko puta mlade Zene u uniformi stjuardese.

Selin Paladino.

Rukavom brise suze koje teku iz njenih zelenih o¢iju prosaranih
zlatnim tackicama. Poznajete se vi$e od godinu dana. To je prekoo-
keanska ljubav; zivite u ritmu linije Pariz—Njujork, kojom ona stize
svake dve nedelje.

Sa Selin vam se dogodila romansa kojoj se niste nadali. Nevero-
vatna ljubav na prvi pogled, koja se pretvorila u stanje blazenstva,
otkrivajuci vam dotad nepoznate svetove.



Vrati mi se

Logic¢no, trebalo bi da ste najsre¢niji ¢ovek na svetu.

Ali vi niste obic¢an covek.

I odmah znate da Cete je jednog dana izgubiti.

A taj dan je upravo danas.

Naime, iako ste svakim danom sve zaljubljeniji, isto tako ste i
pritom ne budete slabi.

Osim toga, ubedeni ste da je u osnovi vase veze nesporazum:
Selin vas voli zato §to vas, u stvari, ne poznaje. Jednog dana ¢e pro-
gledati i shvatice da ste vi, u sustini, jedan ljigavi i ambiciozni gad.

Ali to nije glavni razlog.

Glavni razlog je to $to vas neki unutrasnji glasi¢ neprestano opo-
minje: ako zaista voli$ Selin, moras je ostaviti jer se s tobom nalazi
u opasnosti.

Odakle ta zloslutna misao? Nije ni vama jasno, ali vas do te mere
proganja da je morate ozbiljno shvatiti.

Poslednji put gledate Selin. Suze joj teku i padaju po ¢okolad-
nom kolacu.

A kada je stigla na mesto sastanka, u kafi¢ gde ste se obi¢no nala-
zili, sva je blistala, presre¢na sto je dosla da vam saopsti da je dobila
premestaj u ispostavu Er Fransa na Menhetnu.

- Konac¢no ¢emo mo¢i da Zivimo zajedno, da imamo dete...

Vas stav je odjednom postao ukocen. Da zivite zajedno? Jos ni-
ste spremni za to. Dete? Iznosite joj Citav niz razloga zbog kojih ne
bi bilo dobro da dobijete dete: viSe nece biti strasti, to nosi previse
odgovornosti, ne Zelite da joj materinstvo bude vaznije od vas...

Ona je $okirana. Zatim nastupa muk, dok ona nepomicno sedi.
To je previse. Ne mozete da izdrzite njen ocaj, ustacete i zagrliti je,
ali onaj unutrasnji glas se ponovo javlja:

Ako ostanes sa Selin, ona ¢e umreti.

Tako sklanjate pogled i gledate u uzurbane prolaznike na kisi,
ali ih ne vidite.

- Ovo je kraj? — upitala je ustajuci.
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Ne usudujete se da joj odgovorite i samo joj potvrdno klimnete
glavom.

Posle petnaest dana, ponovo ¢ete doci u taj kafi¢. Jedan od konobara
¢e vam pruziti koverat na kojem cete prepoznati Selinin razvuceni
rukopis. Odolecete Zelji da ga otvorite. Samo cete se vratiti kuci,
sumnjajudi u svoju sposobnost da prevazidete taj ogromni gubitak.
Zatim Cete uzeti jednu kutiju i u nju spakovati malobrojne stvari
koje je ostavila kod vas, ili je na njima ostao njen trag: nekoliko ko-
mada odece, neseser, Kasarelov parfem, stranicu iz knjige Belle du
Seigneur, zbirku Aragonovih pesama, CD Nine Simon, jednu repro-
dukciju Modiljanija, americki plakat za film Srce na zimi, ¢esalj od
kornjacevine, japanski ¢ajnik, njeno poslednje neotvoreno pismo...

Izlazite na ulicu iz svoje male zgrade u Grini¢ Vilidzu, nepo-
sredno iza Njujorskog univerziteta. Bacicete tu kutiju u kontejner
preko puta, praveci se da vam je svejedno.

Ipak, usred nodi, izadi cete po hladnod¢i da uzmete pismo. Ni-
kada ga necete otvoriti, ali ¢ete ga ¢uvati kod sebe kao znak njenog
prisustva.

Sto je mozda dokaz da i niste bas toliko ljigav tip.

Pro¢i ¢e godine.

Jedna, dve... pet godina.

Postici ¢ete drustveni uspeh o kojem ste sanjali: bicete slavni,
imacete sportske automobile, putovacete prvom klasom, kroz vas
krevet ¢e defilovati manekenke, pojavljivacete se na TV ekranima.

S vremenom, ubedicete sebe da ste zaboravili Selin.

Ali bez nje,
uvek Cete osedati da ste sami.
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Prvi DEO
BEKSTVO






1.
Toga dana...

Nasi stvarni neprijatelji
kriju se u nama samima.
Bosije

MENHETN
SUBOTA, 31. OKTOBAR 2007.

7H 59 MIN 57 §
Itanu Vitakeru ostalo je jos tri sekunde sna na luksuznoj jahti ukotv-
ljenoj na obali Hadsona.

Spava ¢vrsto uljuljkan u carstvu snova, iz kojeg ¢e uskoro upasti
u dan pun ko$mara.

7H 59 MIN 58 8
Jo$ samo dve sekunde.

U tom trenutku, jo$ se nije desilo nista od tog ¢udnog niz do-
gadaja koji ¢e ga dovesti u srediSte misterije i patnje. Posle tog ta-
janstvenog hodocasca, kojim ¢e pro¢i sam-samcit, bic¢e rasturen
na sastavne delove, a onda e se ponovo roditi. I bi¢e primoran da
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se suoci sa svojim najgorim strahovima, najdublje pokopanim taj-
nama i najludim nadama.

Da li ste zaista sigurni u to kakvi ste zapravo?

A ako niste, Sta biste bili spremni da date da biste zaista spo-
znali sebe?

7 H59 MIN 59 §
Poslednja sekunda pre budenja.
Poslednja sekunda pre Budenja.
A $ta ako svi mi trazimo nesto §to ve¢ imamo?

8 H 00 MIN 00 S
Nagli trzaj.

Itan je nekoliko trenutaka bunovno tapkao rukom pre nego $to
je uspeo da zaustavi sve glasnije zvono budilnika.

Ono je na njega obi¢no delovalo podsticajno, ali danas mu je
izuzetno zasmetalo. Dugo mu je trebalo da se osvesti. Osecao se
kao da ima groznicu i bio je sav zadihan, kao posle nekog velikog
fizickog napora. Grlo mu je bilo suvo, kao da danima nista nije pio.
Povracalo mu se, a osecaj bola ga je kocio od glave do pete. Poku-
$avao je da otvori odi, ali je vrlo brzo morao da odustane od toga:
kapci kao da su mu bili za$iveni, glava mu je pretila da eksplodira,
a neka nevidljiva burgija uporno mu je svrdlala unutar lobanje.

Stali je to jue radio kada se oseéa ovako grozno?

Pokus$ao je da smiri srce koje je ubrzano kucalo, a zatim je s
nadljudskim naporom pogledao kroz poluotvorene kapke. Blistava
drvenarija sijala je na blagoj svetlosti koja je dopirala kroz okna ma-
lene jahte. Prostrana i udobna kabina pruzala se ¢itavom Sirinom
broda. Predstavljala je kombinaciju modernog dizajna i tehnologije
i odisala je luksuzom. Ogroman krevet, najnovije tehnicke sprave,
elegantan namestaj.

18



Vrati mi se

Dok je tako lezao na boku okrenut ka ivici kreveta i dolazio sebi,
odjednom je osetio necije prisustvo. Naglo se okrenuo i zazmirkao
oCima.

Neka Zena.

Znaci tako.

Bila je sva umotana u satenske carsave; virilo joj je samo golo
rame, prekriveno ruzicastim mrljama.

Itan se nagnuo prema njoj i ugledao duguljasto lice neznih crta,
koje su delimi¢no skrivali dugacki kestenjasti uvojci rasuti u slapo-
vima po jastuku.

Da li je poznajem?

I dalje ga je mucila zestoka glavobolja dok je pokusavao da
se seti ko je ta Zena i koje su okolnosti dovele do toga da zavrsi u
njegovom krevetu, ali...

Nista.

U glavi mu je vladala potpuna praznina. Njegova memorija bila
je kao kompjuterski program koji odbija da ucita trazene podatke.
Potpuno zbunjen, Itan je udvostrucio napore: prisetio se da je uvece
izaao s posla i da je potom oti$ao na c¢asu pica u kafi¢ Socijali-
sta, novo mesto u Zapadnoj ulici, koje je u poslednje vreme bilo u
modi. U tom ambijentu kao iz filma Kuba libre, koji je podsecao
na Havanu cetrdesetih godina, popio je jedan mobhito, pa drugi, pa
tre¢i... A posle toga... nista. Zaista se potrudio da se skoncentrise,
ali je, na svoju Zalost, ustanovio da se ne se¢a ama bas nic¢ega od
sino¢. Prokletstvo!

U prvi mah je krenuo da probudi uspavanu lepoticu u nadi da
bi ona mogla da mu osvezi pamcenje, ali je odmah odustao od te
ideje jer je znao da bi to bio buran razgovor.

Izvukao se iz kreveta bez i najmanjeg Suma i krenuo nesigurnim
korakom kroz uzani hodnik do kupatila. Tus-kabina je bila oblo-
Zena nekim egzoti¢nim drvetom i mogla je da se koristi kao sauna.
Podesio je slavine na funkciju sauna i, gotovo istog trena, kabina se
ispunila vlaznom, vrelom parom.
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Spustio je glavu medu Sake i poc¢eo da masira slepooc¢nice.

Samo bez panike!

Veoma ga je uznemirilo to $to ne moze nicega da se seti. Bila
mu je uzasna ta pomisao da je izgubio kontrolu nad samim sobom.
Covek treba da bude odgovoran i da se trudi da upravlja svojim Zi-
votom: upravo te poruke je ponavljao na stranicama svojih knjiga,
na predavanjima i u televizijskim emisijama.

Radite ono sto vam govorim, a ne ono sto ja radim...

Osecaj panike i$¢ezao je postepeno. S obzirom na to kako
izgleda, nije morao da bude genije da bi zakljucio $ta se desavalo
prethodne veceri: iSao je od lokala do lokala, to je sve. Malo je vise
popio, mozda je dodao i koju crtu belog praha. A ta devojka? Ve-
rovatno neka manekenka na koju je naleteo u diskoteci i kojoj se
verovatno nabacivao dok je jos bio pri svesti.

Bacio je pogled na sat i zabrinuto konstatovao da je prili¢no ka-
sno. Zamenio je vrelu paru mlazom ledene vode, nadajuci se, mada
ni sam nije zaista verovao u to, da ¢e tim termickim Sokom uspeti
da povrati secanje.

Kada se vratio u sobu, video je da misteriozna neznanka i dalje
¢vrsto spava. Zastao je za trenutak, impresioniran kontrastom iz-
medu njene bele koze i crvenkastog odsjaja kose. Obrisao se i pro-
ucio zensku odecu koja je bila razbacana po podu: ves viktorijas
sikret, haljina dolce i gabana s dubokim izrezom, par cipela dZimi
¢u, ukrasenih kristalima...

Samo skupe i kvalitetne stvari.

Nesto se tu nije uklapalo: devojka je bila isuvise lepa i isuvise
otmena da se ne bi se¢ao kako joj se udvarao.

Itan je na fotelji pronasao malu tasnu i bez ikakvog srama ispitao
njen sadrzaj. Nije bilo licne karte, niti vozacke dozvole koja bi mu
otkrila identitet uspavane lepotice. Samo naocare za sunce, puder,
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