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Došli smo brodom, ’Mejflauer’ se zove
Došli smo brodom oplovivši oko meseca
Došli smo u najneizvesniji sat ovog doba

i zapevali američku pesmu
Ali nema veze, nema veze

Blagoslov ne može večno da te prati...

– Pol Sajmon

Svuda tražim drajv-in
i mesto za parkiranje

gde hamburgeri cvrče po celu noć i dan 
Da! Džuk-boks se trese

od zvuka sa ploča u SAD.
I baš mi je milo što živim u

SAD.
Šta god poželiš imaš tu,

u SAD.

– Čak Beri
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43. Neki mrtvac je ležao nasred Glavne ulice varoši Mej u 
Oklahomi.

Nik nije bio iznenađen. Video je mnogo leševa otkad 
je otišao iz Šojoa, a pretpostavljao je da nije video ni hiljaditi deo svih 
mrtvaca kraj kojih je svakako prošao. Tu i tamo, zasićeni zadah smrti u 
vazduhu bio je dovoljan da u njemu izazove nesvesticu. Još jedan mrtvac 
više ili manje nije značio ništa.

Ali kada je mrtvac ustao, u njemu je užas planuo tolikom silinom da 
je izgubio kontrolu nad biciklom. Bajs je zavrludao, zaklatio se, a onda 
pao, tako da je Nik izleteo kao iz praćke na asfalt Oklahominog puta broj 
3. Posekao je šake i ogrebao čelo.

„A, bre, gospodine, baš ste se stumbali“, rekao je leš dok je prilazio 
Niku na način koji se najbolje mogao opisati kao ljubazno posrtanje. „Vala, 
baš! Svega mi!“

Nik nije shvatio ništa od toga. Gledao je u tačku na asfaltu između 
šaka gde su curile kapi s njegovog posečenog čela i pitao se koliko je ta 
posekotina teška. Kada mu je ruka dodirnula rame, setio se leša i brže-
bolje se odaljio na dlanovima i đonovima cipela, sa sjajem užasa u oku 
koje mu nije bilo prekriveno povezom.

„Nemo’ da tako begate“, rekao je leš i Nik je shvatio da to uopšte i nije 
leš, već neki mladić koji ga je posmatrao, sav ozaren srećom. U jednoj 
ruci je držao načetu flašu viskija i Nik je sada razumeo. To nije bio leš, 
već čovek koji se napio i obeznanio nasred puta.

Nik mu klimnu glavom i napravi krug palcem i kažiprstom. U tom 
trenutku mu kap topla krvi curnu u oko koje mu je obradio Rej But, tako 
da ga je zažigalo. On podiže povez i protrlja oko nadlanicom. Danas je sa 
te strane malo bolje video, ali kad bi zatvorio zdravo oko, svet bi se opet 
povukao u nešto tek malčice jasnije od šarene mrlje. Namestio je povez, a 
onda polako prišao ivičnjaku i seo kraj „plimuta“ sa kanzaskim tablicama 
koji se polako slegao na pneumaticima. Video je odraz posekotine na čelu 
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u braniku plimuta. Izgledala je ružno, ali ne i duboko. Pronaći će neku 
ovdašnju drogeriju, dezinfikovati to i prekriti hanzaplastom. Pomislio je 
kako sigurno u svom sistemu ima još dovoljno penicilina da se odbrani 
od gotovo svega, ali zbog toga koliko je malo nedostajalo da podlegne 
ogrebotini od metka na butini, užasavao se mogućnosti infekcije. Uklo-
nio je komadiće šljunka iz dlanova, mršteći se.

Čovek sa flašom viskija posmatrao je sve to bez ikakvog izraza na 
licu. Da je Nik podigao pogled, to bi mu se smesta učinilo čudnim. Kad 
se okrenuo da pregleda ranu u odrazu u braniku, lice tog čoveka postalo 
je sasvim nepomično. Bilo je prazno, glatko i lišeno bora. On je na sebi 
imao čist, ali izlizan radnički kombinezon na tregere i teške radničke co-
kule. Bio je visok oko metar i osamdeset, a kosa mu je bila toliko plava 
da je izgledala gotovo belo. Oči su mu bile svetloplave i prazne, i sudeći 
po kosi boje morao je biti švedskog ili norveškog porekla. Izgledao je kao 
da nema više od dvadeset tri godine, ali Nik je kasnije ustanovio da mu 
mora biti četrdeset pet ili tu negde, zato što je pamtio kraj Korejskog rata 
i to kako se njegov tata mesec dana kasnije vratio kući u uniformi. Uopšte 
se nije postavljalo pitanje nije li on to možda izmislio. Izmišljanje Tomu 
Kulenu nije bilo jača strana.

On je stajao tamo bezizražajnog lica, kao isključeni robot. Onda, 
malo-pomalo, lice mu je oživelo. Oči crvene od viskija zasvetlucale su 
mu. Osmehnuo se. Ponovo se setio šta ta situacija nalaže da se kaže.

„A, bre, gospodine, baš ste se stumbali. Vala, baš! Svega mi!“ Trepnuo 
je zbog količine krvi na Nikovom čelu.

Nik je u džepu imao beležnicu i olovku, i oboje mu je ostalo tamo upr-
kos padu. Napisao je: „Samo ste me uplašili. Mislio sam da ste mrtvi sve 
dok se niste uspravili. Dobro sam. Postoji li u gradu drogerija?“

On pokaza beležnicu čoveku u radničkom kombinezonu. Čovek je uze. 
Pogleda ono što je tamo bilo napisano. Vrati je. S osmehom reče: „Ja sam 
Tom Kulen. Ali ne umem da čitam. Došao sam samo do trećeg razreda, 
ali tad mi je bilo šesnaest, pa me je tata naterô da batalim školu. Rekô je 
da sam prevelik.“

Retardiran, pomisli Nik. Ja ne mogu da govorim, a on ne ume da čita. 
Za trenutak je ostao potpuno zbunjen.

„A, bre, gospodine, baš ste se stumbali!“ uskliknuo je Tom Kulen. U 
neku ruku, bilo je to za obojicu prvi put. „Vala, baš! Svega mi!“
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Nik klimnu glavom. Vrati beležnicu i olovku u džep. Ponovo prekri 
usta rukom i odmahnu glavom. Poklopi uši rukama i odmahnu glavom. 
Stavi levu šaku preko grla i odmahnu glavom.

Kulen se isceri, zbunjen. „Zubobolja? Ja sam jednom to imô. Bre, al’ 
je bolelo. Vala baš! Svega mi!“

Nik odmahnu glavom i ponovo izvede svoju nemu predstavu. Sada je 
Kulen pretpostavio da ga bole uši. Nik je na to digao ruke i prišao svom 
bajsu. Boja je bila ogrebana, ali činilo se da na njemu nema oštećenja. 
Popeo se i odvezao malo ulicom. Da, bajs je bio u redu. Kulen je trčkarao 
kraj njega i zadovoljno se osmehivao. Nije skidao pogled sa Nika. On ni-
koga nije sreo gotovo čitave sedmice.

„Zar ti se ne priča?“ upitao je, ali Nik se nije osvrnuo niti bilo čime 
pokazao da ga je čuo. Tom ga povuče za rukav i ponovi pitanje.

Čovek na biciklu je prekrio usta rukom i odmahnuo glavom. Tom se 
namrštio. Sada je čovek postavio bajs na preklopnu nožicu i zagledao se 
u izloge prodavnica. Učinilo se da je video ono što mu je trebalo, pošto 
je prišao pločniku, a onda i drogeriji gospodina Nortona. Ako je mislio 
da uđe unutra, džaba mu bilo, pošto je radnja bila zaključana. Gospodin 
Norton je napustio grad. Izgleda da su gotovo svi zaključali radnje i kuće 
i napustili grad, osim mame i njene drugarice, gospođe Blejkli, a obe su 
sada bile mrtve.

Čovek koji nije govorio sad je pokušavao da otvori vrata. Tom je mo-
gao da mu kaže kako mu to ne vredi, iako na vratima visi znak OTVO-
RENO. Znak OTVORENO je lagao. Živa šteta, pošto bi Tom strašno voleo 
da popije sodu sa sladoledom. Ona je bila mnogo bolja od viskija, koji mu 
je isprva prijao, da bi ga zatim uspavao, a potom bi ga glava bolela kao 
da će se raspolutiti. Zaspao je kako bi se ratosiljao glavobolje, ali sanjao 
je mnogo ludačkih snova o čoveku u crnom odelu poput onoga koje je 
stalno nosio velečasni Difenbejker. Čovek u crnom odelu ga je progonio 
kroz snove. On je Tomu izgledao kao veoma zao čovek. Jedini razlog zbog 
kojeg se prepustio piću bilo je to što nije smeo tako da radi, tata mu je to 
rekao, mama takođe, ali svi su otišli, pa šta onda? Piće ako mu je do toga.

Ali šta to sada radi čovek koji ne govori? Uzeo je korpu za otpatke s 
pločnika kako bi... šta? Polomio izlog gospodina Nortona? TRAS! Boga 
mu poljubim, baš je to uradio! A sad zavlači ruku i otključava vrata...
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„Hej, čoveče, ne smeš to da radiš!“ povikao je Tom glasom koji je pul-
sirao od ogorčenosti i uzbuđenja. „To nije zakonito! M-E-S-E-C, što se 
čita nezakonito. Zar ne znaš...“

Ali čovek je već ušao i nije se ni osvrnuo.
„Ama, šta je s tobom, da nisi možda gluv?“ doviknuo mu je Tom uvre-

đeno. „Vala baš! Zar si...“
Zaćutao je. Živost i uzbuđenje nestali su mu sa lica. Ponovo se pretvo-

rio u isključenog robota. U maju nije bilo neobično videti Benavog Toma 
u takvom stanju. Išao bi ulicom, zagledao izloge sa večito zadovoljnim 
izrazom na blago zaobljenom skandinavskom licu, a onda bi se odjednom 
ukopao u mestu i isključio. Neko bi možda viknuo „Ode Tom!“ i začuo bi 
se smeh. Ukoliko bi tata bio sa njim, namrštio bi se i ćušnuo Toma laktom, 
možda čak i uporno udarao u rame sve dok se Tom ne vrati među žive. 
Ali Tomov tata je u prvoj polovini 1988. bio sve manje tu, pošto je švrljao 
sa crvenokosom kelnericom koja je radila u Bumerovoj kafani sa rošti-
ljem. Ona se zvala Didi Pekalot (i ljudi su se ludo sprdali tim imenom*), 
i pre otprilike godinu dana, ona i Don Kulen su pobegli zajedno. Viđeni 
su samo jednom, u jeftinoj buvari od obližnjeg motela, u gradu Slepautu 
u Oklahomi, i od tada im više nije bilo ni traga ni glasa.

Ljudi su većinom Tomovu iznenadnu obamrlost tumačili kao dodatni 
znak retardiranosti, ali to su zapravo bile prilike kada je on gotovo nor-
malno razmišljao. Proces ljudskog mišljenja zasniva se (ili nam tako ma-
kar psiholozi govore) od dedukcije i indukcije, a retardirani čovek nije 
sposoban za deduktivne i induktivne skokove. Tamo negde unutra po-
stoje pregoreli vodovi, kola pod kratkim spojem, loše povezani prekidači. 
Tom Kulen nije bio teško retardiran i mogao je da prepoznaje jednostavne 
veze. Ponekad – za vreme svoje obamrlosti – bio je kadar za uspostavljanje 
prefinjenijih induktivnih ili deduktivnih veza. On bi osetio mogućnost 
stvaranja takve veze onako kako bi normalna osoba osetila da joj je nečije 
ime „na vr’ jezika“. Kad bi se to dogodilo, Tom bi otpisao svoj stvarni svet, 
koji se svodio samo na protok senzornih doživljaja iz trenutka u trenutak, 
i upustio se u sopstveni um. Bio bi nalik na čoveka u mračnoj nepoznatoj 
sobi koji drži utikač lampe u ruci i puzi po podu, udara u stvari i slobod-
nom rukom pipa ne bi li pronašao električni šteker. A kada bi ga našao – a 
to nije bilo uvek – došlo bi do bleska svetlosti i on bi jasno sagledao sobu 
(ili zamisao). Tom je bio biće čula. Na spisku njegovih omiljenih stvari 

*  Packalotte – ima je. (Prim. prev.)
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bio je ukus sode sa sladoledom u drogeriji gospodina Nortona, posma-
tranje kako neka lepa devojka u kratkoj haljini čeka na ćošku da pređe 
ulicu, miris jorgovana, dodir svile. Ali više od svega toga, on je voleo ono 
neopipljivo, voleo je trenutak uspostavljanja veze, uključivanja prekidača 
(makar trenutno), paljenja svetla u mračnoj prostoriji. To se nije dešavalo 
uvek; veza mu je često izmicala. Ovog puta nije.

Rekao je: Ama, šta je s tobom, da nisi možda gluv?
Čovek se nije ponašao kao da je čuo ono što je Tom govorio, osim 

kada je gledao pravo u njega. I nije Tomu rekao ništa, čak ni zdravo. Ljudi 
ponekad nisu odgovarali Tomu kada bi ih nešto pitao zato što im je ne-
što na njegovom licu govorilo da mu fali daska u glavi. Ali kad bi se to 
dogodilo, osoba koja mu nije odgovorila izgledala je besno, tužno ili ne-
kako rumeno. Ovaj čovek se nije tako ponašao – pokazao je Tomu krug 
napravljen palcem i kažiprstom i Tom je znao da to znači kako je sve u 
redu... ali i dalje nije govorio.

Ruke preko ušiju i odmahivanje glavom.
Ruke preko usta i isto to.
Ruke preko grla, i opet isto.
Soba je osvetlela; veza je bila uspostavljena.
„Svega mi!“ reče Tom, i živost mu se vrati u lice. Zakrvavljene oči mu 

zasjaše. On požuri u Nortonovu drogeriju, zaboravivši da je takav postu-
pak nezakonit. Čovek koji nije govorio štrcao je nešto što je mirisalo na 
„baktin“ u vatu i onda brisao tom vatom čelo.

„Hej, čoveče!“ reče Tom i požuri do njega. Čovek koji nije govorio nije 
se okrenuo. Tom je na trenutak bio zbunjen, a onda se setio. Kucnuo je 
Nika po ramenu i Nik se okrenuo. „Ti si gluv i nem, je l’ da? Ne možeš da 
čuješ! Ne možeš da pričaš! Je l’ da?“

Nik je na to klimnuo glavom. A za njega je Tomova reakcija bila pot-
puno zaprepašćujuća. Tom je poskočio i mahnito zatapšao rukama.

„Smislio sam to! Ura za mene! Smislio sam to sâm! Ura za Toma Kulena!“
Nik je morao da se isceri. Nije mogao da se seti kada je njegov hendi-

kep doneo nekome toliko zadovoljstva.

Ispred sudnice je bio mali trg, a na tom trgu je stajao kip marinca sa opre-
mom i naoružanjem iz Drugog svetskog rata. Na ploči ispod njega pisalo 
je da je taj spomenik posvećen momcima iz sreza Harper koji su podneli 
KRAJNJU ŽRTVU ZA SVOJU ZEMLJU. U hladovini tog spomenika Nik 
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Andros i Tom Kulen su sedeli, jeli Andervudovu konzervisanu šunku i 
Andervudovu konzervisanu piletinu na čipsu od krompira. Nik je imao 
slovo x od hanzaplasta na čelu iznad levog oka. Čitao je Tomu sa usana 
(što je bilo pomalo teško, pošto je Tom neprestano trpao hranu u usta 
dok je pričao) i pomislio kako mu je više dosadilo da jede hranu iz kon-
zervi. Sada bi mu zapravo najviše prijala velika šnicla sa svim mogućim 
prilozima.

Tom nije prestajao da priča otkad su seli. Prilično se ponavljao i če-
sto ubacivao Vala baš! i Svega mi! kao začin. Niku to nije smetalo. Nije 
znao koliko mu zaista nedostaju drugi ljudi sve dok nije sreo Toma, niti 
koliko se potajno plašio da je on jedini preživeo na čitavoj zemlji. U jed-
nom trenutku mu je čak palo na pamet da je bolest možda pobila sve na 
svetu osim gluvonemih. Sada, pomislio je i nasmešio se u sebi, mogao 
je da razmatra mogućnost da je pobila sve na svetu osim gluvonemih i 
mentalno zaostalih. Ta pomisao, koja mu je izgledala zabavno u dva po 
podne, na suncu letnjeg popodneva, vratiće se da ga proganja te noći i 
neće mu izgledati nimalo smešna.

Pitao se šta Tom misli, kuda su nestali svi ti ljudi. Već je čuo o Tomo-
vom tati, koji je nekoliko godina ranije pobegao s nekom kelnericom, o 
Tomovom zaposlenju na Norbutovoj farmi, gde je obavljao sitne poslove, 
i o tome kako je gospodin Norbut pre dve godine zaključio da se Tom 
„dovoljno dobro snalazi“ da mu se poveri rukovanje sekirom, o „velikim 
momcima“ koji su jedne noći zaskočili Toma i o tome kako ih je on „sve 
stresao sa sebe sve dok nisu bili kô mrtvi, a jednoga od njih je smestio u 
bolnicu zbog preloma, M-E-S-E-C, to se piše prelom, eto, to je Tom Ku-
len uradio“, pa je čuo i o tome kako je Tom pronašao svoju majku u kući 
gospođe Blejkli, kako su obe bile mrve u dnevnoj sobi, pa se Tom iskrao 
odatle. Isus nije smerao da dođe i povede mrtve na nebo dok neko to 
posmatra, kazao je Tom (Nik je pomislio kako je Tomov Isus neka vrsta 
naopakog Deda Mraza, koji podiže mrtve kroz dimnjak umesto da tuda 
spušta poklone). Ali nije rekao ništa o tome kako je Mej potpuno prazan 
i kako se na putu koji prolazi kroz varoš prav kao strela ništa ne pomera.

Spustio je blago ruku na Tomove grudi i zaustavio bujicu reči.
„Šta je?“ upita Tom.
Nik zamahnu rukom u velikom krugu kako bi pokazao zgrade u cen-

tru gradića. Iskrivi lice u burlesknom izrazu iznenađenja, nabravši čelo, 
naherivši glavu, počešavši se po potiljku. Onda prošeta prstima po travi 
i završi tako što se upitno zagledao u Toma.
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Ono što je video bilo je zabrinjavajuće. Tom kao da je umro sedeći 
uspravno, toliko mu je lice postalo nepomično. Njegove oči, koje su samo 
trenutak pre toga svetlucale zbog svega što je želeo da ispriča, bile su sada 
mutni plavi klikeri. Usta su mu visila otvorena tako da Nik video ovlaženi 
komad čipsa na jeziku. Šake su mu mlitavo ležale u krilu.

Zabrinut, Nik pruži ruku da ga dodirne. Pre nego što je stigao to da 
uradi, Tomovo telo se trže. Očni kapci mu uzdrhtaše i živost mu se vrati 
u oči kao voda koja puni vedro. On se isceri. Ono što se upravo dogo-
dilo ne bi moglo biti jasnije ni da mu se reč EUREKA pojavila u balonu 
iznad glave.

„Ti bi to da znaš kud su svi ljudi otišli!“ uskliknu Tom.
Nik snažno zaklima glavom.
„Pa, valjda su otišli u Kanzas Siti“, reče Tom. „Vala baš, da. Svi stalno 

pričaju o tome koliko je ovo mala varoš. Ništa se ne dešava. Nema zabave. 
Propala je čak i sala za vožnju rolera. Sad je tu samo drajv-in, a i tamo pu-
štaju jedino one bezvezne filmove. Moja mama uvek kaže da se ljudi sele, 
al’ se nikad ne vraćaju. Baš kô moj taja, što je odmaglio s kelnericom iz 
Bumerovog kafića, zvala se M-E-S-E-C, tako se piše Didi Pekalot. Zato je 
valjda i svima drugima dozlogrdilo, pa su se nadigli i otišli u isto vreme. 
Mora da su otišli u Kanzas Siti, vala baš, svega mi! Sigurno su tamo otišli. 
Osim gospođe Blejkli i moje mame. Njih će Isus da odnese gore na nebo 
i da ih ljulja u svom večitom narečju.“

Tomov monolog je krenuo iznova.
Otišli u Kanzas Siti, pomisli Nik. Što se mene tiče, možda i jeste tako. 

Sve koji su preostali na ovoj sirotoj i tužnoj planeti uzela je božja ruka da 
ih ljulja u svom večitom „narečju“, ili su se zaputili u Kanzas Siti.

Zavalio se i očni kapci su mu zatreperili tako da su se Tomove reči 
razlomile u vizuelni ekvivalent kakve moderne pesme, bez velikih slova, 
poput dela e. e. kamingsa:

majka je rekla
da nemam
ali ja sam njima rekao da im je bolje
da ne čačkaju mečku

Prethodne noći, koju je proveo u ambaru, ružno je sanjao, a sada, pu-
nog stomaka, želeo je samo...
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	 vala baš	
	 M-E-S-E-C, tako se piše 
	 naravski da želim
					     Nik je zaspao.

Pri buđenju, prvo što se upitao onako omamljeno, kao kada duboko 
odspavate neko vreme usred dana, zbog čega se toliko znoji. Kada se 
uspravio u sedeći položaj, shvatio je. Bilo je petnaest do pet po podne, 
prespavao je više od dva i po sata i sunce se pomolilo iza ratnog spome-
nika. Ali to nije bilo sve. Tom Kulen ga je, u savršenoj orgiji brižnosti, 
pokrio kako se ne bi prehladio. Dvostrukim ćebetom i jorganom.

Zbacio je to sa sebe, ustao, protegnuo se. Tom nije bio u vidokrugu. Nik 
je polako pošao prema glavnom ulazu na trg, zapitavši se šta da radi – i uop-
šte, da li bilo šta da radi – povodom Toma... ili sa njim. Retardirani čova se 
hranio u prodavnici iz lanca A&P, s druge strane gradskog trga. On nije želeo 
da ode tamo i izabere ono što želi da jede na osnovu slika etiketa na kon-
zervama pošto su, kako je Tom rekao, vrata supermarketa bila otključana.

Nik se dokono zapitao šta bi Tom uradio da nije bilo tako. Pretpostav-
ljao je da bi, kad dovoljno ogladni, zaboravio na obzire, ili ih povremeno 
ostavio po strani. Ali šta će biti s njim kada sva hrana nestane?

Ali nije ga to zaista brinulo u vezi s Tomom. Brinula ga je jadna odu-
ševljenost sa kojom ga je taj čovek dočekao. Možda je retardiran, pomi-
slio je Nik, ali nije toliko retardiran da ne oseća usamljenost. I njegova 
majka i žena koja je igrala ulogu njegove tetke bile su mrtve. Njegov tata 
je odavno već pobegao. Njegov poslodavac, gospodin Norbut, i svi drugi 
iz Meja umakli su u Kanzas Siti jedne noći dok je Tom spavao, ostavivši ga 
za sobom da lunja gore-dole Glavnom ulicom kao blago poremećeni duh. 
I latio se stvari koje mu nisu nimalo trebale – kao što je viski. Ako se po-
novo bude napio, možda će sebi nauditi. A ako sebi bude naudio, neće tu 
biti nikoga da se brine o njemu, tako da će to za njega verovatno biti kraj.

Ali... gluvonemi i mentalno zaostali? Od kakve bi uopšte koristi mogli 
biti jedan drugome? Tip koji ne može da govori i drugi, koji ne može da 
misli. Pa, to baš i nije bilo fer. Tom je mogao makar malo da misli, ali nije 
umeo da čita, a Nik nije imao nikakve iluzije o tome koliko će vremena 
biti potrebno da se umori od pantomime s Tomom Kulenom. Mada se 
Tom od nje ne bi umorio. Vala, baš.
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Stao je na pločniku tik ispred ulaza u park, ruku nabijenih u džepove. 
Pa, odlučio je, mogu ovde s njim provesti noć. Jedna noć nije važna. Ako 
ništa drugo, mogu da mu pripremim pristojan obrok.

Malo osokoljen time, on pođe da pronađe Toma.

Nik je tu noć prespavao u parku. Nije znao gde je Tom spavao, ali kada se 
sledećeg jutra probudio, pomalo vlažan od rose, ali inače prilično raspolo-
žen, prvo što je video kada je prešao preko gradskog trga bio je Tom, koji je 
čučao iznad flote automobila igračaka i velike plastične benzinske pumpe.

Tom je sigurno zaključio da je, kad već nema ničeg lošeg u tome da 
provali u Nortonovu drogeriju, sasvim u redu da provali i u neku drugu 
radnju. Sedeo je na ivičnjaku prodavnice jeftine robe, leđima okrenut 
Niku. Uz pločnik je naređao četrdesetak modela kola. Kraj njih je ležao 
šrafciger kojim je Tom na silu otvorio vitrinu sa izloženim primercima. 
Bili su tu „jaguari“, „mercedes-bencovi“, „rols-rojsevi“, umanjeni model 
„bentlija“ sa dugačkom oblogom boje zelene kao limet, jedan „lambor-
džini“, „kord“, deset centimetara dugi nabudženi „pontijak bonevil“, „kor-
veta“, „maserati“ i – bog sveti neka nas pazi i čuva, „mun“ iz 1933. Tom je 
bio pogrbljen iznad njih, sav zadubljen, uvozio ih je u garažu i izvozio iz 
nje, punio ih kod igračke pumpe. Jedan lift u odeljku za popravke je radio, 
primetio je Nik, i Tom bi s vremena na vreme podigao jedan od automo-
bila na njemu i tobože nešto radio ispod njega. Da je bio u stanju da čuje, 
čuo bi u gotovo savršenoj tišini zvuk mašte Toma Kulena na delu – brrrrrr 
vibriranja njegovih usana dok je izvozio kola na asfalt „fišer-prajsa“, čk-
čk-čk-ding! benzinske pumpe pri točenju, šššššššššš podizanja i spuštanja 
lifta. Štaviše, mogao bi da uhvati i deo razgovora između vlasnika pumpe 
i malih ljudi u malim kolima: Da napunim, gospodine? Običan? Važi se! 
Samo da vam sredim tu šoferšajbnu, gospođo. Mislim da je u pitanju kar-
burator. Da ga mi lepo dignemo, pa da pogledamo odozdo. Toaleti? Nego 
šta! Tamo, odma’ iza ćoška!

A iznad toga, nadneseno kilometrima na sve četiri strane sveta, nebo 
koje je bog dodelio tom malom delu Oklahome.

Nik pomisli: Ne mogu ga ostaviti. Ne mogu to da uradim. I najednom 
ga obuze gorka i potpuno neočekivana tuga, osećanje toliko duboko da 
je na trenutak pomislio da će zaplakati.

Otišli su u Kanzas Siti, pomisli on. Eto šta se dogodilo. Svi su otišli u Kan-
zas Siti.
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Nik pređe ulicu i kucnu Toma po mišici. Tom skoči i osvrnu se. Veliki 
osmeh pun krivice razvuče mu usne, a rumenilo poče da mu se penje iz 
okovratnika košulje.

„Znam da je to za dečake, a ne za odrasle ljude“, reče on. „Znam to, 
vala baš, taja mi je rekô.“

Nik slegnu ramenima, osmehnu se, raširi ruke. Tom je izgledao kao 
da je osetio veliko olakšanje.

„Sad je sve moje. Moje, ako hoću. Ako si ti mogao da uđeš u drogeriju i 
uzmeš nešto, onda sam ja mogao da uđem u ovu ovde radnju i da uzmem 
nešto. Vala baš, zar ne? Ne moram to da vraćam, je l’ da?“

Nik odmahnu glavom.
„Moje“, reče Tom zadovoljno i ponovo se okrenu garaži. Nik ga ponovo 

kucnu i Tom se osvrnu. „Šta je bilo?“
Nik ga povuče za rukav i Tom poslušno ustade. Nik ga povede ulicom 

do mesta gde je njegov bicikl stajao oslonjen na nogaru. Pokaza na sebe. 
Potom na bajs. Tom klimnu glavom.

„Naravski. Taj bajs je tvoj. A ona ’teksako’ garaža je moja. Ja neću uzeti 
tvoj bajs, a ti nećeš uzeti moju garažu. Vala baš!“

Nik odmahnu glavom. Pokaza na sebe. Na bajs. A onda niz Glavnu 
ulicu. Mahnu: zbogom.

Tom se gotovo sasvim umiri. Nik sačeka. Tom reče s oklevanjem: „Ideš 
dalje, čoveče?“

Nik klimnu glavom.
„Ne želim da odeš!“ istrtlja Tom. Oči su mu bile razrogačene i veoma 

plave, i u njima su svetlucale suze. „Dopadaš mi se! Neću da i ti odeš u 
Kanzas Siti!“

Nik privuče Toma sebi i zagrli ga. Pokaza na sebe. Na Toma. Na bajs. 
Na put koji je vodio iz grada.

„Ne kapiram“, reče Tom.
Nik strpljivo ponovi sve. Sada pridoda i mahanje u znak pozdrava, i u 

naletu nadahnuća podiže Tomu ruku i mahnu i njom.
„Hoćeš da pođem s tobom?“ upita Tom. Osmeh oduševljenja punog 

neverice ozari mu lice.
Nik klimnu glavom s olakšanjem.
„Naravski!“ viknu Tom. „Tom Kulen će da ide! Tom će...“ Zaćutao je, 

i deo zadovoljstva izgubio mu se sa lica, pa je oprezno pogledao Nika. 
„Smem li da ponesem svoju garažu?“

Nik kratko razmisli o tome, pa potvrdno klimnu glavom.
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„Važi!“ Tomov kez se ponovo pojavi kao sunce iza oblaka. „Tom Ku-
len će da ide!“

Nik ga povede do bajsa. Pokaza na Toma, a potom na bicikl.
„Nikad nisam vozio takav“, reče Tom sumnjičavo, odmeravajući po-

gledom menjač i visoko, usko sedište. „Mislim da je bolje da to ne radim. 
Tom Kulen bi pao s tako lepog bajsa.“

Ali Nik je svejedno bio ohrabren. Rečenica Nikad nisam vozio takav 
značila je da je vozio neku vrstu bicikla. Trebalo je samo da nađu neki 
dobar i jednostavan. Tom će ga usporiti, to je neminovno, ali na kraju 
krajeva, možda ne previše. I uostalom, čemu žurba? Snovi su samo snovi. 
Ali osećao je unutrašnji poriv da požuri, nešto toliko jako a opet nepre-
poznatljivo, da se svodilo na podsvesnu zapovest.

Poveo je Toma do njegove benzinske pumpe. Pokazao je na nju, a onda 
se osmehnuo i klimnuo Tomu glavom. Tom revnosno čučnu, i tada mu 
ruka zastade usred posezanja za nekolicinom automobila. On podiže po-
gled prema Niku, lica zabrinutog i očigledno podozrivog. „Nećeš da odeš 
bez Toma Kulena, je l’ da?“

Nik odlučno odmahnu glavom.
„Dobro“, reče Tom i okrenu se, siguran, svojim igračkama. Pre nego 

što je stigao sam sebe da zaustavi u tome, Nik mu prokuštra kosu. Tom 
ga pogleda odozdo i stidljivo se osmehnu. Nik mu uzvrati osmehom. Ne, 
ne može ga tek tako ostaviti. Nikako ne može.

Već je gotovo došlo podne pre nego što je pronašao bicikl koji će, po njegovom 
mišljenju, biti pogodan za Toma. Nije očekivao da na to utroši toliko vremena, 
ali iznenađujuća većina ljudi zaključala je svoje kuće, garaže i pomoćne zgrade. 
U najvećem broju slučajeva morao je da viri u mračne garaže kroz prljave pro-
zore prekrivene paučinom, u nadi da će ugledati odgovarajući bicikl. Dobra 
tri sata je tabanao od ulice do ulice i znoj je navirao iz njega dok mu je sunce 
uporno tuklo u potiljak. U jednom trenutku se vratio da ponovo pogleda rad-
nju „Zapadni auto“, ali nije mu vredelo; dva bajsa u izlogu bili su muški i ženski 
trobrzinci, a sve ostalo je bilo nemontirano.

Na kraju je pronašao ono što je tražio u jednoj maloj, izdvojenoj ga-
raži na južnom kraju grada. Garaža je bila zaključana, ali – imala je jedan 
prozor dovoljno velik da se on kroz njega provuče. Nik je polomio staklo 
kamenom i pažljivo povadio krhotine iz starog, trošnog gita. U unutraš-
njosti garaže bilo je eksplozivno vrelo i osećao se jaki zadah ulja i prašine. 
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Bajs, staromodni „švin“ za dečake, stajao je kraj deset godina starog „mer-
cedes“ karavana sa ćelavim gumama i oljuspanim podnim oplatama.

Kakva me sreća prati, taj prokleti bajs je sigurno pokvaren, pomislio 
je Nik. Nema lanac, gume su mu izbušene, i tako to. Ali ovaj put, sreća 
ga je poslužila. Bajs se lako kotrljao. Gume su bile napumpane i imale 
su dobre šare; činilo se da su svi šrafovi i zupčanici zategnuti. Na bajsu 
nije bilo korpe, to je morao da popravi, ali postojao je štitnik za lanac, a 
uredno okačena na zid između grabulje i lopate za sneg visila je dodatna 
nagrada: gotovo nova ručna „brigs“ pumpa.

Tragao je još malo i pronašao kanticu mašinskog ulja na polici. Nik je 
seo na napukli betonski pod, više ne mareći za vrućinu, i pažljivo pod-
mazao oba zupčanika. Pošto je to završio, zatvorio je kanticu sa uljem i 
pažljivo je odložio u džep pantalona.

Privezao je parčetom kanapa pumpu za bicikl za nosač paketa na za-
dnjem blatobranu „švina“, a onda otključao vrata garaže i izgurao ga na-
polje. Svež vazduh mu nikada pre nije tako slatko zamirisao. Sklopio je 
oči, udahnuo duboko, odgurao bajs na drum, popeo se na njega i povezao 
se polako Glavnom ulicom. Bajs se vozio sasvim lepo. Biće to prava stvar 
za Toma... pod pretpostavkom da on uopšte ume da ga vozi.

Parkirao ga je pored svog „relija“ i ušao u prodavnicu. Pronašao je ži-
čanu korpu pogodne veličine na gomili sportske opreme u zadnjem delu 
radnje i okretao se da izađe sa korpom pod miškom, kad mu je pogled 
zastao na još jednoj stvari: bila je to „klakson“ sirena sa hromiranom 
trubicom i velikom crvenom gumenom loptom. Iscerivši se, Nik je sta-
vio sirenu u korpu, a onda prešao u odeljenje za alat kako bi pronašao 
šrafciger i francuski ključ na podešavanje. Onda je izašao. Tom je ležao 
mirno opružen u hladovini starog marinca iz Drugog svetskog rata na 
gradskom trgu i dremao.

Nik je stavio korpu na volan „švina“ i pored nje prikačio sirenu. Vratio 
se u prodavnicu i izašao sa pozamašnom platnenom torbom.

Poneo ju je do supermarketa i napunio je konzervisanim mesom, voćem 
i povrćem. Zastao je kod konzervi sa čili-pasuljem kada je video da preko 
gondole preko puta preleće senka. Da je bio u stanju da čuje, već bi bio sve-
stan toga da je Tom pronašao svoj bajs. Promukli i otegnuti zov sirene – Ha-
UUUU-Ga! prolamao se ulicom, zajedno sa kikotom Toma Kulena.

Nik je gurnuo vrata supermarketa, otvorio ih i video kako Tom jurca 
Glavnom ulicom sav važan, dok plava kosa i kraj košulje vijore za njim, 
i stiska lopticu sirene iz sve snage. Kod pumpe Arko koja je označavala 
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završetak poslovne četvrti, brzo se okrenuo i dovezao se natrag. Na licu 
mu je bio ogroman, trijumfalni kez. „Fišer-prajs“ garaža je bila u korpi 
njegovog bicikla. Džepovi pantalona i njegove košulje boje peska bili su 
naduveni od „korgi“ automobilčića. Sunce je sijalo jarko, tako da se odbi-
jalo u krugovima od žbica točkova. Pomalo setno, Nik požele da može da 
čuje zvuk sirene, samo kako bi ustanovio da li bi mu ona pričinila toliko 
zadovoljstva koliko i Tomu.

Tom mu mahnu i produži ulicom. Na drugom kraju poslovne četvrti, 
skrenuo je ponovo i povezao natrag, stiskajući i dalje sirenu. Nik ispruži 
ruku, kao policajac koji mu naređuje da stane. Tom naglo zaustavi bajs 
ispred njega. Znoj mu je izbio na licu u krupnim kapima. Gumeno crevo 
pumpe za bicikl se klatilo. Tom je brektao i cerio se.

Nik pokaza na izlaz iz grada i mahnu za zbogom.
„Smem stvarno da ponesem garažu?“
Nik klimnu glavom i namaknu remen platnene torbe preko Tomovog 

bikovskog vrata.
„Idemo odmah sad?“
Nik ponovo klimnu glavom. Napravi krug palcem i kažiprstom.
„U Kanzas Siti?“
Nik odmahnu glavom.
„Gde god nam se prohte?“
Nik klimnu. Da. Gde god nam se prohte, pomisli, ali to „gde god“ naj-

verovatnije će biti negde u Nebraski.
„Auh!“ reče Tom srećno. „Važi! Da! Auh!“

Izašli su na put broj 283, koji je vodio na sever, i vozili samo dva i po sata, 
kada su na zapadu počeli da se gomilaju gromovni oblaci. Oluja ih je brzo 
zaskočila, na prozračnoj maramici kiše. Nik nije mogao da čuje grmlja-
vinu, ali video je račvanje munja koje su palacale iz oblaka prema zemlji. 
Bile su dovoljno jarke da mu zaslepe oči plavičastoljubičastim svetlosnim 
otiscima. Dok su se približavali predgrađu Rostona, gde je Nik smerao da 
skrenu na istok putem broj 64, veo kiše ispod oblaka nestao je i nebo je 
poprimilo mirnu i neobično zlokobnu nijansu žute boje. Vetar, koji mu 
je osvežavajuće hladio levi obraz, potpuno je zamro. Postao je izuzetno 
nervozan, ne znajući zašto, i čudnovato nespretan. Niko mu nikada nije 
rekao da je jedan od malobrojnih nagona koje čovek deli sa nižim živo-
tinjama upravo ta reakcija na iznenadni i nagli pad vazdušnog pritiska.


