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Dosli smo brodom, "Mejflauer’ se zove
Dosli smo brodom oplovivsi oko meseca
Dosli smo u najneizvesniji sat ovog doba

i zapevali americku pesmu
Ali nema veze, nema veze
Blagoslov ne moZe vecno da te prati...

— PoL SajmMoON

Svuda trazim drajv-in
i mesto za parkiranje
gde hamburgeri cvrce po celu noc i dan
Da! Dzuk-boks se trese
od zvuka sa plo¢a u SAD.
I bas mi je milo $to Zivim u
SAD.
Sta god pozelis imas tu,
u SAD.

- CAK BERI






Neki mrtvac je lezao nasred Glavne ulice varosi Mej u
Oklahomi.
® Nik nije bio iznenaden. Video je mnogo leseva otkad
je otisao iz Sojoa, a pretpostavljao je da nije video ni hiljaditi deo svih
mrtvaca kraj kojih je svakako prosao. Tu i tamo, zasi¢eni zadah smrti u
vazduhu bio je dovoljan da u njemu izazove nesvesticu. Jos$ jedan mrtvac
vide ili manje nije znacio nista.

Ali kada je mrtvac ustao, u njemu je uzas planuo tolikom silinom da
je izgubio kontrolu nad biciklom. Bajs je zavrludao, zaklatio se, a onda
pao, tako da je Nik izleteo kao iz pracke na asfalt Oklahominog puta broj
3. Posekao je Sake i ogrebao celo.

»A, bre, gospodine, bas ste se stumbali®, rekao je le§ dok je prilazio
Niku na nacin koji se najbolje mogao opisati kao ljubazno posrtanje. ,Vala,
bas! Svega mi!“

Nik nije shvatio nista od toga. Gledao je u tacku na asfaltu izmedu
$aka gde su curile kapi s njegovog posecenog cela i pitao se koliko je ta
posekotina teska. Kada mu je ruka dodirnula rame, setio se lesa i brze-
bolje se odaljio na dlanovima i donovima cipela, sa sjajem uzasa u oku
koje mu nije bilo prekriveno povezom.

»Nemo’ da tako begate®, rekao je le$ i Nik je shvatio da to uopste i nije
le$, ve¢ neki mladi¢ koji ga je posmatrao, sav ozaren srecom. U jednoj
ruci je drzao nacetu flasu viskija i Nik je sada razumeo. To nije bio les,
vec ¢ovek koji se napio i obeznanio nasred puta.

Nik mu klimnu glavom i napravi krug palcem i kaziprstom. U tom
trenutku mu kap topla krvi curnu u oko koje mu je obradio Rej But, tako
da ga je zazigalo. On podize povez i protrlja oko nadlanicom. Danas je sa
te strane malo bolje video, ali kad bi zatvorio zdravo oko, svet bi se opet
povukao u nesto tek malcice jasnije od $arene mrlje. Namestio je povez, a
onda polako prisao ivi¢njaku i seo kraj ,,plimuta“ sa kanzaskim tablicama
koji se polako slegao na pneumaticima. Video je odraz posekotine na celu
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u braniku plimuta. Izgledala je ruzno, ali ne i duboko. Prona¢i ¢e neku
ovdasnju drogeriju, dezinfikovati to i prekriti hanzaplastom. Pomislio je
kako sigurno u svom sistemu ima jo$ dovoljno penicilina da se odbrani
od gotovo svega, ali zbog toga koliko je malo nedostajalo da podlegne
ogrebotini od metka na butini, uzasavao se mogucnosti infekcije. Uklo-
nio je komadice §ljunka iz dlanova, mrste¢i se.

Covek sa flasom viskija posmatrao je sve to bez ikakvog izraza na
licu. Da je Nik podigao pogled, to bi mu se smesta ucinilo ¢udnim. Kad
se okrenuo da pregleda ranu u odrazu u braniku, lice tog ¢oveka postalo
je sasvim nepomicno. Bilo je prazno, glatko i lifeno bora. On je na sebi
imao Cist, ali izlizan radnicki kombinezon na tregere i teske radnicke co-
kule. Bio je visok oko metar i osamdeset, a kosa mu je bila toliko plava
da je izgledala gotovo belo. O¢i su mu bile svetloplave i prazne, i sudeci
po kosi boje morao je biti $vedskog ili norveskog porekla. Izgledao je kao
da nema vise od dvadeset tri godine, ali Nik je kasnije ustanovio da mu
mora biti cetrdeset pet ili tu negde, zato $to je pamtio kraj Korejskog rata
i to kako se njegov tata mesec dana kasnije vratio ku¢i u uniformi. Uopste
se nije postavljalo pitanje nije li on to mozda izmislio. Izmisljanje Tomu
Kulenu nije bilo jaca strana.

On je stajao tamo bezizrazajnog lica, kao iskljuceni robot. Onda,
malo-pomalo, lice mu je ozivelo. O¢i crvene od viskija zasvetlucale su
mu. Osmehnuo se. Ponovo se setio $ta ta situacija nalaze da se kaze.

»A, bre, gospodine, bas ste se stumbali. Vala, bas! Svega mi!“ Trepnuo
je zbog koli¢ine krvi na Nikovom celu.

Nik je u dzepu imao beleznicu i olovku, i oboje mu je ostalo tamo upr-
kos padu. Napisao je: ,Samo ste me uplasili. Mislio sam da ste mrtvi sve
dok se niste uspravili. Dobro sam. Postoji li u gradu drogerija?“

On pokaza beleznicu ¢oveku u radni¢kom kombinezonu. Covek je uze.
Pogleda ono $to je tamo bilo napisano. Vrati je. S osmehom rece: ,,Ja sam
Tom Kulen. Ali ne umem da ¢itam. Do$ao sam samo do treceg razreda,
ali tad mi je bilo Sesnaest, pa me je tata naterd da batalim skolu. Rekd je
da sam prevelik.“

Retardiran, pomisli Nik. Ja ne mogu da govorim, a on ne ume da ¢ita.
Za trenutak je ostao potpuno zbunjen.

»A, bre, gospodine, bas ste se stumbali!“ uskliknuo je Tom Kulen. U
neku ruku, bilo je to za obojicu prvi put. ,Vala, bas! Svega mi!“
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Nik klimnu glavom. Vrati beleznicu i olovku u dzep. Ponovo prekri
usta rukom i odmahnu glavom. Poklopi usi rukama i odmahnu glavom.
Stavi levu $aku preko grla i odmahnu glavom.

Kulen se isceri, zbunjen. ,,Zubobolja? Ja sam jednom to imo. Bre, al’
je bolelo. Vala bas! Svega mi!“

Nik odmahnu glavom i ponovo izvede svoju nemu predstavu. Sada je
Kulen pretpostavio da ga bole usi. Nik je na to digao ruke i prisao svom
bajsu. Boja je bila ogrebana, ali ¢inilo se da na njemu nema os$tecenja.
Popeo se i odvezao malo ulicom. Da, bajs je bio u redu. Kulen je tr¢karao
kraj njega i zadovoljno se osmehivao. Nije skidao pogled sa Nika. On ni-
koga nije sreo gotovo citave sedmice.

»Zar ti se ne pri¢a?" upitao je, ali Nik se nije osvrnuo niti bilo ¢ime
pokazao da ga je ¢uo. Tom ga povuce za rukav i ponovi pitanje.

Covek na biciklu je prekrio usta rukom i odmahnuo glavom. Tom se
namrstio. Sada je ¢ovek postavio bajs na preklopnu nozicu i zagledao se
u izloge prodavnica. Ucinilo se da je video ono §to mu je trebalo, posto
je prisao plo¢niku, a onda i drogeriji gospodina Nortona. Ako je mislio
da ude unutra, dzaba mu bilo, posto je radnja bila zaklju¢ana. Gospodin
Norton je napustio grad. Izgleda da su gotovo svi zakljucali radnje i kuce
i napustili grad, osim mame i njene drugarice, gospode Blejkli, a obe su
sada bile mrtve.

Covek koji nije govorio sad je pokusavao da otvori vrata. Tom je mo-
gao da mu kaze kako mu to ne vredi, iako na vratima visi znak OTVO-
RENO. Znak OTVORENO je lagao. Ziva $teta, posto bi Tom stragno voleo
da popije sodu sa sladoledom. Ona je bila mnogo bolja od viskija, koji mu
je isprva prijao, da bi ga zatim uspavao, a potom bi ga glava bolela kao
da ¢e se raspolutiti. Zaspao je kako bi se ratosiljao glavobolje, ali sanjao
je mnogo ludackih snova o ¢oveku u crnom odelu poput onoga koje je
stalno nosio vele¢asni Difenbejker. Covek u crnom odelu ga je progonio
kroz snove. On je Tomu izgledao kao veoma zao ¢ovek. Jedini razlog zbog
kojeg se prepustio pic¢u bilo je to $to nije smeo tako da radi, tata mu je to
rekao, mama takode, ali svi su otisli, pa $ta onda? Pice ako mu je do toga.

Ali $ta to sada radi ¢ovek koji ne govori? Uzeo je korpu za otpatke s
plo¢nika kako bi... $ta? Polomio izlog gospodina Nortona? TRAS! Boga
mu poljubim, bas$ je to uradio! A sad zavlaci ruku i otkljucava vrata...
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»Hej, Covece, ne smes to da radis!“ povikao je Tom glasom koji je pul-
sirao od ogorcenosti i uzbudenja. ,,To nije zakonito! M-E-S-E-C, §to se
Cita nezakonito. Zar ne znas...“

Ali ¢ovek je vec usao i nije se ni osvrnuo.

»Ama, §ta je s tobom, da nisi mozda gluv?“ doviknuo mu je Tom uvre-
deno. ,Vala bas! Zar si...”

Zacutao je. Zivost i uzbudenje nestali su mu sa lica. Ponovo se pretvo-
rio u isklju¢enog robota. U maju nije bilo neobi¢no videti Benavog Toma
u takvom stanju. Isao bi ulicom, zagledao izloge sa vecito zadovoljnim
izrazom na blago zaobljenom skandinavskom licu, a onda bi se odjednom
ukopao u mestu i iskljuc¢io. Neko bi mozda viknuo ,,Ode Tom!* i za¢uo bi
se smeh. Ukoliko bi tata bio sa njim, namrstio bi se i ¢usnuo Toma laktom,
mozda ¢ak i uporno udarao u rame sve dok se Tom ne vrati medu zive.
Ali Tomov tata je u prvoj polovini 1988. bio sve manje tu, posto je $vrljao
sa crvenokosom kelnericom koja je radila u Bumerovoj kafani sa rosti-
liem. Ona se zvala Didi Pekalot (i ljudi su se ludo sprdali tim imenom™),
i pre otprilike godinu dana, ona i Don Kulen su pobegli zajedno. Videni
su samo jednom, u jeftinoj buvari od obliznjeg motela, u gradu Slepautu
u Oklahomi, i od tada im viSe nije bilo ni traga ni glasa.

Ljudi su ve¢inom Tomovu iznenadnu obamrlost tumacili kao dodatni
znak retardiranosti, ali to su zapravo bile prilike kada je on gotovo nor-
malno razmisljao. Proces ljudskog misljenja zasniva se (ili nam tako ma-
kar psiholozi govore) od dedukcije i indukcije, a retardirani covek nije
sposoban za deduktivne i induktivne skokove. Tamo negde unutra po-
stoje pregoreli vodovi, kola pod kratkim spojem, loe povezani prekidaci.
Tom Kulen nije bio tesko retardiran i mogao je da prepoznaje jednostavne
veze. Ponekad - za vreme svoje obamrlosti - bio je kadar za uspostavljanje
prefinjenijih induktivnih ili deduktivnih veza. On bi osetio moguc¢nost
stvaranja takve veze onako kako bi normalna osoba osetila da joj je necije
ime ,na vr’ jezika“ Kad bi se to dogodilo, Tom bi otpisao svoj stvarni svet,
koji se svodio samo na protok senzornih dozivljaja iz trenutka u trenutak,
i upustio se u sopstveni um. Bio bi nalik na ¢oveka u mra¢noj nepoznatoj
sobi koji drzi utika¢ lampe u ruci i puzi po podu, udara u stvari i slobod-
nom rukom pipa ne bi li pronasao elektri¢ni steker. A kada bi ganasao - a
to nije bilo uvek - doslo bi do bleska svetlosti i on bi jasno sagledao sobu
(ili zamisao). Tom je bio bice ¢ula. Na spisku njegovih omiljenih stvari

* Packalotte — ima je. (Prim. prev.)
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bio je ukus sode sa sladoledom u drogeriji gospodina Nortona, posma-
tranje kako neka lepa devojka u kratkoj haljini ¢eka na ¢osku da prede
ulicu, miris jorgovana, dodir svile. Ali vise od svega toga, on je voleo ono
neopipljivo, voleo je trenutak uspostavljanja veze, ukljuc¢ivanja prekidaca
(makar trenutno), paljenja svetla u mrac¢noj prostoriji. To se nije desavalo
uvek; veza mu je ¢esto izmicala. Ovog puta nije.

Rekao je: Ama, $ta je s tobom, da nisi mozda gluv?

Covek se nije ponasao kao da je ¢uo ono §to je Tom govorio, osim
kada je gledao pravo u njega. I nije Tomu rekao nista, ¢ak ni zdravo. Ljudi
ponekad nisu odgovarali Tomu kada bi ih nesto pitao zato $to im je ne-
§to na njegovom licu govorilo da mu fali daska u glavi. Ali kad bi se to
dogodilo, osoba koja mu nije odgovorila izgledala je besno, tuzno ili ne-
kako rumeno. Ovaj ¢ovek se nije tako ponasao — pokazao je Tomu krug
napravljen palcem i kaziprstom i Tom je znao da to znaci kako je sve u
redu... ali i dalje nije govorio.

Ruke preko usiju i odmahivanje glavom.

Ruke preko usta i isto to.

Ruke preko grla, i opet isto.

Soba je osvetlela; veza je bila uspostavljena.

»Svega mi!“ rece Tom, i Zivost mu se vrati u lice. Zakrvavljene o¢i mu
zasjase. On pozuri u Nortonovu drogeriju, zaboravivsi da je takav postu-
pak nezakonit. Covek koji nije govorio $trcao je nesto to je mirisalo na
»baktin“ u vatu i onda brisao tom vatom celo.

»Hej, covece!“ rece Tom i pozuri do njega. Covek koji nije govorio nije
se okrenuo. Tom je na trenutak bio zbunjen, a onda se setio. Kucnuo je
Nika po ramenu i Nik se okrenuo. ,,Ti si gluvi nem, je I’ da? Ne mozes da
¢ujes! Ne moze$ da pricas! Je I’ da?“

Nik je na to klimnuo glavom. A za njega je Tomova reakcija bila pot-
puno zaprepaséujuca. Tom je poskocio i mahnito zatap$ao rukama.

»omislio sam to! Ura za mene! Smislio sam to sam! Ura za Toma Kulena!“

Nik je morao da se isceri. Nije mogao da se seti kada je njegov hendi-
kep doneo nekome toliko zadovoljstva.

Ispred sudnice je bio mali trg, a na tom trgu je stajao kip marinca sa opre-
mom i naoruzanjem iz Drugog svetskog rata. Na ploci ispod njega pisalo
je da je taj spomenik posve¢en momcima iz sreza Harper koji su podneli
KRAJNJU ZRTVU ZA SVOJU ZEMLJU. U hladovini tog spomenika Nik
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Andros i Tom Kulen su sedeli, jeli Andervudovu konzervisanu $unku i
Andervudovu konzervisanu piletinu na ¢ipsu od krompira. Nik je imao
slovo x od hanzaplasta na ¢elu iznad levog oka. Citao je Tomu sa usana
(8to je bilo pomalo tesko, posto je Tom neprestano trpao hranu u usta
dok je pri¢ao) i pomislio kako mu je vise dosadilo da jede hranu iz kon-
zervi. Sada bi mu zapravo najvise prijala velika $nicla sa svim mogué¢im
prilozima.

Tom nije prestajao da prica otkad su seli. Prilicno se ponavljao i ce-
sto ubacivao Vala bas! i Svega mi! kao zacin. Niku to nije smetalo. Nije
znao koliko mu zaista nedostaju drugi ljudi sve dok nije sreo Toma, niti
koliko se potajno plasio da je on jedini preziveo na citavoj zemlji. U jed-
nom trenutku mu je ¢ak palo na pamet da je bolest mozda pobila sve na
svetu osim gluvonemih. Sada, pomislio je i nasmesio se u sebi, mogao
je da razmatra mogucénost da je pobila sve na svetu osim gluvonemih i
mentalno zaostalih. Ta pomisao, koja mu je izgledala zabavno u dva po
podne, na suncu letnjeg popodneva, vratice se da ga proganja te nodi i
nece mu izgledati nimalo smesna.

Pitao se $ta Tom misli, kuda su nestali svi ti ljudi. Ve¢ je ¢uo o Tomo-
vom tati, koji je nekoliko godina ranije pobegao s nekom kelnericom, o
Tomovom zaposlenju na Norbutovoj farmi, gde je obavljao sitne poslove,
i o tome kako je gospodin Norbut pre dve godine zakljucio da se Tom
»dovoljno dobro snalazi“ da mu se poveri rukovanje sekirom, o ,velikim
momcima“ koji su jedne no¢i zasko¢ili Toma i o tome kako ih je on ,,sve
stresao sa sebe sve dok nisu bili k6 mrtvi, a jednoga od njih je smestio u
bolnicu zbog preloma, M-E-S-E-C, to se pise prelom, eto, to je Tom Ku-
len uradio®, pa je ¢uo i o tome kako je Tom pronasao svoju majku u kuci
gospode Blejkli, kako su obe bile mrve u dnevnoj sobi, pa se Tom iskrao
odatle. Isus nije smerao da dode i povede mrtve na nebo dok neko to
posmatra, kazao je Tom (Nik je pomislio kako je Tomov Isus neka vrsta
naopakog Deda Mraza, koji podize mrtve kroz dimnjak umesto da tuda
spusta poklone). Ali nije rekao nista o tome kako je Mej potpuno prazan
i kako se na putu koji prolazi kroz varos prav kao strela nista ne pomera.

Spustio je blago ruku na Tomove grudi i zaustavio bujicu reci.

,»Sta je?“ upita Tom.

Nik zamahnu rukom u velikom krugu kako bi pokazao zgrade u cen-
tru gradica. Iskrivi lice u burlesknom izrazu iznenadenja, nabravsi celo,
naherivsi glavu, pocesavsi se po potiljku. Onda proseta prstima po travi
i zavrsi tako $to se upitno zagledao u Toma.
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Ono $to je video bilo je zabrinjavajuce. Tom kao da je umro sedeci
uspravno, toliko mu je lice postalo nepomic¢no. Njegove o¢i, koje su samo
trenutak pre toga svetlucale zbog svega §to je Zeleo da isprica, bile su sada
mutni plavi klikeri. Usta su mu visila otvorena tako da Nik video ovlazeni
komad ¢ipsa na jeziku. Sake su mu mlitavo lezale u krilu.

Zabrinut, Nik pruzi ruku da ga dodirne. Pre nego $to je stigao to da
uradi, Tomovo telo se trze. O¢ni kapci mu uzdrhtase i Zivost mu se vrati
u o¢i kao voda koja puni vedro. On se isceri. Ono $to se upravo dogo-
dilo ne bi moglo biti jasnije ni da mu se re¢ EUREKA pojavila u balonu
iznad glave.

»11bi to da znas kud su svi ljudi otigli!“ uskliknu Tom.

Nik snazno zaklima glavom.

»Pa, valjda su otidli u Kanzas Siti‘, rece Tom. ,Vala bas, da. Svi stalno
pri¢aju o tome koliko je ovo mala varo$. Nista se ne desava. Nema zabave.
Propala je ¢ak i sala za voznju rolera. Sad je tu samo drajv-in, a i tamo pu-
$taju jedino one bezvezne filmove. Moja mama uvek kaze da se ljudi sele,
al’ se nikad ne vracaju. Bas kd moj taja, $to je odmaglio s kelnericom iz
Bumerovog kafi¢a, zvala se M-E-S-E-C, tako se piSe Didi Pekalot. Zato je
valjda i svima drugima dozlogrdilo, pa su se nadigli i otigli u isto vreme.
Mora da su otisli u Kanzas Siti, vala ba$, svega mi! Sigurno su tamo otisli.
Osim gospode Blejkli i moje mame. Njih ¢e Isus da odnese gore na nebo
i da ih ljulja u svom vecitom narecju.“

Tomov monolog je krenuo iznova.

Otisli u Kanzas Siti, pomisli Nik. Sto se mene tice, mozda i jeste tako.
Sve koji su preostali na ovoj sirotoj i tuznoj planeti uzela je bozja ruka da
ih ljulja u svom vecitom ,,narecju®; ili su se zaputili u Kanzas Siti.

Zavalio se i o¢ni kapci su mu zatreperili tako da su se Tomove reci
razlomile u vizuelni ekvivalent kakve moderne pesme, bez velikih slova,
poput dela e. e. kamingsa:

majka je rekla

da nemam

ali ja sam njima rekao da im je bolje
da ne ¢ackaju mecku

Prethodne no¢i, koju je proveo u ambaru, ruzno je sanjao, a sada, pu-
nog stomaka, zeleo je samo...
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vala ba$
M-E-S-E-C, tako se pise
naravski da Zelim
Nik je zaspao.

Pri budenju, prvo $to se upitao onako omamljeno, kao kada duboko
odspavate neko vreme usred dana, zbog cega se toliko znoji. Kada se
uspravio u sedeci polozaj, shvatio je. Bilo je petnaest do pet po podne,
prespavao je viSe od dva i po sata i sunce se pomolilo iza ratnog spome-
nika. Ali to nije bilo sve. Tom Kulen ga je, u savr$enoj orgiji briznosti,
pokrio kako se ne bi prehladio. Dvostrukim ¢ebetom i jorganom.

Zbacio je to sa sebe, ustao, protegnuo se. Tom nije bio u vidokrugu. Nik
je polako posao prema glavnom ulazu na trg, zapitavsi se $ta da radi — i uop-
$te, da li bilo $ta da radi - povodom Toma... ili sa njim. Retardirani ¢ova se
hranio u prodavnici iz lanca A&P, s druge strane gradskog trga. On nije Zeleo
da ode tamo i izabere ono sto Zeli da jede na osnovu slika etiketa na kon-
zervama posto su, kako je Tom rekao, vrata supermarketa bila otklju¢ana.

Nik se dokono zapitao $ta bi Tom uradio da nije bilo tako. Pretpostav-
ljao je da bi, kad dovoljno ogladni, zaboravio na obzire, ili ih povremeno
ostavio po strani. Ali $ta ¢e biti s njim kada sva hrana nestane?

Ali nije ga to zaista brinulo u vezi s Tomom. Brinula ga je jadna odu-
$evljenost sa kojom ga je taj covek docekao. Mozda je retardiran, pomi-
slio je Nik, ali nije toliko retardiran da ne ose¢a usamljenost. I njegova
majka i Zena koja je igrala ulogu njegove tetke bile su mrtve. Njegov tata
je odavno ve¢ pobegao. Njegov poslodavac, gospodin Norbut, i svi drugi
iz Meja umakli su u Kanzas Siti jedne no¢i dok je Tom spavao, ostavivsi ga
za sobom da lunja gore-dole Glavnom ulicom kao blago poremeceni duh.
I latio se stvari koje mu nisu nimalo trebale — kao $to je viski. Ako se po-
novo bude napio, mozda ¢e sebi nauditi. A ako sebi bude naudio, nece tu
biti nikoga da se brine o njemu, tako da ¢e to za njega verovatno biti kraj.

Ali... gluvonemi i mentalno zaostali? Od kakve bi uopste koristi mogli
biti jedan drugome? Tip koji ne moze da govori i drugi, koji ne moze da
misli. Pa, to ba$ i nije bilo fer. Tom je mogao makar malo da misli, ali nije
umeo da ¢ita, a Nik nije imao nikakve iluzije o tome koliko ¢e vremena
biti potrebno da se umori od pantomime s Tomom Kulenom. Mada se
Tom od nje ne bi umorio. Vala, bas.
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Stao je na plo¢niku tik ispred ulaza u park, ruku nabijenih u dzepove.
Pa, odlucio je, mogu ovde s njim provesti no¢. Jedna no¢ nije vazna. Ako
ni$ta drugo, mogu da mu pripremim pristojan obrok.

Malo osokoljen time, on pode da pronade Toma.

Nik je tu no¢ prespavao u parku. Nije znao gde je Tom spavao, ali kada se
sledeceg jutra probudio, pomalo vlazan od rose, ali inace prili¢no raspolo-
zen, prvo $to je video kada je presao preko gradskog trga bio je Tom, koji je
¢ucao iznad flote automobila igracaka i velike plasti¢ne benzinske pumpe.

Tom je sigurno zakljucio da je, kad ve¢ nema niceg loseg u tome da
provali u Nortonovu drogeriju, sasvim u redu da provali i u neku drugu
radnju. Sedeo je na ivi¢njaku prodavnice jeftine robe, ledima okrenut
Niku. Uz plo¢nik je naredao cetrdesetak modela kola. Kraj njih je lezao
$rafciger kojim je Tom na silu otvorio vitrinu sa izloZzenim primercima.
Bili su tu ,jaguari, ,,mercedes-bencovi® ,rols-rojsevi®, umanjeni model
»bentlija“ sa dugackom oblogom boje zelene kao limet, jedan ,,lambor-
dzini ,,kord®, deset centimetara dugi nabudzeni ,,pontijak bonevil" ,,kor-
veta’, ,maserati i — bog sveti neka nas pazii ¢uva, ,mun®iz 1933. Tom je
bio pogrbljen iznad njih, sav zadubljen, uvozio ih je u garazu i izvozio iz
nje, punio ih kod igracke pumpe. Jedan lift u odeljku za popravke je radio,
primetio je Nik, i Tom bi s vremena na vreme podigao jedan od automo-
bila na njemu i toboze nesto radio ispod njega. Da je bio u stanju da cuje,
¢uo bi u gotovo savrsenoj tisini zvuk maste Toma Kulena na delu - brrrrrr
vibriranja njegovih usana dok je izvozio kola na asfalt , fiSer-prajsa®, ck-
lifta. Stavise, mogao bi da uhvati i deo razgovora izmedu vlasnika pumpe
i malih ljudi u malim kolima: Da napunim, gospodine? Obican? VaZi se!
Samo da vam sredim tu Sofersajbnu, gospodo. Mislim da je u pitanju kar-
burator. Da ga mi lepo dignemo, pa da pogledamo odozdo. Toaleti? Nego
sta! Tamo, odma’ iza ¢oska!

A iznad toga, nadneseno kilometrima na sve Cetiri strane sveta, nebo
koje je bog dodelio tom malom delu Oklahome.

Nik pomisli: Ne mogu ga ostaviti. Ne mogu to da uradim. I najednom
ga obuze gorka i potpuno neocekivana tuga, ose¢anje toliko duboko da
je na trenutak pomislio da ¢e zaplakati.

Otisli su u Kanzas Siti, pomisli on. Eto sta se dogodilo. Svi su otisli u Kan-
zas Siti.
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Nik prede ulicu i kucnu Toma po misici. Tom sko¢i i osvrnu se. Veliki
osmeh pun krivice razvuce mu usne, a rumenilo poc¢e da mu se penje iz
okovratnika kosulje.

»Znam da je to za decake, a ne za odrasle ljude®, rece on. ,,Znam to,
vala bas, taja mi je reko.”

Nik slegnu ramenima, osmehnu se, rasiri ruke. Tom je izgledao kao
da je osetio veliko olaksanje.

»5ad je sve moje. Moje, ako hocu. Ako si ti mogao da udes u drogeriju i
uzmes nesto, onda sam ja mogao da udem u ovu ovde radnju i da uzmem
nesto. Vala bas, zar ne? Ne moram to da vracam, je I’ da?“

Nik odmahnu glavom.

»Moje", rece Tom zadovoljno i ponovo se okrenu garazi. Nik ga ponovo
kucnu i Tom se osvrnu. ,,Sta je bilo?*

Nik ga povuce za rukav i Tom poslusno ustade. Nik ga povede ulicom
do mesta gde je njegov bicikl stajao oslonjen na nogaru. Pokaza na sebe.
Potom na bajs. Tom klimnu glavom.

»Naravski. Taj bajs je tvoj. A ona 'teksako’ garaza je moja. Ja necu uzeti
tvoj bajs, a ti nece§ uzeti moju garazu. Vala bas!“

Nik odmahnu glavom. Pokaza na sebe. Na bajs. A onda niz Glavnu
ulicu. Mahnu: zbogom.

Tom se gotovo sasvim umiri. Nik sac¢eka. Tom rece s oklevanjem: ,,Ides
dalje, ¢ovece?“

Nik klimnu glavom.

»Ne zelim da odes! istrtlja Tom. O¢i su mu bile razrogacene i veoma
plave, i u njima su svetlucale suze. ,Dopada$ mi se! Necu da i ti odes u
Kanzas Siti!“

Nik privuce Toma sebi i zagrli ga. Pokaza na sebe. Na Toma. Na bajs.
Na put koji je vodio iz grada.

,»Ne kapiram®, re¢e Tom.

Nik strpljivo ponovi sve. Sada pridoda i mahanje u znak pozdrava, i u
naletu nadahnuca podize Tomu ruku i mahnu i njom.

»Hoce$ da podem s tobom?“ upita Tom. Osmeh odusevljenja punog
neverice ozari mu lice.

Nik klimnu glavom s olaksanjem.

»Naravski!“ viknu Tom. ,Tom Kulen ¢e da ide! Tom ¢e...“ Zacutao je,
i deo zadovoljstva izgubio mu se sa lica, pa je oprezno pogledao Nika.
»Smem li da ponesem svoju garazu?“

Nik kratko razmisli o tome, pa potvrdno klimnu glavom.
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»Vazil“ Tomov kez se ponovo pojavi kao sunce iza oblaka. ,,Tom Ku-
len ¢e da ide!”

Nik ga povede do bajsa. Pokaza na Toma, a potom na bicikl.

»Nikad nisam vozio takav®, re¢e Tom sumnji¢avo, odmeravajuci po-
gledom menjac i visoko, usko sediste. ,,Mislim da je bolje da to ne radim.
Tom Kulen bi pao s tako lepog bajsa.”

Ali Nik je svejedno bio ohrabren. Recenica Nikad nisam vozio takav
znacila je da je vozio neku vrstu bicikla. Trebalo je samo da nadu neki
dobar i jednostavan. Tom ¢e ga usporiti, to je neminovno, ali na kraju
krajeva, mozda ne previse. I uostalom, ¢emu Zurba? Snovi su samo snovi.
Ali osecao je unutrasnji poriv da pozuri, nesto toliko jako a opet nepre-
poznatljivo, da se svodilo na podsvesnu zapovest.

Poveo je Toma do njegove benzinske pumpe. Pokazao je na nju, a onda
se osmehnuo i klimnuo Tomu glavom. Tom revnosno ¢u¢nu, i tada mu
ruka zastade usred posezanja za nekolicinom automobila. On podize po-
gled prema Niku, lica zabrinutog i oc¢igledno podozrivog. ,Neces da odes
bez Toma Kulena, je I’ da?“

Nik odlu¢no odmahnu glavom.

»Dobro’, re¢e Tom i okrenu se, siguran, svojim igrackama. Pre nego
§to je stigao sam sebe da zaustavi u tome, Nik mu prokustra kosu. Tom
ga pogleda odozdo i stidljivo se osmehnu. Nik mu uzvrati osmehom. Ne,
ne moze ga tek tako ostaviti. Nikako ne moze.

Ved je gotovo doslo podne pre nego $to je pronasao bicikl koji ¢e, po njegovom
misljenju, biti pogodan za Toma. Nije o¢ekivao da na to utrosi toliko vremena,
ali iznenadujuca ve¢ina ljudi zakljucala je svoje kude, garaze i pomoéne zgrade.
U najvecem broju slucajeva morao je da viri u mra¢ne garaze kroz prljave pro-
zore prekrivene pauc¢inom, u nadi da ¢e ugledati odgovarajuci bicikl. Dobra
tri sata je tabanao od ulice do ulice i znoj je navirao iz njega dok mu je sunce
uporno tuklo u potiljak. U jednom trenutku se vratio da ponovo pogleda rad-
nju ,Zapadni auto’;, ali nije mu vredelo; dva bajsa u izlogu bili su muski i Zenski
trobrzinci, a sve ostalo je bilo nemontirano.

Na kraju je pronasao ono $to je trazio u jednoj maloj, izdvojenoj ga-
razi na juznom kraju grada. Garaza je bila zaklju¢ana, ali — imala je jedan
prozor dovoljno velik da se on kroz njega provuce. Nik je polomio staklo
kamenom i pazljivo povadio krhotine iz starog, tro$nog gita. U unutras-
njosti garaze bilo je eksplozivno vrelo i ose¢ao se jaki zadah ulja i prasine.
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Bajs, staromodni ,,$vin“ za decake, stajao je kraj deset godina starog ,,mer-
cedes” karavana sa ¢elavim gumama i oljuspanim podnim oplatama.

Kakva me sreca prati, taj prokleti bajs je sigurno pokvaren, pomislio
je Nik. Nema lanac, gume su mu izbusene, i tako to. Ali ovaj put, sre¢a
ga je posluzila. Bajs se lako kotrljao. Gume su bile napumpane i imale
su dobre $are; ¢inilo se da su svi $rafovi i zupcanici zategnuti. Na bajsu
nije bilo korpe, to je morao da popravi, ali postojao je stitnik za lanac, a
uredno okacena na zid izmedu grabulje i lopate za sneg visila je dodatna
nagrada: gotovo nova rucna ,,brigs“ pumpa.

Tragao je jo$ malo i pronasao kanticu masinskog ulja na polici. Nik je
seo na napukli betonski pod, viSe ne mare¢i za vrudinu, i pazljivo pod-
mazao oba zupcanika. Posto je to zavrsio, zatvorio je kanticu sa uljem i
pazljivo je odlozio u dzep pantalona.

Privezao je paréetom kanapa pumpu za bicikl za nosa¢ paketa na za-
dnjem blatobranu ,,vina® a onda otkljucao vrata garaze i izgurao ga na-
polje. Svez vazduh mu nikada pre nije tako slatko zamirisao. Sklopio je
o¢i, udahnuo duboko, odgurao bajs na drum, popeo se na njega i povezao
se polako Glavnom ulicom. Bajs se vozio sasvim lepo. Bice to prava stvar
za Toma... pod pretpostavkom da on uopste ume da ga vozi.

Parkirao ga je pored svog ,,relija“ i usao u prodavnicu. Pronasao je Zi-
¢anu korpu pogodne veli¢ine na gomili sportske opreme u zadnjem delu
radnje i okretao se da izade sa korpom pod miskom, kad mu je pogled
zastao na jo$ jednoj stvari: bila je to ,klakson® sirena sa hromiranom
trubicom i velikom crvenom gumenom loptom. Iscerivsi se, Nik je sta-
vio sirenu u korpu, a onda presao u odeljenje za alat kako bi pronasao
$rafciger i francuski klju¢ na podesavanje. Onda je izasao. Tom je lezao
mirno opruzen u hladovini starog marinca iz Drugog svetskog rata na
gradskom trgu i dremao.

Nik je stavio korpu na volan ,,§vina“ i pored nje prikacio sirenu. Vratio
se u prodavnicu i izaao sa pozamasnom platnenom torbom.

Poneo ju je do supermarketa i napunio je konzervisanim mesom, vocem
i povréem. Zastao je kod konzervi sa ¢ili-pasuljem kada je video da preko
gondole preko puta prelece senka. Da je bio u stanju da ¢uje, ve¢ bi bio sve-
stan toga da je Tom pronasao svoj bajs. Promukli i otegnuti zov sirene - Ha-
UUUU-Ga! prolamao se ulicom, zajedno sa kikotom Toma Kulena.

Nik je gurnuo vrata supermarketa, otvorio ih i video kako Tom jurca
Glavnom ulicom sav vazan, dok plava kosa i kraj kosulje vijore za njim,
i stiska lopticu sirene iz sve snage. Kod pumpe Arko koja je oznacavala
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zavr$etak poslovne Cetvrti, brzo se okrenuo i dovezao se natrag. Na licu
mu je bio ogroman, trijumfalni kez. ,,FiSer-prajs“ garaza je bila u korpi
njegovog bicikla. Dzepovi pantalona i njegove kosulje boje peska bili su
naduveni od , korgi“ automobil¢ic¢a. Sunce je sijalo jarko, tako da se odbi-
jalo u krugovima od zbica tockova. Pomalo setno, Nik pozele da moze da
¢uje zvuk sirene, samo kako bi ustanovio da li bi mu ona pricinila toliko
zadovoljstva koliko i Tomu.

Tom mu mahnu i produzi ulicom. Na drugom kraju poslovne cetvrti,
skrenuo je ponovo i povezao natrag, stiskajuci i dalje sirenu. Nik ispruzi
ruku, kao policajac koji mu nareduje da stane. Tom naglo zaustavi bajs
ispred njega. Znoj mu je izbio na licu u krupnim kapima. Gumeno crevo
pumpe za bicikl se klatilo. Tom je brektao i cerio se.

Nik pokaza na izlaz iz grada i mahnu za zbogom.

»Smem stvarno da ponesem garazu?“

Nik klimnu glavom i namaknu remen platnene torbe preko Tomovog
bikovskog vrata.

»Idemo odmah sad?“

Nik ponovo klimnu glavom. Napravi krug palcem i kaziprstom.

,U Kanzas Siti?“

Nik odmahnu glavom.

»Gde god nam se prohte?“

Nik klimnu. Da. Gde god nam se prohte, pomisli, ali to ,,gde god* naj-
verovatnije ¢e biti negde u Nebraski.

»Auh!“ re¢e Tom sre¢no. ,)Vazi! Da! Auh!“

Izasli su na put broj 283, koji je vodio na sever, i vozili samo dva i po sata,
kada su na zapadu poceli da se gomilaju gromovni oblaci. Oluja ih je brzo
zaskocila, na prozra¢noj maramici kide. Nik nije mogao da ¢uje grmlja-
vinu, ali video je ra¢vanje munja koje su palacale iz oblaka prema zemlji.
Bile su dovoljno jarke da mu zaslepe o¢i plavicastoljubicastim svetlosnim
otiscima. Dok su se priblizavali predgradu Rostona, gde je Nik smerao da
skrenu na istok putem broj 64, veo kise ispod oblaka nestao je i nebo je
poprimilo mirnu i neobi¢no zlokobnu nijansu Zute boje. Vetar, koji mu
je osvezavajuce hladio levi obraz, potpuno je zamro. Postao je izuzetno
nervozan, ne znajuci zasto, i cudnovato nespretan. Niko mu nikada nije
rekao da je jedan od malobrojnih nagona koje ¢ovek deli sa nizim Zivo-
tinjama upravo ta reakcija na iznenadni i nagli pad vazdusnog pritiska.
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