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Teri, Dirku i Dejni
Nijedan otac nije bio blagosloven
decom koja bi ga vise volela
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15. april 1950. godina,
jezero Flathed, Montana

zdiglo se iz dubina poput zlog morskog ¢udovista iz mezozo-
I I ika. Sloj zelene sluzi prekrivao je kabinu i kotao, a sa tockova
prec¢nika dva metra klizio je i otpadao nanos sivkastog i bra-
onkastog mulja, buckaju¢i u hladnu vodu jezera. Lagano se dizu¢i iznad
povrsine jezera, stara parna lokomotiva je na tren nepokretno visila na
kablovima ogromnog krana montiranog na drvenu deregliju. Uprkos
blatu koje se cedilo, serijski broj 3025 jasno se video ispod otvorenog
boc¢nog prozora kabine.

Parna lokomotiva sa serijskim brojem 3025 iskotrljala se iz Bold-
vinove fabrike lokomotiva u Filadelfiji, u drzavi Pensilvaniji, 10. aprila
1904. godine. Klasa pacifik bila je standardna velika parna lokomotiva
sa visokim pogonskim tockovima, koja je mogla da vuce deset zeleznih
putnickih vagona brzinom sto cetrdeset pet kilometara na sat. Bila je
poznata i kao 4-6-2 — po Cetiri prednja tocka na frontalnom postolju,
tik iza raonika, $est masivnih pogonskih to¢kova pod kotlom i dva mala
zadnja tocka ispod kabine.

Posada je sa strahopostovanjem posmatrala kako rukovalac kranom
diriguje polugama i nezno spusta staru lokomotivu na glavnu palubu, pri
¢emu je njena tezina potisnula drvenu deregliju tri palca dublje u vodu.
Lokomotiva je stajala bezmalo ¢itav minut na palubi pre nego $to su
$est ¢lanova posade savladali svoju zacudenost i otkacili celi¢ne kablove.
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»U izuzetno je dobrom stanju, s obzirom na to da je provela maltene
pedeset godina u vodi®, promrmljao je nadzornik stare trosne dereglije
za izvlacenje olupina, drevne gotovo koliko i sama lokomotiva. Od trece
decenije dvadesetog veka, kori§¢ena je za rascis¢avanje recnog nanosa
sa dna jezera i okolnih re¢nih pritoka.

Bob Kaufman je bio krupan, prijateljski nastrojen ¢ovek, spreman da
se nasmeje i na najmanji nagovestaj neceg saljivog. Radio je na deregliji
punih dvadeset sedam godina, te mu je lice potamnelo od dugih sati pro-
vedenih na suncu. Sa svojih sedamdeset pet godina, mogao je odavno da
ode u penziju, ali je nameravao da nastavi da radi sve dok ga kompanija
bude drzala na platnom spisku. Sedenje kod kuce i slaganje slagalica nije
bila njegova predstava dobrog zivota. Proucavao je coveka kraj sebe, koji
je, koliko je Kaufman mogao da odredi, bio malo stariji od njega.

»Sta vi mislite?*;, upitao je Kaufman.

Covek se okrenuo, visok i vitak ¢ak i u poznim sedamdesetim. Imao
je gustu, gotovo belu kosu i lice otporno poput jelenske koze. Zurio je
zamisljeno u lokomotivu. Njegovim ocima jo$ nisu bile potrebne nao-
Care, a presijavale su se plavo sa nijansom bledoljubi¢aste. Golemi beli
brkovi prekrivali su mu gornju usnu, kao da su tamo bili zasadeni pre
mnogo godina. Nalikovali su njegovim obrvama, koje su s godinama
postale zbunaste. Skinuo je skupoceni panama $esir s glave i marami-
com obrisao znoj sa Cela.

Pri$ao je izvadenoj lokomotivi, koja je sada ¢vrsto stajala na palubi,
i usredsredio paznju na kabinu. Voda i mulj su se slivali niza stepenice
i razlivali po palubi dereglije.

»Uprkos prljavstini, kazao je naposletku, ,,i dalje izgleda veoma zado-
voljavajuce. Samo je pitanje vremena pre nego $to neki zeleznicki muzej
nade neophodna sredstva da je restaurira i izlozi.“

»Sva sreca da je lokalnom ribaru ispao motor sa ¢amca, pa je preo-
rao dno jezera kako bi ga pronasao, inace bi lokomotiva ¢ucala na dnu
bar jo§ pola stole¢a.”

»Da, sva sreca“, rekao je polako visoki belokosi ¢ovek.

Kaufman je prisao lokomotivi i preSao dlanom preko velikog pogon-
skog tocka. Na licu mu se pojavio setan izraz. ,,Moj otac je radio kao ma-
$inovoda za Zeleznicku kompaniju Junion Pacifik®, rekao je tiho. ,,Uvek je
govorio da su lokomotive klase pacifik bile najbolje koje je ikada vozio.
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Pustao me je da sedim u kabini kada dotera voz na stanicu. Uglavnhom
su lokomotive klase pacifik koristili za vu¢u putnickih vagona jer su bile
veoma brze.”

Tim ronilaca, u odelima od gumiranog platna, stajao je na platformi
koja je izranjala na povrsinu hladne vode. Nosili su mesingane kacige
Mark V, ogromne pojase sa tegovima oko grudi i ¢izme za ronjenje sa
platnenim licem, mesinganim vrhovima i olovnim donovima tezine $e-
snaest kilograma. Sveukupno, ronioci su na sebi imali $ezdeset osam ki-
lograma opreme. Dok se platforma podizala iz vode i njihala ka palubi,
borili su se protiv cimanja svojih pupc¢anih vrpci, kojima su bili povezani
na pumpu za snabdevanje kiseonikom. Dok su se oni ukrcavali, drugi
tim ronilaca je ve¢ si$ao niza stepenice na platformu, koja je odmah
potom opet pocela da se spusta na dno jezera, u vodu jo$ ledenu posle
duge zime u Montani.

Visoki ¢ovek je posmatrao u tidini. Izgledom je potpuno odudarao
od ¢lanova posade dereglije u radnim odelima i kombinezonima umr-
ljanim mazivnim uljem. Nosio je fino ispeglane pantalone, skupoceni
pleteni dzemper od ka$mira i sako, takode od kasmira. Nekim ¢udom,
njegove izglancane cipele sac¢uvale su sjaj na palubi zaprljanoj uljem,
usred gomile zardalih kablova.

Osmotrio je debele slojeve mulja na gazistima stepenica koje su vo-
dile do kabine lokomotive, i okrenuo se prema Kaufmanu. ,,Donesite
merdevine kako bismo se popeli u kabinu.*

Kaufman je izdao naredenje obliznjem ¢lanu posade i merdevine su
se ubrzo pojavile naslonjene na pod kabine, tik iza sediSta masinovode.
Nadzornik dereglije je krenuo prvi, a u stopu ga je sledio stari posmatrac.
Voda se u potocima slivala niz krov, dok je rastopljeni ugalj, pomesan sa
blatom, isticao iz otvorenog lozista kotla na metalni pod.

Isprva, delovalo je kao da je kabina prazna. Lavirint ventila, cevi i
poluga iznad kotla bio je prekriven slojevima gliba i pipcima zelenog
rastinja izraslog iz blata. Kaljuga na podu kabine dosezala im je do gle-
znjeva, ali se ¢inilo da visoki, tihi posmatra¢ ne primecuje kako mu se
blato preliva preko cipela. Kleknuo je i osmotrio tri grbe koje su se izdi-
zale iz gliba poput brezuljaka.

»Masinovoda i lozac¢®, obznanio je.

»Sigurni ste?*
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Klimnuo je glavom. ,,Aha. Masinovoda se zvao Li Hant. Imao je Zenu
i dvoje dece, danas su vec¢ sredovecni ljudi. Lozac se zvao Robert Kar.
Nameravao je da se ozeni nakon ove voznje.*

»Ko je bio treci ¢ovek?*

»Zvao se Abner Vid. Naopak ¢ovek. Prisilio je Hanta i Kara da voze
lokomotivu pistoljem uperenim u njihova leda.*

»Ne izgledaju narocito lepo’, promrmljao je Kaufman, zgaden onim
§to je video. ,,Iznenaden sam §to se dosad ve¢ nisu pretvorili u skelete.”

»Od njih nista ne bi ostalo da su kojim slu¢ajem umrli u slanoj vodi,
ali je ledena voda Flatheda ocuvala njihova tela. Ovo $to vidite je adipo-
zno tkivo u kojem se skladiste masti. Kada je masno tkivo potopljeno u
vodu, ono se s viemenom polako raspada, pri ¢cemu telo dobija voskolik,
sapunast izgled; proces se naziva saponifikacija.”

»Moramo da pozovemo $erifa i dovedemo islednika.“

»Hoce li to izazvati zastoj u operaciji?®, upitao je stranac.

Kaufman je odmahnuo glavom. ,,Ne, to ne bi trebalo nista da uspori.
Cim rezervni tim ronilaca zakaci kablove, izvadi¢emo tender sa ugljem.“

»Vazno je da vidim $ta se nalazi u prikacenom putnickom vagonu.*

»Ne brinite, videcete.“ Kaufman je pogledao ¢oveka i uzalud poku-
$ao da mu procita misli. ,,Bolje da najpre izvuc¢emo tender s ugljem da
pojednostavimo stvari. Ukoliko se usredsredimo na prikaceni vagon pre
nego $to ga otkacimo od tendera, to bi se moglo pokazati katastrofalnim.
Mozda nije toliko tezak koliko lokomotiva, ali ako ne budemo izuzetno
pazljivi, mogao bi da se raspadne u paramparcad. Posredi je kudikamo
pipavija operacija. Osim toga, prednji deo prtljaznog vagona dopola je
zakopan ispod tendera s ugljem.“

»Nije to prtljazni vagon. To je teretni ili putnicki vagon.“

,Kako to znate?“

Posmatrac je ignorisao pitanje. ,,Izvucite prvo tender s ugljem. Vi
rukovodite ovom operacijom.*

Kaufman je zurio u neugledne izbocine koje su nekada bile ljudska
bi¢a. ,Otkud oni ovde? Kako je doslo do toga da voz sve ove godine bude
izgubljen na dnu jezera?“

Visoki ¢ovek se zagledao preko mirne povrsine plavog jezera. ,,Pre
Cetrdeset Cetiri godine postojao je trajekt koji je preko jezera prevozio
vozove natovarene drvenom gradom.“
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»vVeoma je ¢udno, u svakom slucaju®, kazao je Kaufman polako. ,,No-
vine i zvani¢nici kompanije Juzni Pacifik izvestili su da je voz bio ukra-
den. Koliko se se¢am, to se dogodilo 21. aprila 1906. godine.*

Starac se nasmesio. ,Kompanija je zataskala ¢itav slucaj. Voz nije bio
ukraden. Otpravnik Zeleznice bio je podmicen da iznajmi lokomotivu.“

»Mora da se u teretnom vagonu nalazilo nesto dovoljno dragoceno
da se zbog toga ubije®, rekao je Kaufman. ,,Poput posiljke zlata.“

Starac je klimnuo glavom. ,,Kruzile su glasine da je voz zaista prevo-
zio zlato. Istini za volju, posredi nije bilo zlato, ve¢ papirne novcanice.”

,Cetrdeset Cetiri godine®, kazao je polako Kaufman. ,/To je previse
vremena da jedan voz bude izgubljen. Mozda se novac jo$ nalazi unu-
tar vagona.

»Mozda“, rekao je visoki ¢ovek gledajuci ka horizontu u nesto $to je
samo on mogao da vidi. ,] mozda ¢emo pronaci odgovore kad udemo
unutra.”
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10. januar 1906. godina,
Bizbi, Arizona

ll ; o god da je tog popodneva ugledao starog oronulog pijanca

kako se u gradi¢u Bizbi tetura niz Mesecevu aveniju, sigurno

bi ga smatrao ¢ovekom koji je prerano ostario dirinc¢e¢i u rud-
nicima koji su ispod grada prolazili kroz planine bogate mineralima - a
on to nije bio. Kosulja mu je bila $trokava i gadno je zaudarao. Poderane
i prljave pantalone drzale su mu se na jednom tregeru, nogavica uvuce-
nih u pohabane i iznosene ¢izme, koje je trebalo ve¢ poodavno da baci
u jarak za dubre van grada.

Zamr$ena i prljava kosa padala mu je na ramena u masnim prame-
novima i mrsila se sa zapustenom bradom koja je dopirala do polovine
njegove ispupcene stomacine. O¢i su mu bile toliko tamne da su izgle-
dale bezmalo crne. U njima nije bilo nikakvog izraza; bile su hladne i
gotovo zle. Par radnih rukavica prekrivale su mu ruke koje nikada nisu
rukovale asovom ili pijukom.

Pod pazuhom je nosio staru jutenu vrecu koja je izgledala prazno.
Skoro da ¢ovek ne poveruje, na prljavoj juti bilo je naSarano: KOMPA-
NIJA ZA PREHRANU I ZITARICE DAGLAS, OMAHA, NEBRASKA.

Starac je zastao i seo na klupu na raskrsnici Meseceve avenije i Ste-
novitog puta za Tumstoun. Iza njegovih leda nalazio se salun, uglavnom
prazan bududi da je bilo po podne i da su stalne musterije trenutno
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dirin¢ile u rudnicima. Ljudi, koji su $etali i kupovali u malom rudarskom
gradu, nisu obracali paznju na njega, osim $to bi mu dobacili poneki le-
timican pogled ispunjen gadenjem. Kad god bi prosli pored klupe, on
bi izvukao flasu viskija iz dZzepa pantalona i nategao dugacak gutljaj, a
onda bi ponovo zavrnuo ¢ep i vracao bocu u dzep. Niko nije mogao ni
da nasluti da se u boci ne nalazi viski ve¢ ¢aj.

Bilo je prili¢no toplo za jun; pretpostavljao je da je temperatura do-
brano presla trideset stepeni Celzijusa. Zavalio se u naslon klupe i osma-
trao niz obe ulice dok je nedaleko prolazio tramvaj koji je vukao ostareli
konj. Tramvaj na elektri¢ni pogon je tek trebalo da stigne u Bizbi. Naj-
veci deo vozila na gradskim ulicama i dalje su bila kola i koc¢ije koje su
vukli konji. U gradu je postojala svega $acica automobila i kamioneta, a
trenutno nijedan nije bio na vidiku.

Znao je da je grad osnovan 1880. godine i da je dobio ime po sudiji
Devitu Bizbiju, jednom od suvlasnika rudnika Kraljica bakra. Zajednica
od dvadeset hiljada stanovnika predstavljala je najveci grad izmedu San
Franciska i Sent Luisa. Uprkos tome $to su porodice mnogih rudara zi-
vele u skromnim i neuglednim drvenim stra¢arama, glavna privreda
vrtela se oko saluna i male armije dama sumnjivog morala.

Njegova glava je klonula na grudi i ¢inilo se kao da je zadremao. Ali to
je bila samo gluma. Bio je svestan svakog pokreta oko sebe. Povremeno
bi bacao pogled preko ulice, na Nacionalnu banku u Bizbiju. Posmatrao
je zainteresovano, premda kroz poluzatvorene kapke, kako kamionet
sa lan¢astim pogonom i tockovima od pune gume pristaje uz ivi¢njak
ispred banke. Postojao je samo jedan ¢uvar, koji je izasao iz kamioneta
noseci u rukama veliku vrec¢u sa novéanicama tek izaslim iz $tamparije.
Nekoliko minuta kasnije, blagajnik je pomogao ¢uvaru da iznese tezak
sanduk kroz vrata i utovari ga na kamionet.

Znao je da je posredi posiljka zlata, jedan deli¢ od osam i po tona
proizvedenih u lokalnim rudnicima. No, njega nije privlacilo zlato. Bilo
je previse tesko za jednog ¢oveka i previse rizi¢no prodati ga. U Bizbi ga
nije dovukao dragoceni Zuti metal, ve¢ papirne novcanice.

Posmatrao je kako kamionet odlazi, i dva ¢oveka, koje je ranije
identifikovao kao pripadnike obezbedenja velike rudarske kompanije
Felps Dodz, kako izlaze iz banke. Oni su isporucili novac za sutra$nju
isplatu zarada rudarima zaposlenim u kompaniji. Nasmesio se sebi u
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brk, znajuci da se vrednost imovine Nacionalne banke u Bizbiju upravo
podigla na novi nivo.

Covek je ve¢ bezmalo dve nedelje posmatrao ljude koji su ulazili i
izlazili iz banke, sve dok nije mogao da ih prepozna na prvi pogled. Ta-
kode je zapamtio vreme kada su dolazili i odlazili. Zadovoljan $to u banci
trenutno nema nikoga osim jednog blagajnika i upravnika, pogledao je
na ¢asovnik i klimnuo sam sebi glavom.

Stari pijanac je lezerno ustao sa klupe, protegnuo ukocene udove i
krenuo preko kaldrmisane ulice i tramvajskih §ina prema banci, noseci
veliku, praznu jutenu vrec¢u prebacenu preko ramena. Taman kad se
spremao da ude u banku, mimo njega je neocekivano prosla zena. Upu-
tila mu je pogled pun gadenja, zaobisla ga i usla u zgradu banke. Zena
nije predstavljala deo njegovog plana, ali je ipak radije odlucio da na-
stavi sa planom negoli da je ¢eka da zavrsi posao i ode. Proverio je ulicu
i krenuo za njom u banku.

Zatvorio je vrata za sobom. Blagajnik se nalazio u trezoru, a Zena je
Cekala ispred saltera da se vrati. Pijanac je iz ¢izme izvadio automatski
kolt kalibra 38, model za 1902. godinu, dr$kom pistolja udario Zenu u
potiljak i ravnodusno odgledao kako se polako rusi na drveni pod. Sve
se odigralo toliko iznenadno i tiho da vlasnik banke u svojoj kancelariji
nije nista ni video ni ¢uo.

Potom se pijani matori rudar najednom pretvorio u pljackasa banke,
gipko preskocio preko $altera, usao u upravnikovu kancelariju i prislonio
cev pistolja na njegovu glavu. ,,Opiri se i ubi¢u te na licu mesta®, rekao
je tihim ali prete¢im glasom. ,,A sad, pozovi blagajnika u kancelariju.“

Sokiran, éelavi, debeli vlasnik banke pogledao ga je svojim braon
oc¢ima razrogacenim od straha. Bez protivljenja je viknuo: ,,Roje, dodi
na ¢asak ovamo.“

»Evo me za sekund, gospodine Kasl®, doviknuo je Roj iz trezora.

»Kazi mu da ostavi otvorena vrata®, rekao je pljackas banke tiho, sa
o$trim tonom u glasu.

»Roje, nemoj da zatvara$ vrata trezora“, uradio je Kasl kako mu je
nalozeno, a oc¢i su mu se ukrstile zureci u cev pistolja prislonjenu na
njegovo celo.

Roj je krenuo iz trezora, nose¢i pod miskom knjigu sa finansijskim
izvestajima. Nije mogao da vidi onesves¢enu zenu koja je lezala ispod
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Saltera. Nista ne sumnjajudi, usao je u Kaslovu kancelariju i naglo se
skamenio kada je ugledao pljackasa koji je drzao pistolj uperen u glavu
njegovog gazde. Pljackas je sklonio pistolj sa Kaslovog cela i pokazao
njime prema trezoru.

»Vas dvojica“, kazao je smireno, ,,podite u trezor.”

Nije bilo nikakve pomisli o pruzanju otpora. Kasl je ustao sa stolice
i krenuo prema trezoru, a pljackas je hitro prisao prozoru kako bi bacio
pogled na ulicu i uverio se da niko ne krec¢e prema banci. Izuzev ne-
koliko Zena u kupovini i kola natovarenih buradima piva, ulica je bila
sasvim pusta.

Unutrasnjost trezora bila je veoma dobro osvetljena pomocu Ediso-
nove mesingane lampe koja je visila sa celi¢ne tavanice. Osim kovcega
ispunjenih zlatom, police su bile prekrivene kamarama novcanica, na-
menjenih uglavnom za plate u lokalnoj rudarskoj kompaniji. Pljackas je
dobacio blagajniku jutenu vrecu.

»U redu, Roje, napuni je svim zelembacima koje imate u trezoru.”

Roj je ucinio kako mu je naredeno. Drhtavim rukama, poceo je da
trpa sveznjeve novcanica razli¢ite vrednosti u vre¢u. Kada je napokon
zavrsio, vreca je bila rastegnuta do granice izdrzljivosti jutenih vlakana
i izgledala je poput dobro napunjenog dzaka za prljav ves.

»A sad, lezite na pod®, naredio je pljackas.

Kasl i Roj su, verujuci da se lopov sprema da pobegne, poslusno po-
legali potrbuske na pod sa rukama postavljenim preko glave. Pljackas
je izvadio debeli vuneni $al iz dzepa pantalona i obmotao ga oko cevi
pistolja. Potom je sistemati¢no upucao oba ¢oveka u glavu. Zvuk je vise
nalikovao glasnim udarcima negoli gromoglasnim pucnjima iz vatrenog
oruzja. Ne oklevajuci ni sekund, prebacio je vre¢u preko ramena i izasao
iz trezora a da se nijedanput nije osvrnuo za sobom.

Nazalost, pljackas se time nije zadovoljio. Zena ispod 3altera je zaje-
¢ala i pokusala da se pridigne na laktove. On se savr§eno ravnodusno sa-
gnuo, prislonio cev pistolja i upucao je u glavu, bas kao i vlasnika banke
i blagajnika. Nije pokazao nikakvo kajanje, ni najmanji tracak emocija.
Nije ga bilo briga dali je ijedna od njegovih Zrtava imala porodicu. Hlad-
nokrvno je pogubio tri bespomoc¢ne osobe, nezainteresovano kao da je
upravo zgazio $aku obi¢nih mrava.
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