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,Die Liebe ist stark wie der Tod, hart wie die Holle.“
Der Tod scheidet die Seele vom Leibe,
die Liebe aber scheidet all Dinge von der Seele...

— Meister Eckhart, Deutsche Mystik
Predigt: Ewige Gerburt’

v

»Ljubav je jaka kao smrt, jaka je kao pakao.
Smrt rastavlja dusu od tela,
Ali ljubav rastavlja sve stvari od duse.”

— Majster Ekhart, nemacki misticar,

propoved: ,,Vecno radanje”






GLAVA PRVA

vaka nesreca napada lakoverne iz zasede, Cesto Zestoko, bas kao i ljubav.

Bio je Veliki petak, zvezde samo $to su pocele da se pretapaju

u zoru. Dok sam vozio, po navici sam ¢ackao oziljak na grudima.

Kapci teski, pogled unezveren, nije ni ¢udo, buduci da sam no¢ proveo

presamicen preko ogledala, udmrkavajuci crte belog praska lica prileplje-
nog za staklo. Mislio sam da ¢u tako da izo$trim reflekse. Pogresio sam.

S jedne strane krivudavog puta ostra litica, a s druge mra¢na Suma.
Trudim se da usredsredim pogled ispred sebe, medutim, obuzima me
osecaj da ¢e nesto da mi iskoci iz zasede iz drveca, mozda ¢itav odred pla-
¢enika. Naravno, to su narkomanske paranoje. Srce mi tuce dok stezem
volan sve jace, znoj mi se skuplja oko korena vrata.

Iz flage, koja mi je bila zaglavljena medu nogama, pokusavam da
trgnem jos$ jedan gutljaj. Stisak slabi i flada mi pada u krilo, prosipajuci se
svuda pre pada na pod. Saginjem se da bih je dohvatio pre nego $to sav
alkohol iscuri, a kako podizem pogled, dobijam prividenje, to besmisleno
prividenje, koje je sve pokrenulo. Video sam kako mi rojevi uzarenih
strela nale¢u pravo na kola. Nagoni su mi proradili, te cimnuh volan koji
su drzali moji nevidljivi napadaci tako da me ne vodi prema Sumi. To
je bilo sumanuto, jer sam tim potezom bacio kola prema Zi¢anoj ogradi
koja me je delila od sunovrata. Zacu se $kripa trenja metala o metal, gre-
banje suvozackih vrata o nategnute kablove Zicane ograde i desetak tupih
udaraca dok sam odskakao o drvene direke uz tresak, pri cemu je svaki
bio kao da je struja pustena kroz aparat za elektrosokove.
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Dodoh sebi, pa udoh u suprotnu traku, mimoilaze¢i za dlaku jedan
kamionet. Onda okrenuh volan tako naglo da sam se odbacio jo$ jednom
prema ogradi. Zice popucase, odjednom leprsajuéi na sve strane, poput
pipaka tek ustreljenog oktopoda. Jedna je probila vetrobran i secam se da
sam razmisljao kako sam imao mnogo sre¢e da me nije mlatnula dok su
kola propadala kroz ruke ove groteskne Zivotinje.

Nastade trenutak bestezinskog stanja: mesto izmedu vazduha i zemlje,
prljavstine i neba. Pomislio sam: Bas cudno, isto kao trenutak izmedu sna
i jave, kada je sve tako nadrealno lepo i nista nije telesno. Bas kao lebde-
nje prema savrsenosti. Samo §to se, kao $to to Cesto biva kada se nadete
izmedu stvarnosti i uranjanja u san, ovaj tren na ivici zavr§ava nemilo-
srdnim zaokretom prema javi.

Saobracajni udes izgleda kao da se nikada nece zavrsiti i uvek u jednom
trenutku pomislite da mozete da ispravite greSku. Pomislite: Da, cinjenica
je da visim nad provalijom u kolima koja su teska najmanje tonu i po. Tacno
je da ima trideset metara do dna jaruge. Ali siguran sam da, ako bih samo
okrenuo volan svom snagom u jednu stranu, sve bi bilo u redu.

Kada jednom obrnete taj volan i vidite da to ne menja stvar, onda vam dode
ona Cista, jasna misao: Jao, sranje. U tom jednom trenutku uzviSenosti, dosti-
zete ono isprazno blazenstvo kojem su tokom celog svog zivota tezili isto¢njacki
filozofi. Medutim, transcendentirajuci na ovaj nacin, va§ mozak postaje super-
kompijuter, sposoban da izra¢una radijane kruznog kretanja vaseg automobila,
da ga mnozi s brzinom slobodnog pada pod uglom padanja, da mu odreduje
koeficijente Njutnovog Zakona kretanja i, u trenutku izbacivanja rezultata,
dolazite do pani¢nog zakljucka da to ima stravicno da boli.

Vasa kola ubrzavaju prema dnu nasipa i odskacu. Vasa hipoteza se
ubrzo ispostavlja kao tacna: to je, zaista, prilicno bolno. Mozak vam pre-
listava sve moguce osecaje. Tu je preokretanje krajeva, tu je vrtoglava
dezorijentisanost i krckanje automobila u toku vezbanja ove neposvecene
joge. Tu je razlupano parce metala koje vam pritiska rebra. Tu je smrad
davolje pakosti, trozubac vam je u dupetu a sumpor u ustima. DPavo je
dosao po svoje, ni ne sumnjajte u to.

Se¢am se vrelog, srebrnog bleska, kada mi je Sasija presekla prste
na levoj nozi. Se¢am se prenosne poluge volana kako mi prelazi preko
ramena. Se¢am se prskanja stakla koje kao da se rasprilo svuda oko
mene. Kada su se kola konac¢no zaustavila, visio sam naglavacke, sa sve
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privezanim sigurnosnim pojasom. Mogao sam da ¢ujem $istanje svakoja-
kih gasova kako izlaze iz motora, onda, okretanje tockova u vazduhu, kao
i zlokobno skripanje metala kada su kola prestala da se tumbaju poput
jadne izvrnute kornjace.

Samo $to sam poceo da se onesve$¢ujem, nastade eksplozija. Ne film-
ska, ve¢ prava, eksplozija iz stvarnog Zivota, poput one kad se upaljac
pokvarene rerne na gas nameri na svog vlasnika. Blesak plavicastog pla-
mena pregmiza preko krova kola, iskosa u odnosu na moje mlitavo telo
ispod njega. Iz nosa mi se pomolila kap krvi, koja je, sasvim predvidljivo,
uskocila u nove, radosne plamenove koji su vaskrsavali ispod mene. Ose-
¢am kako mi vatra zahvata kosu; onda i njen miris. Meso pocinje da cvrci
bududi da sam postao odrezak tek bacen na rostilj, a potom i da koza
klobuc¢i kad god je plamenovi liznu. Ne mogu da stignem da ugasim kosu
koja mi gori. Ruke ne odgovaraju na moje zapovesti.

Verujem, dragi ¢itaoce, da si imao neka iskustva s vatrom. Recimo, dir-
nuo si, nekad, ventil ekspres lonca pod losim uglom, pa ti je para usla u
rukav, ili si u doba mladalacke odvaznosti drzao upaljenu sibicu sto si duze
mogao. Zar nije niko, bar jednom, napunio kadu sa uzasno vrelom vodom,
pa je posle zaboravio da je proveri prstom pre nego $to je umocio celo sto-
palo? Ako si doziveo neki od ovako sitnih nemilih dogadaja, onda ho¢u da
sad zamisli$ nesto novo. Zamisli da ukljucujes$ ringlu na $poretu, pretposta-
vimo da imas elektri¢ni $poret sa crnim ringlama na vrhu. Ne stavljaj lonce
s vodom na nju, jer voda samo apsorbuje toplotu i prokljuca. Cekaj da se
neki tanak dimci¢ pojavi od necega sto je ranije iskipelo na ringlu. Pojavice
se mala ljubicasta primesa, priljubljena tu uz crne krugove, posle ¢ega ringla
poprima neku crveno-purpurnu boju, kao kod nedozrelih kupina. Onda se
boja menja u narandzasto, i kona¢no — u intenzivnu jarkocrvenu. Predivno,
jeT' da? Sad spusti glavu tako da su ti o¢i u nivou ploce $poreta da bi mogao
da gledas kroz talasasto treperenje koje se dize. Misli na one stare filmove
gde junak gleda preko pustinje u oazu koju nije tu ocekivao. Ho¢u sada da
vrhovima prstiju leve ruke lagano predes iznad dlana desne ruke, kako bi
zapazio kako tvoja koza sada registruje i najmanji dodir. Da ti to neko drugi
radi, mozda bi se, ¢ak, napalio. Sad, pljesni tako osetljivom, neznom rukom
posred tako usijane ringle.

Drzi je tako. Drzi je tako, dok ringla prlji Danteovih devet krugova
bas tu na tvom dlanu i omogucuje ti da zgrabi§ pakao zauvek. Neka se
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vrelina utisne u kozu, misice, zile; neka izgori sve do kosti. Cekaj da se
opekotina usadi toliko da vise ne zna$ ni da li ¢e$ se ikad odlepiti od
gustih namotaja na ringli. Nece pro¢i mnogo, a smrad tvog sopstvenog
tela koje gori gusice ti nozdrve, hvatace se za dlake u nosu i odbijace da
izade odatle, a ti ¢e$ mirisati paljenje svog sopstvenog tela.

Pritisni tom rukom plotnu i polako broji do $ezdeset. Nema varanja.
Jedan Mi-si-si-pi, dva Mi-si-si-pi, tri Mi-si-si-pi... Na Sezdeset Mi-si-
si-pi, ruka Ce ti se istopiti toliko da ¢e prekriti celu plotnu i sjediniti se s
njom. Sad si slobodan.

Imam jo$ jedan zadatak za tebe: nagni se i okreni glavu u stranu, pa pljesni
obrazom po toj istoj plotni. Mozes da bira$ koju stranu lica hoces. Opet $ezde-
set Misisipija; nemoj da varas. Najbolje od svega je to sto ti je uvo tu blizu da bi
registrovalo pucketanje, prstanje i krckanje tvog sopstvenog mesa.

Valjda ima$ sada neku predstavu o tome kako mi je bilo zakovanom
u tim kolima, nemo¢nom da izbegnem plamen, svesnom jedva toliko da
zapamtim ovo iskustvo dok ne padnem u duboku nesvest. Na svega neko-
liko kratkih i milih momenata mogao sam i da cujem, i da osetim miris, i
da mislim, i dalje da pamtim, ali nista da ne ose¢am. Sto li ovo vise ne boli?
Pamtim kada sam zatvorio o¢i i pozeleo svoj kraj, taj predivan mrak. Pam-
tim kako sam razmisljao da je trebalo da provedem Zivot kao vegetarijanac.

Onda se kola jos jednom okrenuse, prevréuci se u potok, prema ¢ijoj
su ivici zanosila. Kao kornjaca koja se opet docekala na noge i pojurila
prema najblizem izvoru vode.

Ovaj dogadaj — pad kola u potok — spasao mi je Zivot, jer je gasio plamen
i rashladivao mi sveze pecenu plot.

y

Svaka nesreca napada lakoverne iz zasede, Cesto Zestoko, bas kao i ljubav.

Da li je otpocinjanje romana nesrecom najbolje reSenje — pojma
nemam, jer nikad do sada nisam pisao knjigu. Istini za volju, poceo sam
udesom, jer sam imao nameru da vas zainteresujem i uvuc¢em u pricu.
Posto jo$ Citate — znaci, uspeo sam.

Najteza stvar u vezi s pisanjem nije, kako sad otkrivam, samo sricanje
recenica. Vise se radi o tome $ta ubacitiigde, a taizbaciti. Jali¢no uvek igram
na drugu loptu. Odabrao sam nesrecu, ali isto tako mogao sam jednostavno
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da zapoc¢nem s bilo kojim dogadajem iz mog tridesetpetogodisnjeg Zivota
pre toga. Zasto ne poceti sa: ,Roden sam 19... godine u gradu...“?

Onda opet, zasto uopste da se ograni¢avam na otpocinjanje s bilo kojim
vremenskim okvirom svog Zivota? Mozda treba da po¢nem s gradom Nir-
nbergom u trinaestom veku, gde se najnesre¢niji lik, Adelaida Roter, povu-
kla iz zivota za koji je smatrala da je greSan kako bi postala jedna od begina
— to su zene koje, iako nisu zvani¢no bile u zajednici sa Crkvom, bile oca-
rane zivotom u siromastvu, po uzoru na Hrista. Tokom vremena, Roterova
je privukla mnostvo sledbenica, pa su se 1240. sve preselile na jedan posed
u EngelSalksdorf, blizu Svinaha, gde im je pokrovitelj bio Ulrih II fon Keni-
gstajn, koji im je dao da rade kuc¢ne poslove. Prvo su podigle ku¢u 1243.
godine, a vec sledece pretvorile je u manastir i odabrale prvu nastojnicu.

Posto je Ulrih umro bez muskog naslednika, zavestao je celo svoje
imanje beginama. Zauzvrat je traZio da manastir obezbedi grobna mesta
za njegove srodnike i da se neprekidno mole za porodicu Kenigstajn. U
duhu zdravog razuma, naredio je da se mesto nazove Engeltal, tj. ,Dolina
andela“, umesto Svinah, odnosno ,Grad svinja“ Medutim, Ulrihova
poslednja odredba ima najveci uticaj na moj zivot: nalozio je da manastir
osnuje skriptorijum.

y

Oci se otvaraju na crveno i plavo rotirajuce svetlo. Citav blickrig glasova,
buke. Metalna poluga zabija se u jednu stranu kola, razjapljuje je. Uni-
forme. Gospode, ja sam u paklu, a oni nose uniforme. Jedan ¢ovek vice.
Drugi kaze blagim glasom: ,,Izvu¢i ¢emo te. Ne brini.“ Nosi znacku. ,,Bice
ti dobro®, obecava kroz brkove. ,Kako se zoves?“ Ne mogu da se setim.
Jedan bolnic¢ar urla nekome koga ne vidim. Ustukne bacivsi pogled na
mene. Zar stvarno moraju sve to da rade? Mrak.

Oci se otvaraju. Vezan sam kaisevima za nosila. Znak ,tri, dva, jedan,
dizi.“ Nebo se naginje nad mene, pa se vra¢a nazad. ,Ubacuj, kaze.
Skljocanje metala kad je nosiljka ispravno legla u leziste. Kovceg, a gde je
poklopac? Suvise antisepticki za pakao, a da li bi krov raja zaista mogao
da bude od sivog metala? Mrak.

Oci se otvaraju. Opet u bestezinskom stanju. Haron nosi mesavinu poli-
estera i pamuka. Sirena na kolima hitne pomoc¢i odskakuje po betonskom

11
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Aherontu’. Infuzije su mi uvucene u telo — svuda? Pokriven sam Zelatino-
znim ¢ebetom. Vlazno, vlazno. Mrak.

Oci se otvaraju. Bupkanje tockova kao kolica u samoposluzi po betonu.
Prokleti glas kaze ,,Kreci!“ Nebo mi se ruga, prolazi iznad mene, a onda,
u belo ofarban plafon. Dupla vrata ot$krinuta. ,Ruta 97!“ Mrak.

Oci se otvaraju. Razjapljena celjust zmije baca se na mene, smeje se,
kaze: DOLAZIM... Guja pokusava da mi proguta glavu. Ne, nije zmija,
nego maska za kiseonik... I TITU NISTA NE MOZES. Tonem u mrak od gas-
-maske.

Oci se otvaraju. Izgorene ruke, izgorene noge, vatra svuda, a ja sam
usred mecave. Nemacka $uma, a i reka je tu blizu. Zena na uzviSenju sa
samostrelom. U grudima osecaj kao da sam ustreljen. Osecam Sistanje
dok mi srce otkazuje. Ho¢u da kazem nesto, ali umesto toga krkljam, pa
mi medicinska sestra kaze da mirujem, da ¢e sve biti u redu, sve e biti u
redu. Mrak.

Glasovi se roje iznad mene. ,,Spavaj. Samo spavaj".

y

Posle nesrece, naduo sam se kao tek isprzena becka $nicla, koza mi je
pucala da bi oslobodila put mesu koje narasta. Lekari, sa svojim gladnim
skalpelima, ubrzavaju proces sa nekoliko brzih rezova. Ovaj postupak
zove se eskarotomija i on omogucava nabujalom tkivu da se $iri. Vise
li¢i na uzdizanje vaseg unutrasnjeg bica koje je konacno steklo dozvolu
da se uzvere na povréinu. Lekari su smatrali da su rasecanjem otpoceli
proces mog izle¢enja, medutim, zapravo, samo su oslobodili zver — neko
prozdrano meso, preliveno sokovima.

Dok male opekotine zavrSavaju mehurom ispunjenim krvnom plaz-
mom, ove moje su za posledicu imale ogroman gubitak tecnosti. Tokom
prva dvadeset Cetiri sata provedena u bolnici, lekari su mi upumpali dvade-
set tri litra izotonika ne bi li sprecili dalji gubitak telesnih tecnosti. Kupao
sam se u toj te¢nosti dok mi je isticala iz sprzenog tela, koliko god da su je
brzo upumpavali, te sam izgledao kao pustinja tokom poplave mesa.

* Aheront je u gr¢koj mitologiji ,,reka bola“ u podzemnom svetu Hadu preko koje je Haron u svome
¢amcu prevozio duse umrlih. Danas je Aheront reka u severozapadnoj Grekoj.
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Ovako brza razmena tecnosti rezultirala je poremecajem hemijske
strukture krvi, pa mi je imunoloski sistem posrnuo pod takvim pritiskom,
$to Ce se pokazati kao vrlo opasno u idu¢im nedeljama kada zivot moze biti
ugrozen prvenstveno sepsom. Cak i Zrtve pozara koje dugo nakon nesrece
izgledaju kao da im je dobro, infekcija moze u trenutku da izbaci iz igre.
Odbrana organizma jedva funkcionise bas tada kada je najpotrebnija.

Spoljnji sloj mog unistenog tela caklio se od krvnog taloga ugljenisanog
tkiva koji se zove dijatermija, 'telesna Hirosima. Bas kao $to hrpu betonskih
blokova posle detoniranja bombe ne mozete da zovete zgradom, tako isto
moj spoljnji sloj posle nesrec¢e ne mozete da zovete ,,koza“. Sebi sam bio hitan
slucaj, jon atoma srebra i sulfadijazina razmazanog po mojim ostacima.
Preko svega toga, postavljeni su zavoji koji su sprecavali dalje pustosenje.

Nista od ovoga nisam znao, tek kasnije sam saznao od lekara. U to vreme
lezao sam u komatoznom stanju, uklju¢en na masinu koja mi je otkuca-
vala tromi ritam srca. I te¢nosti i elektroliti i antibiotici i morfijum — sve to
davano mi je kao lek kroz niz cev¢ica (intravenozne cevcice, cevcice za jeju-
nostomiju, endotrahijalne cev¢ice, nosne cevcice, cevcice za urinarni trakt,
stvarno, cevcice za sve moguce!) Rashladni uredaj odrzavao mi je telesnu
temperaturu taman toliko da prezivim, ventilator je disao umesto mene, i
primio sam toliko transfuzija da bi se i sam Kit Ricards postideo.

Lekari su mi odstranili opustosenu spoljasnjost i strugali ugljenisano
telo. Doneli su te¢ni azot u posudama u kojima je bila i koza sa sveze
odranih ledeva. Listove od kozZe prvo su raskravljivali u plitkim posudama
s vodom, pa mi uredno grupisali po ledima i zaheftavali na mestu. Bas
tako, kao da su pobusali dronjke od koze preko ruznih, nezgodnih mesta
iza svojih letnjikovaca, pa me uvili u kozu mrtvaca. Iako su mi nepre-
kidno ¢istili telo, ono je ipak odbacivalo ove listove; nikada nisam dobro
prihvatao druge. Te tako, uvek iznova, pokrivali su me kozom lesina.

Lezim tamo, odeven u pokojnike, kao u oklop protiv smrti.

y

Mojih prvih $est godina Zivota.

Otac mi je oti$ao od kuce pre nego $to sam se rodio. Bio je o¢igledno
najsarmantnija moguca muska sponzorusa, brz na kurcu, a jo$ brzi na
svr$avanju. Moja majka, koju je ovaj bezimeni zigolo ostavio, umrla je

13
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na porodaju dok sam se mucio u novom svetu u bujici njene krvi. Sestra
koja je uhvatila moje masno novorodeno telo okliznula se na tu lokvu
kada je napustala sobu za porodaje, ili sam, barem, tako ¢uo. Baka me je
prva videla dok sam bio u narucju medicinske sestre koja je podsecala na
nekakav crveno-beli Ror$ahov test.

Sam porodaj ni meni nije iSao naruku. Nikada nisam ¢uo $ta se tacno
dogodilo, ali nekako mi je ise¢en stomak do grudi, zbog ¢ega imam duga-
¢ak oziljak — mozda je to od skalpela koji je zalutao dok su pokusavali
da mi spasu majku. Jednostavno, ne znam. Kako sam rastao, oziljak je
ostajao u istoj veli¢ini, sve dok nije, kona¢no, do$ao na meru od nekoliko
centimetara duZine, nacentriran na levu stranu grudi, gde bi neki roman-
tican tip verovatno nacrtao srce.

Ziveo sam s bakom do svoje Seste godine. Njena ogorcenost na mene,
kao na uzrok smrti njene kéerke, bila je ocigledna. Ne mislim da je bila
lo§ ¢ovek, nego je viSe bila kao neko ko nikada nije ni slutio da ce se
upokojiti posle sopstvene kéeri, niti da ¢e se pod stare dane opteretiti
podizanjem jo$ jednog deteta.

Baka me nikada nije tukla; dobro me je hranila; sredivala je sve
potrebne vakcinacije. Jedino joj nisam bio po volji. Umrla je na jedan od
retkih dana kada smo se zabavljali, dok me je gurala na ljuljasci u parku.
Poleteo sam u vazduh i ispruzio noge prema suncu. U povratku, ¢ekao
sam njene ruke da me opet dohvate. Umesto toga, preleteo sam jos dva
puta preko njenog tela. Dok me je gurala u vazduh, pala je na kolena.
Zatim se srucila licem nadole, pravo u blato. Potr¢ao sam u obliznju ku¢u
ne bih li pozvao u pomo¢ nekog od odraslih, a onda seo na merdevine
u dvori$tu. Hitna pomo¢ stigla je kasno. Kako ju je bolnicar podizao,
bakine snazne, sada bezivotne ruke zamlatarase kao krila slepog misa.

v

Od ulaska u bolnicu, prestao sam da budem ljudsko bice i pretvorio sam
se u statisticki dijagram. Po$to su me odmerili, lekari su izvukli svoje kal-
kulatore da bi uredno izracunali procenat opekotina i verovatno¢u mog
daljeg opstanka. Lose.

Kako su sve to ¢inili? Kao i u svakoj pravoj bajci, pomocu ¢arobne
re¢i — u ovom slucaju, ona se zove ,,pravilo devetke® Procenat opekotina
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odreduje se i belezi na dijagram nalik vudu mapi ljudskog tela, deli se na
devet delova, zasnovanih na deljivosti broja devet. Ruke ,vrede® 9% od
ukupne povrsine tela; glava isto 9%; svaka noga vredi 18%; na kraju, trup,
spreda i otpozadi, vredi 36%. Znaci: pravilo devetke.

Naravno, postoje i druge stvari koje se uzimaju u obzir u procenji-
vanju opekotina. Godine, na primer. Veoma stare i veoma mlade osobe
imaju manje $ansi da prezive, medutim; ako mlada osoba ipak prezivi,
ima daleko ve¢u mo¢ regeneracije. Dakle, to im ide naruku. Sto je lepo.
Takode, uzima se u obzir i vrsta opekotine: oprljotina od kipuce te¢nosti;
opekotine od neizolovanih elektri¢nih provodnika; ili hemijske opeko-
tine, bilo od kiselina ili, pak, baza. Ja sam narucio termicke opekotine sa
ovog menija, a one se dobijaju iskljucivo od dejstva plamena.

Mozda se pitate $ta se, zapravo, dogada sa zivim mesom u ognju? Celije se
sastoje uglavnom od te¢nosti koje mogu da kljucaju i izazivaju pucanje Celij-
skih membrana. To ne valja. Prema drugom scenariju, celijske belancevine
se kuvaju, bas kao i jaje na tiganju, i pretvaraju se iz tecnosti male gustine u
nesto gnjecavo i belo. Ako se ovo dogodi, svi metabolicki procesi Celije pre-
staju. Stoga, ¢ak i ako toplota nije bila dovoljna da ubije celije delujuci spolja,
gubitak sposobnosti prenosa kiseonika garantuje da ¢e tkivo ubrzo odumreti.
Odbrana je viSe spora kapitulacija nego trenutno Zrtvovanje.

v

Posle bakine smrti, preselio sam se kod Debi i Dvejna Majkla Grejsa —
tetke i tece, §ljama u srcu i dusi, kojima sam bio smetnja od trenutka kada
sam stigao. Ipak, neobi¢no su mnogo voleli novac poslat za decji dodatak.
To je ucinilo Zivot mnogo lagodnijim.

U doba koje sam proveo sa negracioznim Grejsovima, seljakao sam se
od jednog kampa s prikolicama do drugog, sve dok nisu nasli mesto gde se
zurka do zore pretvorila u trogodisnji festival metamfetamina. Bili su pri-
licno ispred svog vremena: kristalni met u ono vreme nije bio ni blizu tako
popularan kao $to je danas. U nedostatku $ise iz koje bi se pusilo, koristili
su probusenu sijalicu, pa su sijalice nestajale u toj meri da smo Ziveli u total-
nom mraku. Ipak, izgleda da droge nikad nije ponestajalo. Grejsovi bi, uz
blistavi osmeh, poput sjajnih dirki na klaviru, dali i poslednju paru dileru.
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Jedan od komsija trampio je usluge svoje kéerke, nekoliko godina
mlade od mene, za odgovarajucu koli¢inu droge. Ako mozda ne znate,
uli¢na vrednost osmogodi$njeg deteta je 35 dolara, ili je barem bila kada
sam ja bio klinac. Kada bi joj se majka odvalila i zakovrnula, devojcica bi
dolazila u moj sobicak i uplaseno plakala, i§¢ekujuci pustanje u promet
koje sledi. Poslednje $to sam ¢uo, majka joj se ocistila, nije vise zavisnik
i okrenula se bogu. Poslednje $to sam ¢uo, devojcica (sada ve¢ odrasla
osoba) trudna je i zavisnik od heroina.

Najveci deo mog detinjstva nije bio prijatan, ali ipak, nikad me niko
nije podvodio da bi moji staratelji mogli da se urade. Ipak, covek bi tre-
balo da ima i lepSe stvari da isprica o svojoj mladosti.

Jedini na¢in da ne propadnem u ovako usranom svetu bio je da mastam
o boljem, pa sam ¢itao sve $to mi je padalo pod ruku. Kao rani pubertetlija,
provodio sam toliko vremena u biblioteci da su mi bibliotekari donosili
sendvice. Imam tako drage uspomene na te Zene koje bi mi preporucivale
knjige, pa posle satima pricale sa mnom o tome $ta sam saznao iz njih.

Mnogo pre nego $to ¢u otkriti Zelju za drogom, koja ¢e me drzati
tokom zrelog doba, moja prva osobina vec je bila oznacena kao zavisnost.
Prvaiposlednja navucenost oduvek mi je bila opsednutost u¢enjem svega
$to je moglo da pothranjuje radoznalost.

Iako nikada nisam bio mnogo za Skolu, to nije zato $to sam mislio da
je 8kolstvo manje vredna delatnost. Stavise, moj problem bio je u tome $to
se $kola uvek nepotrebno mesala sa mnogo privla¢nijim stvarima. Na pre-
davanjima su se prenosila prakticna iskustva, ali, posto sam brzo ulazio u
samu sustinu stvari, nisu mogla da mi zadrze paznju. Oduvek sam vise otki-
dao na ezoteriju koja bi izbijala iz neke fusnote ili na primedbu zapisanu na
marginama stranice knjige. Na primer: ako je profesor geometrije pomenuo
nesto u vezi s Galilejom, o fizickoj strukturi pakla, nikako nisam mogao
da se ponovo usredsredim na njegovu dalju pricu o stranicama paralelo-
grama. Tada bih pobegao sa tri ¢asa, otiSao u biblioteku, pa procitao sve §to
se moglo naci o Galileju, a kada bih se vratio u skolu, pao bih na slede¢em
pismenom iz matisa, jer nije bilo nijedno pitanje u vezi sa inkvizicijom.

Ostala mi je strast prema samoobrazovanju, $to se moze videti iz opisa
koji sam dao o protokolu kod opekotina. Ta tema je toliko licne prirode
da nije moglo da mi se desi da ne naucim sve moguce o njoj. Tu nije
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kraj: istrazivanje o manastiru Engeltal, $to ce se tek videti, takode mi je
oduzelo sate i sate vremena.

Dok je istina da sam izvan biblioteke Ziveo poro¢nim Zivotom, unutar
nje uvek sam se posvecivao nauci koliko i svetac Bibliji.

v

Opekotine su, kako sam doznao, takode rangirane prema tome koliko je slo-
jeva koze o$te¢eno. Povrsinske opekotine (prvi stepen) zahvataju epiderm,
povrsinski sloj. Opekotine delimi¢nog ostecenja (drugi stepen) obuhvataju
epiderm i drugi sloj, derm. Opekotine dubokog ostecenja ve¢ su ozbiljne
opekotine drugog stepena. A onda, slede opekotine potpunog ostecenja
(treci stepen), koje zahvataju sve slojeve koze i ostavljaju dozivotni oziljak.

Ozbiljni slucajevi, kao $to je moj, obicno predstavljaju kombinaciju
stepena o$tecenja koze, jer niko se ne okrece na raznju da bi se pekao.
Recimo, desna ruka mi je ostala skroz ¢itava. Pretrpela je samo povrsin-
ska ostecenja, pa je bio dovoljno samo neki losion u smislu nege.

Delimi¢na ostecenja bila su mi locirana prvenstveno na potkoleni-
cama i na zadnjici. Koza se ukovrdzala kao stranica nekog spaljenog
rukopisa i trebalo joj je nekoliko meseci da se zaleci. Ni danas ne izgleda
savr$eno, al, nek ide, ne fali nista. Jo§ mogu da osetim dupe dok sedam.

Potpuna ostecenja koze su kao kad vam ¢ale zaboravi $niclu na rosti-
lju kad se ucirka. Ove opekotine razaraju: tkivo se nikada nece oporaviti.
Oziljak je beo, crn ili crven; izuzetno suva rana, zauvek ostaje bez malja,
jer je koren dlake sprzen. Zvuci prilicno ¢udno, samo opekotine treceg
stepena su, u neku ruku, bolje od onih drugog stepena — ne bole uopste,
jer su se nervni zavrseci istopili.

Opekotine po $akama, glavi, vratu, grudima, usima, licu, stopalima
i u predelu oko medunozja zahtevaju posebnu paznju. Ove oblasti su u
najvisem rangu pravila devetke; centimetar izgorele glave je kao fle$ rojal
u odnosu na centimetar izgorelih leda. Za moju nevolju, bas u ovim obla-
stima opekotine potpunog ostecenja koze bile su mi najnagomilanije,
tako da sam tropa po tom pitanju.

Neke debate u medicinskim krugovima raspravljaju o tome da li
postoje, u stvari, i opekotine Cetvrtog stepena, ali oni su samo gomila
zdravih doktora koji samo sede u sali za konferencije i raspravljaju oko
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semantike. Opekotine cetvrtog stepena, ukoliko usvojite tu nomenkla-
turu, prave tunel sve do tetiva i kostiju. I ovo sam imao; ako i nije bilo
dovoljno to $to mi je pod od kola odsekao prste na levoj nozi, ove, tako-
zvane opekotine Cetvrtog stepena oduzele su mi tri prsta na desnoj nozi,
pa onda i palac sa pola $ake leve ruke. I, avaj, jos jedan deo tela.

Seticete se da sam prosuo burbon na pantalone nekoliko trenutaka
pre nesrece, a izbor tog trenutka nije mogao da bude gori. U sustini, krilo
mi je bilo natopljeno katalizatorom koji je prouzrokovao da ta oblast gori
sa pojacanim intenzitetom. Penis je posluzio kao sveca zabodena u telo i
shodno tome je izgoreo, i tako me ostavio sa izgorelim fitiljem na mestu
gde je nekad bila ruda. Bez nade za spas, uklonjen je ubrzo nakon mog
pristanka u operaciji koja se zove penektomija.

Kada sam pitao $ta je uradeno sa ostacima moje muskosti, sestra mi je
rekla da su izneti kao medicinski otpad. Ne bi li me malo odobrovoljila,
pocela je da mi objasnjava kako su doktori ostavili mosnice. Suvise, neko
bi rekao, da ostane sve i svja.

y

Grejsovi su umrli u eksploziji dok su pravili met, devet godina nakon
mog prelaska u njihovu prikolicu. Nije za ¢udenje: ima li iSta gore od toga
da narkos kuva sebi drogu u skucenom prostoru, na sastojcima poput
petroleja, razredivaca i $piritusa?

Nisam bio narocito potresen. Na dan njihove sahrane, otisao sam da
porazgovaram s bibliotekarkama o biografiji Galilea Galileija, koju sam
tada citao, jer, u stvari, profesor geometrije jeste podigao moje intereso-
vanje za ovog naucnika.

Dok ¢e svaki dak znati da vam isprica o Galilejevom progonu koji je
sprovodila inkvizicija, istina o njegovom Zivotu bila je mnogo kompli-
kovanija. On nikada nije nameravao da bude ,lo$* katolik, pa kada su
mu zabranili da poducava o heliocentricnom sistemu, Galilej se povino-
vao toj zabrani vise godina. Njegova k¢i, Virdzinija, zamonasila se pod
divnim imenom Marija Selesta, a druga k¢i, Livija, sledivsi njen primer,
na monasenju je dobila podjednako nebesko ime Arhangelija. Nesto
vrlo poeti¢no uklapa se u sve ovo, jer, iako se njegovo ime danas kori-
sti kao standard koji oznacava nauku koja je u suprotnosti s religijom,
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Galilejev zivot je bio kako religiozan, tako i nau¢nicki. Poznato je da, kada
je Tomazo Kacini, mladi dominikanski svestenik, prvi javno opovrgao
Galilejevu podrsku Kopernikovoj teoriji, zavrs$io je propoved stihom iz
Dela apostolskih: Ej, bre, Galilejci, Sta tu buljite u nebo? Ono §to Kacini
nije pretpostavljao jeste da, ukoliko je Galilej ipak buljio u nebo, ¢inio je
to da bi se molio pre nego da bi pratio astronomska kretanja.

Sa dvadeset cetiri godine, Galilej se prijavio za mesto profesora na uni-
verzitetu, tako $to je odrzao dva predavanja o Danteovom Paklu. Mnogi
savremeni naucnici smatrali bi ovakvo predavanje izuzetno neobi¢nim, ali
u Galilejevo vreme, proucavanje Danteove kosmografije bila je glavna tema.
(Ne slucajno, predavanja su odrzana na akademiji u Firenci, pesnikovom
rodnom gradu). Predavanja su dozivela veliki uspeh, pa su pomogla Gali-
leju da dobije mesto profesora matematike na Univerzitetu u Pizi.

Ne mnogo kasnije, Galilej je shvatio da je misljenje koje je iznosio
na predavanjima bilo neta¢no, tj. argument da je kupast oblik strukture
pakla bio zavisno promenljiv, §to ¢e re¢i da moze da povecava svoje
dimenzije bez gubitka celokupnosti ili ¢vrstoce — neistinit iskaz. Ukoliko
bi pakao bio u zemlji, u stvari, veli¢ina te rupe prouzrokovala bi ruenje
krova (zemljine kore), jedino ako zidovi pakla ne bi bili deblji nego sto se
u pocetku tvrdilo. Zato je Galilej poceo da radi na prirodi zakona kreta-
nja, i pod starost je Stampao svoja otkri¢a u Dijalozima o dve nove nauke,
u knjizi ¢iji su principi potpomogli ustanovljenje moderne fizike — nauke
koja jednim svojim delom postoji, jer je Galilej shvatio svoju gresku u
primenjivanju prirodnih zakona na natprirodna mesta.

Samo, ako je pakao mesto koje zaista postoji, onda postoji i pretpo-
stavka da su Debi i Dvejn Majkl Grejs sada tamo.

y

Lezao sam u nesvesti gotovo sedam nedelja, spakovan u torbu od mrtvacke koze.
Na pocetku, moja koma bila je uzrokovana njenim neprihvatanjem, ali lekari su
odlucili da ostanem u njoj, medicinski ukocen, dok isceljenje ne pocne.

Nisam morao da se svesno borim sa propascu sistema krvotoka, niti
da razmisljam o ostecenju bubrega. Nisam bio svestan ni umrtvljenosti
sopstvene utrobe. Ni ¢ireva koji su me terali da povracam krv, ni toga da
su sestre morale da skacu da bi se uverile da se nisam ugusio kad se to
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dogodi - nisam imao pojma. Ni infekcija koje su mogle da dodu posle
svake hitne intervencije, ni kalemljenja koze, nisam morao da brinem.
Nisam bio obavesten o tome ni da mi je koren kose pretvoren u pepeo,
niti o tome da su znojne Zlezde unistene. Nisam imao svest ni kada su mi
punktirali vodu iz plu¢a — postupak koji se, usput, zove i ,,plu¢ni toalet®

Pored amputacija, desna noga mi je pretrpela ozbiljan prelom. Posto bih se
stabilizovao, operisali bi mi slomljenu butnu kost i smrskano koleno. Glasne
Zice su oStecene od udisanja dima, pa je izvedena traheotomija da bi grkljan
poceo da funkcionise bez iritacije cevcice koja ga je pritiskala. Odrzati me u
zivotu imalo je preimu¢stvo nad lepim glasom ili $antavim hodom.

Atrofija miSi¢a neizbezna je tokom kome. Nedostatak kretanja i ¢inje-
nica da mi je koza istrebljena, u najvecoj meri su razlozi sto mi je telo jelo
samo sebe. Bez napora je gutalo proteine, trosilo ogromne koli¢ine ener-
gije, pokusavalo samo da odrzi ravnomernu temperaturu. Rashladni ure-
daj nije bio dovoljan, pa je telo obustavilo isporuku krvi u ekstremitete.
Telo se stara o svom centralnom delu, do davola sa okolinom. Bukvalno
sam sam sebi parazit. Ne proizvodim vi$e mokracu i postao sam toksi-
¢an. Kad mi se telo gr¢i, srce se $iri: ne zbog ljubavi, nego zbog stresa.

Prekrili su me larvama; tretman se Cesto primenjivao u proslosti, ali
nedavno se vratio u modu. Bube jedu nekrozno meso, postaju debele
od moje trulezi, i ostavljaju zdravo meso netaknuto. Lekari su mi zasili
kapke da bi zastitili o¢i, i samo je trebalo da ih neko pokrije zlatnicima.
Onda bih bio kompletan.

y

Imam jednu lepu uspomenu iz vremena provedenog s Grejsovima: lepu,
ali ipak obelezenu naj¢udnijim moguc¢im dogadajem.

Jednog vrelog dana, usred avgusta, odrzavala se avionska parada na
obliznjoj pisti. Avioni mi nisu bili narocito interesantni, ali, zato, pado-
branci, s padobranima otvorenim prema nebesima, sa obojenim dimom
iza njih, predivno! Padanje sa neba na zemlju, uz samo olovni teg boga
Hefesta koji otezava naklobucenoj svili da zaleprsa, izgledalo je kao ¢udo.
Padobranci su se navodili svojim ¢arobnim $tapi¢ima, kruzec¢i nad belom
metom i$aranom po zemlji, tu i tamo pogadajuci sami centar. Bila je to
naj¢udesnija stvar koju sam ikada video.
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