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UPOZNATI SVOJU PORODICU
ZNACI SAZNATTI VISE O SEBI.

— Mama! ’O¢u novu haljinu! - ponovi Riki dvadeseti put tokom tog dana
pla¢nim detinjim glasi¢em. Majusno lice odrazavalo je odlu¢nost. Sve
je pokusala: plakala je, umiljavala se, udarala nestrpljivo nogom o pod,
vrtela crnim uvojcima na sve strane. Nista nije pomagalo. Cak je odglu-
mila i jednu od svojih mnogobrojnih boljki. Opet nista! Inace, mama
Estera ne bi odolela svim tim lukavstvima svoje najmlade k¢eri, ali ovoga
puta, uistinu, nije imala novaca da kupi materijal za novu haljinu.

Otac Leon nije zaradivao dovoljno. Nije voleo da radi niti je sve-
srdno pokusavao da uspe u nekom od mnogobrojnih poslova u koje
se upustao. A trebalo je hraniti sedmoro dece, pet kéeri i dva sina, kao
i Zenu Esteru.

- Moram imati novu haljinu kad dode Franc Ferdinand! - nastav-
ljala je Riki ozbiljnim glasom, kao da je austrougarski nadvojvoda dola-
zio u Sarajevo samo nju da vidi. - Pri¢i ¢u mu i iskacu jednu zemicku!
Za njega se sigurno peku svaki dan.

Blanki, Cetiri godine starija, ali isto tako majusna, ¢utala je, kao
obic¢no. Mislila je o tome kako ¢e Riki uvek dobiti sve $to zeli. Prvo, zato
$to glasno trazi, jer kako se ne$to moze dobiti ako se ne trazi, pa niko
i ne zna da ti je potrebno; i drugo, zato $to je toliko uporna da svima
dosadi, pa joj ucine po volji samo da bi ih ostavila na miru.

Riki i Blanki, inace najbolje prijateljice, veoma su se razlikovale. Eto,
na primer, zaboravna mama Estera sama je retko izlazila iz kuce, pa
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je slala decu svaki ¢as da joj kupe potrebne namirnice. Kada bi Rikicu
poslala u kupovinu, obavezno bi nastala uzbuna, jer bi Riki oti$la u prvu
poslasti¢arnicu i kupila sebi sladoled, pa ¢ak i urmasicu ili kadaif. Onda
bi srela decu i zaigrala se, potpuno zaboravivsi zasto je izasla. Kada bi
Blanki kupovala, ona bi otr¢ala do du¢ana i odmah se vratila s robom.
Znala je da mamu treba poslusati, ali se u poslednje vreme pitala da
nije, mozda, Riki ipak mnogo pametnija, jer je uvek bolje prolazila.

Isto se desavalo i sa slatki$ima. Blanki nikada nije zamolila nijednu
od starijih sestara da je povede u poslasticarnicu. Ali, s viemenom,
naucila je da se posluzi lukavstvom. Kada bi to samo pomenula Rikici,
ova bi se zalepila za Nininu ili Klarinu suknju sve dok joj jedna od njih,
a ponekad i obe, ne daju novac. Tako je Blanki, ako ve¢ nije mogla da
izmeni svoju stidljivu prirodu, zakljucila da bar moze iskoristiti ses-
trinu preduzimljivost.

Od mame Estere nisu trazile novac. Njena je duznost bila da im
objasnjava sve $to im nije jasno. Ona ih je hranila i predstavljala gla-
snika izmedu dece i oca. Pored toga, brinula se o njima kad su bolesni.
Mama je uvek mnogo radila. Ali, to nije smetalo Blanki da je, dok
mama obavlja kuc¢ne poslove, pita o onome $to je zanima. Nailazila je
na Esterino neiscrpno strpljenje. Ona je sve znala. Pricala joj je da je
egipatski vladar Ramzes II prvi progonio Jevreje jo§ mnogo hiljada go-
dina pre nego $to su se rodili Blanki, mama Estera, pak ¢ak i stari plavo-
kosi deda Solomon, zvani Lija¢o. Onda ih je Mojsije, njihov voda, saku-
pio, naredio zenama da na brzinu umese hleb samo od brasna i vode
(kao onaj koji je Blanki jela za Pesah®, koji su zvali ,,boju®), i poveo ih
da ih spase iz ropstva. Blanki je naucila napamet svih deset Mojsijevih
zapovesti datih kada su Jevreji stigli na Sinaj. Ali, nastavljala je mama
naj¢udniji deo price, ti preci nisu govorili ,,]Jadino“** kao oni sada, nego
hebrejski, koji Blanki i svi ostali, osim onih najucenijih rabina, ne razu-
meju. A onda su dosli jevrejski kraljevi Saul, David i Solomon Mudri.
On je sagradio prvi templ***, bag kao onaj u koji tata ide na Pesah.

Blanki je obozavala price, ali se za svaku morala potruditi i zatraziti
dajoj se isprica. Rikici, maminoj dugatoni, vragolanki, stalno bolesljivoj,

* Praznik kojim se obelezava oslobadanje Jevreja iz ropstva u Egiptu (hebr.)

** Jezik Sefarda, $panskih Jevreja, nastao na osnovama pretklasi¢nog $panskog

*** Bogomolja, crkva, hram, sinagoga (lat.)
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vise su ugadali. Ponekad je ¢ak dobijala i ,,srce” lubenice, koje Blanki
nikad nije okusila. A tek bajke koje su joj vezli da bi je uspavali! Uvek
zdrava Blanki, i kada bi je nesto zabolelo, ¢utala je stide¢i se da kuka,
sve dok mama ne bi sama primetila i zabrinuto kazala:

- Blanki, tjenis temperatura, fiZikja mija! Pur luke no mi disitis? Ima$
temperaturu, dete moje! Sto mi nisi rekla?

Tako su ponekad i nju castili dobrovoljnim pricama. Medutim, dok
je Riki sve zaboravljala i mislila samo na igru, dotle je Blanki sve pam-
tila. Kada je imala zauske, mama joj je pricala kako je mnogo $panskih
Jevreja moralo pobedi, jer je jedan strasni covek po imenu Torkemada
odlucio da ih natera da promene svog Boga, ili, ako nece, da ih protera
iz Spanije u kojoj su sre¢no Ziveli mnogo stotina godina. Zbog te price,
najruzniju lutku, svojeruc¢no sklepanu, kao i susedovog psa koji ju je
plasio divljim lajanjem, nazvala je Torkemada. A sebe je zamisljala kao
lepu princezu, odevenu u ruzicasti muslin, koju spasava divni $§panski
ratnik na belom konju i vodi daleko u svet, sledeci staze dugih puto-
vanja njenih baka sve dok nisu stigle u Bosnu gde su ih lepo primili i
dopustili im da ostanu. U Bosni su Turci govorili srpski, a niko $panski,
ali su ih ostavili na miru i bili dobri prema njima. Tu je podignut i nji-
hov kvart. Sefardi” su sagradili prve kuc¢e na mestu gde je sada templ i
gde se ona i Rikica najradije igraju.

Da, mama je postojala za pricu i hranu. Starije sestre, Laura, koju
su zvali Buka, da ih u¢i da ¢itaju i pisu, kao i da govore srpski, a Nina i
Klara za koji krajcer™*. Tata Leon da ih ustine kad zgrese, ali i da peva
milozvu¢ne pesme za Pesah dok svi sede oko ogromnog stola u du-
borezu i s nestrpljenjem ocekuju da sa posluzavnika, izmedu molitvi,
pojedu poneku jabuku ili smokvu, malo oraha, slatka i pirinca.

Blanki se brinula o malom Elijasu, a tata o odraslom Isaku, zvanom
Atleta. Jedino je Riki, miljenica sviju i svac¢ija maza, bila i svacija briga.
Postojao je red u porodici Salom. Tako je moralo biti, mislila je Blanki,
inace bi Elijas mogao naredivati dedi Lijacu, a mama bi morala slugati
decu. Da nema reda, ne bi bilo ni porodice. Zato je Blanki, mada bi joj
ponekad dosadilo da bude poslusna, volela $to se zna ko je ko u ku¢i.

* Spanski i portugalski Jevreji (hebr.)

** Austrijski bakarni nov¢ié
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- Mama, koga od nas najvise volis? — pitala je dok je umakala
hleb u kiselkasto-sladak zejtinast sok od tursije, $to su zvali ,,min-
drugus®, omiljen kod dece zbog prijatnog ukusa, a kod roditelja zbog
jeftinoce.

- Koliko nas ima, fizikja?

Blanki je prebrajala na prste, mrmljajuci: - Elijas, Riki, Klari. Nina,
Atleta, Buka, ja, mama, tata, nonu Lijaco... Sve zajedno desetoro! — rekla
je pobedonosno.

— A kol'’ko imas prstiju?

- Dijes, deset.

— Buenu, dobro. A $ta mislis, koji bi prst najvise volila da ti odrezu?

Posle kratkog razmisljanja Blanki je odgovorila:

- Ni unu, nijedan!

- Eto vidis! Tako je i sa vama. Svi ste za mene isti i nikog ne bi’
dala. Znas, kad si bila vrlo mala, jo$ u Carigradu, jedan dobar i bogat
covjek, tatin prijatelj, htio te je usvojit. Prvo je mislio da si lutka, jer
si sjedila sasvim mirno na minderluku, a kad je vidio da mrdas i da si
zivo Celjade, tol’ko si mu se svidjela, da mi predlozi da te dam njemu,
a on ¢e meni mnogo zlata. A mi smo bili tol’ko siroti da smo jeli po
jednu ribicu svaki dan svi zajedno. Alj, ja te nisam dala... nikad, ni za
sve blago ovog svijeta! Kad je vidio kol'’ko te volim, dao mi je nesto para
da otac ne zna. — Esterine plave oc¢i zablistase od suza. — Luke fazija jo
sin ti, andelikju miju, $ta bih ja bez tebe, andel¢e moje?

Sre¢nija i ponosnija nego ikada, kao i ohrabrena ovom pri¢om,
Blanki nastavi s pitanjima: - Mama, pur luke tu tjenis oZus mavis, zasto
imas$ plave o¢i i plavu kosu, a tata i svi mi imamo crnu kosu i crne o¢i?
Ja bi’ volila imati sve ko ti!

— Pa, ja savis, doja mija, to znas, radosti moja, ve¢ sam ti pricala...

— No se, no se! Ne znam, ne znam! - slaga Blanki, jer je Zelela da ¢uje
ponovo svoju omiljenu pricu.

— Buenu, estu stuvu ansina, to je bilo ovako — poce Estera svojim
mekim glasom, dok su joj se melodi¢ne $panske reci kotrljale kao bo-
bice grozda sa usana. — Tvoj nonu Lijaco Zivio je u Becu. Lijep, visok i
plav, oZenio se divnom blondinkom. Bio je vrlo bogat. Stanovali su u
dvorcu s mnogo kula, soba i hodnika. U vrtu, po jezercetu, klizili su
bijeli labudovi. Kod njih je uvijek vladalo proljece. Jer, kad bi napolju
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zazimilo, onda bi se povukli u dvorac, dje su u kaminu svake sobe gor-
jele velike vatre i dje je bilo tol'ko svjetla od svijeca da je izgledalo da
stalno sija sunce. Bokori cvijeca ukrasavali su i najmanji sobi¢ak. Tako
su preko zime od dvorca pravili vrt, a preko ljeta zivjeli u pravom vrtu
napolju. Imali su sedam k¢eri, a svaka kéi po jednu sluzavku. Vrijeme
je brzo prolazilo, a one su rasle i stasavale za udaju. Trebalo im je naci
mladozZenje. Ali, u tom kraju Zivjelo je malo Sefarda i rijetko ko je go-
vorio ladinu kao mi. Onih nekoliko sefardskih familija mudri Lijaco
nije uzimao u obzir, jer su svi bili u rodbinskim vezama. Kao §to sam
ti ve¢ kazala, udati se za rodaka nije dobro, iako nam vjera dozvoljava.
Djeca iz takvih brakova mogu biti ruzna i bolesna. Doduse, prosaca
Eskenaza® bilo je na pretek...

- Jesu I to, kuferasi? — prekide je Blanki.

- Jest, tako ih mi starosjedioci zovemo, ali to nije lijepo, jer smo i
mi davno dosli ovamo samo s kuferima. Dakle, ba$ tada, nona Sara se
razbolila i ubrzo umrla. Svi su tugovali, a kada je proslo vrijeme Zalosti,
nonu poce da se raspituje dje ima mladih Sefarda. Najzad mu rekose
da mnogi Zive ovdje u Saraju. Posto je svakako htio unucice, sakupio
je svojih sedam kceri, sedam sluzavki i dvadeset jedan kovceg i posao
na dug put. Poslije mnogo dana i no¢i stigao je u ovaj grad i krocio na
blatnjavu kaldrmu, u$ao med narod koji je mahom govorio nerazumlji-
vim jezikom. Domacdi su ih zabezeknuto gledali zbog njihovih $irokih
sukanja i ¢ipaka, SeSira, kapica i rukavica. ,, Ko da padose s onog svi-
jetal!®, uzvikivali su, dok su se nonu, kéeri i sluskinje zaibretili** kad su
¢uli srpski i turski i vidjeli $alvare. Ali, nasli su $to su trazili: obilje se-
fardskih mladi¢a za zenidbu. Svaka kéi i svaka sluzavka izabrale su po
jednog princa iz snova. Tako su se, kerida, draga, sve poudavale, Zivjele
sretno i izrodile mnogo djece. A $to je najvaznije i zbog Cega je nonu
prevalio taj dugi put, produzile su sa svojim obi¢ajima, praznicima i
jezikom. Nisu naucile srpski, bas kao ni ja, al’ to im nije smetalo, jer su
svi koje su volile, govorili ladinu. Granalo se stablo sefardsko preko jo$
jedne velike porodice... I tako, jedna od nonu-Lijacevih sedam kéeri
rodila je kéer i nazvala je Estera, a to je tvoja mama, koja ti ve¢ po stoti

*Od XVI veka naziv za Jevreje srednje i isto¢ne Evrope (hebr.)
*% Zacudili (turski)

13



Gordana Kuié

put prica ovu istu pricu. Eto, zato sam ja plava kao nonu Lijaco, a svi
vi crnpurasti na tvog tatu Leona.

— A §to nonu pita jesam li mu ja unuka ili praunuka? Zar on to ne
zna?

- El ja savi, mi kerida, zna on to, mila moja, samo ljudi kad ostare
pomalo zaboravljaju, a mi ih moramo ljubazno podsjecati. No ti sulvi-
dis, ne zaboravi, on ima preko sto godina...

Riki ulete u kuhinju kao oluja.

— Mama, bi li mi sasila haljinu? - procvrkuta kao da je prvi put pita.

- Fizikja mija linda, lijepa moja kéerkice, ve¢ sam ti objasnila mnogo
puta da nemam od ¢ega — odvrati Estera strpljivo i nastavi s poslom.

Sutradan ujutru, dok su se kupale i oblacile spremajuci se da izadu
na docek Franca Ferdinanda, Blanki je uzivala slusajuc¢i Bukinu pri¢u
o slavnom nadvojvodi austrijskom, koji ¢e dojezditi u sjajnom autu
optoc¢enom zlatom, sa Zenom i svitom generala u Sarenim uniformama,
predvodeni guvernerom Bosne, Po¢orekom.

- Vidite, ermanikjas, sestrice — govorila je Buka — oki¢eno i gizdavo
Sarajevo Sepuri se kao mlada pred svatove.

Stvarno, Zutocrne zastave i zastavice Vijorile su se na povetarcu.
Blanki nikad nije videla takvu rasko$ u svom rodnom gradu. Dok im
je vezivala masne i zakacinjala kopce na cipelama, Buka im je pricala
kako je Bosna nekad imala samostalnost i svog sopstvenog kralja, sve
dok je sultan Mehmed II nije zauzeo. Onda je dugo pripadala Turcima,
a posle su je od Turske oteli Austrijanci.

Mora bit da smo mnogo vrijedni kad se tol’ko otimaju o nas, pomisli
Blanki, pa nastavi glasno: — Riki, zna$ §ta? Ja bi’ od njega mogla iskati
zemicke, a ti trazi haljinu.

- Buenu, dobro - odvrati Riki pomirljivo, pa dodade: - Zna$, kad
odrastem, ja ¢u se udat za jednog jevrejskog nadvojvodu i uvijek imat
mnogo haljina, zemicaka i putera.

Blanki je znala da taj maglicasti i topli dan, 28. juni, sarajevski Srbi
zovu Vidovdan i slave ga kao veliki praznik. Muslimani, Jevreji i kato-
lici ga nisu slavili. Smatrala je da je vrlo dobro $to svi imaju odvojene
praznike. Jer, inace, stvorila bi se uzasna guzva da su svi dolazili u templ
na Pesah, a onda recimo, Jevreji i Srbi slavili Bajram, pa preplavljivali
dzamiju i u redovima stajali ispred cesme da operu noge. A muslimani
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i Jevreji odlazili na misu u katedralu, ili slavili ovaj tuzni dan kada je
srpski car Lazar izgubio bitku na Kosovu i to bore¢i se protiv Turaka!
Blanki se ¢udila $to Turci u Sarajevu, koje zovu muslimanima, a u isto
vreme su i Bosanci, sada govore srpski. A bilo joj je jo§ ¢cudnije $to Srbi
pristaju i re¢ sa njima da prozbore. Pa zar ih nisu Turci ubijali na Ko-
sovu? Zar ih nisu mucili i nabijali na kolac? Zar im nisu otimali decu?
Mozda je to zato $to su i Srbi ubili mnogo Turaka, a Turci mnogo Srba,
pa kad su sve prebrojali i utvrdili da je broj isti, onda su se izmirili.

Odmah bi pitala Buku o tome, samo da se Riki toliko ne vrpolji
dok je ova ceslja i ne gnjavi za krajcer kojim ¢e kupiti cvece i baciti ga
na Ferdinanda. Okrugli obrazi su joj jo$ crveniji nego obi¢no, zakljuci
Blanki, dok su njeni sopstveni, i inace beli, jo$ bledi.

- Sve je to od uzbudenja - mrmljala je ozbiljno.

Drzedi se za ruke, najzad su izasle napolje, vode¢i izmedu sebe
najmladeg Elijasa. Ovako nesto Blanki jos nikada nije videla: ulice pune
rasko$no odevenog sveta, na sve strane crveni fesovi, suncobrani i cvece
na $irokim obodima $esira.

Sve ove $esire sasile su Nina i Klari, pomisli Blanki ponosno.

— Todus estus Capejus, sve te SeSire — ree naglas. One su vrlo vazne
li¢nosti u Sarajevu! Jer kako bi Zene izlazile na ulicu da njih nema? Da
nema njih, ne bi bilo ni njihove modisticke radnje, a da nje nema, ne bi
bilo $eira, a da nema $eSira, nijedna Zena ne bi mogla iz kuce!

Kako je divno Setkati se po gradu s toliko zZandara, toliko sjajnih sa-
blji, i dugmeta, i Sirita! Mozda bi se ipak radije udala za Zandara nego
za nadvojvodu. Samo nije znala da li ima Jevreja Zandara. Morace da
se raspita.

Plitka Miljacka je zuborila, pridruzujuéi se Zamoru glasova. Dosli
su do Apelovog keja. Preko kamene ograde Blanki je uzivala da pos-
matra vodu kako stalno juri u jednom pravcu. Sta bi se desilo kada bi
je nekako zaustavili, pa ona pocela da raste? Mogla bi preplaviti ceo
grad! Sve mostove nac¢ickane svetom: i Kozju i Cehajinu i Carevu ¢u-
priju, pa i Latinski most.

Suncobrani su li¢ili na cvetove behara koji se belasaju i opadaju da
bi nacinili sklizak, mekan ¢ilim, po kome je Blanki volela da koraca.
Svuda neizmerna lepota!
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Ipak, nije lako probiti se kroz obruc visokog sveta, pomislila je, a ne
sme propustiti priliku da pride Ferdinandu i pozdravi ga.

— Svi su visi od nas - rece Riki ljutito i pokusa da se provuce kroz
radirene noge jednog skamenjenog zandara. Napucila je punacke usne,
a mali, vragolast osmeh titrao joj je na licu. Blanki je znala da nesto
sprema, pa zato viknu:

— Riki! Ven aki! Dodi, 'vamo - na $to se Zandar pomeri i Rikina vra-
golija propade.

- Ovdje ¢e pro¢i Ferdinand? - upita Blanki istog Zandara, a Riki ga
uhvati za rukav i prodra se na sav glas: - ’Dje ¢e proci? 'Dje e proci?

- Ama, bjeZ’te, djeco! - odvrati ovaj.

Iako nista nije videla, Blanki u tom ¢asu zacu viku. Pocelo je gusanje
i tréanje, pa zavlada prete¢i muk, a zatim opet uzasna buka. U visini
svojih o¢iju ugleda suknju koja joj privuce paznju: bele boje, ali sa
¢udnim crvenim Sarama na neocekivanim mestima.

— Vamus prestu d’ aki! ’Ajdemo brzo odavde — uzviknu uplaseno.
Brzo je pogledala lica odraslih iza sebe. Uvek je smatrala da su ljudska
lica mnogo zanimljivija za razgledanje od li§¢a i neba. Ali, sada su je
plasila, jer ovde, sigurno, nesto nije bilo kako valja. Okruzavalo ih je
mnostvo uzurbanih nogu, koje su jurile tamo-amo. Kao op¢injena, za-
gledala se u raznobojne ¢aksire i cipele. Uhvatila je Riki i Elijasa ¢vrsto
za ruke i pocela da se sklanja, nejasno osetivsi opasnost.

Onda se zaplaka: — Akapito una koza teribli, nesto strasno se de-
silo — rece kroz suze. — Ajdi, turnemus prestu a kaza! ’Ajde, vratimo se
brzo kudi.

Medutim, Riki je htela da ostane, a suprotstaviti se njoj, nije bilo
lako. Blanki ju je vukla svom snagom.

— No keru! No keru ir! Nec¢u, ne¢u da idem - vristala je Riki. - Ku-
kavico! Ovdje mi se svida! Sve prasti, ko prangije na srpsku slavu! Desa
mi aki! Ostavi me ovdje!

Zadivljena vrevom i galamom, Riki se otimala, pa je najzad Blanki
zgrabi obema rukama i povuce. Posle nekoliko casaka, ruke joj ostadose
prazne. Dozivala je, a zatim pocela da tr¢i ulicama trazeci sestru u
opstoj pometnji. Sve je obigrala i promukla od vikanja: od Riki ni traga
ni glasa. Nestala, u zemlju propala!
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Dok su joj suze klizile niz obraze, a Elijas plakao od umora, mislila
je da nije nimalo pravedno $to joj se na danasnji dan desavaju ovakve
stvari. Umesto da prisustvuje nevidenoj lepoti i raskosi dolaska nad-
vojvode, prvo, nije ga ni videla, a zatim, $to je jo§ gore, izgubila je
sestricu.

Vracala se kudi ridajuci gorko. Poverili su joj Riki i Elijasa na ¢uvanje,
pajojje bila duznost da ih vrati kuci zdrave i ¢itave. Blanka je oduvek gajila
duboko osec¢anje odgovornosti. Zato joj je ovaj propust jos teze pao.

Usla je u avliju iznurena i preplagena. Sta ¢e joj roditelji re¢i? Otac
¢e je sigurno istuci. Kako na¢i Rikicu? Mozda ju je neko ukrao, zauvek
odveo? Mozda su je zandari uhvatili? Mozda se vi$e nikad nece s njom
igrati! Odlucila je da saceka ishod dogadaja, pa da, ako Riki ne bude
pronadena, izvrsi samoubistvo. Nije ta¢no znala $ta to znaci, ali je pret-
postavljala da je to nesto $to ¢ovek ucini sam sebi. — Si mato solu, sam
se ubio — govorili su njeni ponekad.

Mami Esteri nije trebalo mnogo objasnjavati. Cim ju je ugledala
samu sa Elijasom i uplakanu, kao da je sve znala. Nije je grdila, napro-
tiv: podigla ju je, zagrlila i obrisala joj suze, $to je Blanku nateralo na
jos veci pla¢, i rekla joj da se nista ne brine, da ¢e ona kazati tatiida e
svi traziti Rikicu i brzo je vratiti ku¢i. Dodala je da se njena mala sestra
sigurno sada negde igra skolice.

Medutim, u porodici je zavladalo uzbudenje ¢im se saznalo $ta se
desilo. Svi su se poceli obla¢iti na brzinu. Otac, i inace preke naravi,
praskao je i vikao na mamu $to ih je uopste pustila da izadu. Buka je
pokusavala da ih smiri, govoreci: — Riki je snalazljiva, za nju se ja ne
brinem - ali su joj ruke drhtale dok je iglama prikacinjala Sesir. Nina je
naglas kukala. Blanki je shvatila da je stvar veoma ozbiljna ¢im je videla
mamu kako stavlja ,tukadu“* - i sprema se da i sama izade. Besnom i
uzrujanom ocu Leonu varnice su sipale iz ociju. S fesom na glavi nes-
trpljivo je cekao da se Estera spremi.

Postrojio ih je sve u avliji i odredio ko ¢e gde traziti Riki. Atletu je
zaduzio da obide Vratnik, turski kvart u kome su zZiveli muslimani, na-
zvan po masivnim vratima. Naredio mu je da po¢ne od Poddzebhane,
ulice na samom vrhu Vratnika, pa da zaviri u sve avlije i basce, ulic¢ice

* Kapica koju su nosile sefardske Jevrejke
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Gordana Kuié

i budzake. Premda je bilo malo verovatno da je Riki tamo zalutala, tre-
balo je proveriti.

Klaru i Ninu rasporedio je da zajedno pretraze jevrejske Bjelave.
Buka, posto je ostala sama, okolinu u kojoj su stanovali, a on i majka
sve od Jajca kasarne pa do srpskog Dzidzikovca. Blanki i Elijas su ostali
kod kuce da ¢ekaju ako se Riki sama vrati.

— No ti sulvidis la kavane, ne zaboravi kafanu ,,Pod hrastovi®, iako
sumnjam da je donlen stigla — doviknu otac Atleti.

Predvece, kada su se jo$ i sunce i mesec ocrtavali na nebu bez
oblaka, svi su se vratili ku¢i, popeli uz drvene stepenice i obuzeti svo-
jim oc¢ajem, zaboravili na sudbonosno komesanje u gradu kojim su
malocas prokrstarili. Nisu primetili ni kako se oblaci naglo navukose
kao zastor preko donedavno ¢istog neba, najavljujuci nevreme. Vetar
je povijao grane, a krupne kapi ki$e pocese da reSetaju vazduh i zvu¢no
dobuju po kamenom plo¢niku. Mama donese slatko i vodu iznurenoj
porodici. Cak i vecita brbljivica Nina zacuta. Rikicu nisu nasli.

Tada, negde sa visine, zacu se glasi¢ kroz otvoren prozor. Prvo
kratko — uuuuu! - a onda duze i jace. Prolaze¢i pored prozora, mama
pogleda prema nebu s nadom i brigom, dok se svi ostali za tren oka
nacickase uz isti prozor. Riki se ljuljala na najvi$oj grani najveceg cem-
presa i mahala, vicu¢i: - Mama, mamaaaa... keru muevu vistidu! Ho¢u
novu haljinu!

— Pur amor dil Dio! Za ime Boga! - prosaputa Estera, a zatim glasno
dodade: - Ja Iu ganaras, kerida, dobice$ je, mila, samo ti polako i pa-
zljivo sidi.

Glas joj je zvuc¢ao mirno, ali zapovednicki.

- Idem da joj pomognem - rece Atleta.

- Ostani dje si! - naredi Estera. — Sama ¢e bolje nego ako vidi da se
brinemo i bojimo, pa se prepadne.

- Je li mi obecavas? — dovikivala je Riki.

- Obec¢avam, andelikju miju, andel¢e moje, a ti znas, kad mama
nesto obeca, onda je tako! - Zatim tiho dodade: — Dobices tu prokletu
haljinu makar tri dana svi gladovali!

- I 'o¢u srz iz svih kostiju! - dodade Riki ucenjivacki, trazeci najo-
miljeniju porodi¢nu poslasticu. Naime, kada bi kuvala ¢orbe, mama je
udaranjem velikih kostiju o dasku vadila toplu ko$tanu srz i mazala je
deci na hleb, oko ¢ega su se svi otimali.
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Miris kiSe na Balkanu

- I to ¢es dobiti!

— Je li obelavas?

- Obecavam! A sad dosta, odmabh silazi!

Riki je lako i spretno sisla, zadovoljna $to je najzad postigla svoj cilj.

Estera je potom oti$la u kuhinju da spremi veceru. O¢i su joj bile
pune suza. Blanki i Riki su je posmatrale i isto tako plakale. Jer kad
mama place, one su joj, kao po duznosti, pravile drustvo.

— Mama, pur luke joras? Mama, zasto place$? — upita Blanki kroz
jecaje.

— Paramordi ki matarun a Ferdinand, zato $to su ubili Ferdinanda
- odgovori Estera.

— Pa zar je on jevrejski kralj? No supi ki el ez Didio, nisam znala da je
on Jevrejin.

- No, no... Ne, ne, i ne placem ba$ zato $to je on ubijen, iako nije
dobro ni mrava zgaziti, a kamoli ¢ovjeka. Placem zbog svih nas, zbog
onih jadnih Srba kojima sada ruse kuce, razbijaju radnje, otimaju imo-
vinu... Zbog nepravde. A najteze mi je $to ¢e opet doc¢i strasno vrijeme,
kerida, najgore. Dolazi rat.

- A Stajerat?

— La gera ez kuandu todus sufrin, rat je kada svi pate. To je glad,
strepnja, muka... Todus lus mansevus ombris si van a ir, svi mladi
muskarci ce otici...

— A $ta je onda mir?

- Mir - rece Buka zamisljeno - to je doba veselo ili tuzno, zavisno od
svakodnevnih sitnih dogadaja. U miru, Zivot se sam po sebi podrazu-
mijeva. Ima i smrti, svakako, ali ona dolazi prirodno, pra¢ena kadisem”™,
posmrtnicama u novinama i pogrebima. Eto, to je dobro doba mira,
kad svi imaju vremena i snage da gundaju.

Blanki je nije sasvim razumela, ali je ipak rekla: - Ja sam za mir.

- I'ja - saglasila se Riki.

Tako se uz prolom oblaka i udar groma u krst pravoslavne crkve,
zavrsio se 28. jun 1914. godine za Riki, Sarajevo i ¢ovecanstvo. Riki je
dobila haljinu i kostanu srz, Sarajevo iskrivljen krst i jedan atentat, a
¢ovecanstvo jedan svetski rat.

* Molitva za umrle (hebr.)
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DANI KADA BI RAT ODLUTAO

U Sarajevu je osvanuo jedan od onih lepih dana kada letnje Zege jo$
nisu zapocele, a snegovi su ve¢ okopnili i zemlja se prosusila. Behar,
prole¢ni vetri¢ i prijatni mirisi s reke nagovestavali su da ¢e se nesto
lepo desiti.

Tog proleca porodica Salom preselila se u prostran stan pored Mi-
ljacke, na samom Apelovom keju. Mama Estera je uzivala paramordi
ki sta muj spazadu, zato $to je prostran. Rat je bio u punom jeku, ali
gera o no gera, bilo da je rat ili ne, kako je Estera govorila, obic¢aji su se
morali postovati. U ku¢i je vladala uzurbanost zbog velikog ¢is¢enja
i spremanja. Nijedna truncica prljavstine nije smela ostati u stanu ili
avliji. Mama je dosledno sprovodila prole¢no ¢iS¢enje u Cast Pesaha,
najveselijeg praznika koji je Blanki mogla zamisliti. Cinilo joj se da se
cela priroda raduje prazniku. Ptice su glasnije pevale. Klaviri su se orili
Sarajevom kroz najzad otvorene prozore. Nije ih, doduse, bilo mnogo,
ali je zato Sarajevo bilo malo. Sve se u njemu ¢ulo i sve znalo. Zvona na
katedrali su imala cistiji zvuk.

Sunce je, napokon, posle toliko meseci, osvojilo svoje mesto na nebu
i najavilo ono kratko i zZarko leto za kojim svi Zude i kada svi pohrle na
Bembasu. Najzad je kamenje bosanskih kaldrmi pobelelo. I kao $to je
priroda izgledala nova i Cista, takvo je moralo da bude i sve u kuc¢i.

Punih mesec dana cistoca se $irila kao zaraza medu jevrejskim
7enskinjem. Zene su tresle, brisale, prale i ribale. Blanki je dobila za-
datak da ocisti posude od kalaja i uglaca nozeve, viljuske i kasike. Pos-
matrala je zadivljeno kako se sjaj pojavljuje posle upornog trljanja.



