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PROLOG

akon trideset i nesto godina provedenih u poslu sa retkim

knjigama, Tobi Parfit je shvatio da su jedini trenuci koji

su redovno i sa velikim zadovoljstvom mogli da ga nate-
raju da zadrhti od uzbudenja bili oni kada bi oprezno gurnuo ruke
u novi sanduk tek dopremljen iz stovarista u luci.

Prostorija za preuzimanje i popis robe u aukcijskoj ku¢i Pirs i
Vajt nalazila se u podrumu, duboko izdvojena od gradske vreve lon-
donske glavne ulice Kensington. Tobiju je godila tiSina te udobne
stare radne sobe sa glatkim stolovima od hrastovine, lampama sa
prefinjenim postoljima i lepim, tapaciranim stolicama. Jedino §to
se moglo cuti bese prijatno $uskanje gomile izguzvanog papira za
pakovanje, koji je on krenuo da sakuplja i baca u kantu, kada ga je
nesto prekinulo: necije nepovezano, astmati¢no disanje i blago $i-
Stanje duboko iz pluca.

Tobi je podigao pogled prema ruznjikavom licu Pitera Niva, pa
ga je mrzovoljno pozdravio ovla§ mu klimnuvsi glavom. Eh, sad ¢e
mu ¢itav dozivljaj otkri¢a onoga $to se krilo u paketu biti narusen.
Ne toliko da bi mogao da kaze tom deranu da se ¢isti odatle.

,Cujem da je stigla posiljka iz Kantvel Hola* rece Niv.

»Jeste, upravo otvorih prvi sanduk.”

»Nadam se da je stiglo svih ¢etrnaest.”

»Mogao bi da proveris i prebrojis ih.“
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»Evo odmah, Tobi.”

Nivova neposrednost mu je isla na zivce. Tobi! Ne, gosn Parfite.
Ne, gospodine. Nije ¢ak rekao ni ,, Alistere®. Nego bas Tobi, ime koje
su koristili samo njegovi prijatelji. Vremena su se svakako promenila,
i to nagore, ali on u sebi nije imao dovoljno snage da sve to prekine
dok jo$ moze. Ako je neki student sa druge godine fakulteta smatrao
da ima prava da direktora odeljenja antikvarnih knjiga oslovljava
sa Tobi, onda ¢e on sve to stoicki izdrzati. Bilo je sve teze pronaci
stru¢ne pomocnike, a taj mladi Niv, sa zavr$ene dve godine istorije
umetnosti na fakultetu u Mancesteru, bio je najbolje sto su za dva-
deset hiljada funti mogli priustiti u danasnje vreme. A i taj mladi¢
je bar bio u stanju da pronade ¢istu kosulju i kravatu svakoga dana,
mada su kragne bile prevelike za njegov Zgoljavi vrat, pa je izgledao
kao da mu je glava nakacena na trup nekim drvenim klinom.

Tobi je zaskrgutao zubima ¢im je Niv krenuo da namerno broji
naglas sve do cetrnaest. ,,Svi su tu.“

»E, ba$ mi je drago.”

»Martin rece da ¢e vas ova isporuka obradovati.”

Tobi je u poslednje vreme retko izlazio na teren. To je prepu-
stio Martinu Stajnu, svom zameniku. Iskreno receno, on se gnusao
sela, pa su ga iz grada mogli izvuéi samo na jedvite jade. S vremena
na vreme pojavila bi se pokoja musterija sa nekim izuzetnim dra-
guljem, pa bi iz Pirsa i Vajta pokusali da joj se nametnu i ukradu
robu od Kristija ili Sadebija. ,Veruj mi‘, uveravao je svog upravnog
direktora, ,,ako se nekako dokopam retkih Sekspirovih rukopisa ili
necega od Bronteovih ili od Voltera Ralija negde na selu, odjuri¢u
tamo brze od rakete, pa makar to bilo negde u Sropsiru.“ Po onome
$to su mu ispricali, kod Kantvela se krio neki materijal osrednjeg
kvaliteta, ali mu je Stajn doista rekao da ¢e mu se dopasti raznoli-
kost poslate robe.

Lord Kantvel je bio njihova uobicajena vrsta musterije, postariji
¢ovek zaostao u vremenu koji se muci da o¢uva svoje okrnjeno se-
osko imanje tako $to povremeno prodaje delove namestaja, slike,
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knjige, srebrninu, kako mu poreznici ne bi zakucali na vrata i kako
se sve te rudevine ne bi skroz srusile. Dekica je poslao svoje naj-
bolje komade jednoj od velikih kuca, ali su Pirs i Vajt zahvaljujuci
svome ugledu kada su u pitanju knjige, karte i autografi, izbili na
prvo mesto za dobijanje posla sa ovim delom robe iz Kantvel Hola.

Tobi je gurnuo ruku u unutragnji dzep odela skrojenog kod ,,Ce-
stera Barija®, pa je izvukao napolje svoje tanke bele pamucne ruka-
vice za proveru uzoraka. Mnogo decenija ranije, njegov $ef ga je po-
slao svome kroja¢u u ,,Sevil Rou*”, i on se od tada pa nadalje oblacio
u najfinije tkanine koje je sebi mogao priustiti. Drzao je do odece, a
i do urednog izgleda. Brkovi su mu uvek bili savr$eno potkresani,
a zbog redovnih poseta berberinu svakog utorka tokom pauze za
rucak, njegova proseda kosa bila je uvek besprekorno sredena.

Navukao je rukavice poput hirurga, pa se sagnuo nad korice koje
je prve izvadio. ,No, dobro, pogledajmo $ta se tu krije.”

Prvih nekoliko korica odozgore predstavljalo je povezanu
zbirku. Izvukao je prvu knjigu. ,,Aaa, ako me pam¢enje sluzi, bice
da su to svih Sest tomova Frimanove Istorije normanskih osvajanja
Engleske, 1877-1879.“ Otvorio je platneni povez otkrivsi naslovnu
stranu. ,,Odli¢no! Prvo izdanje. Je li u pitanju povezani komplet?*

»Sva su prva izdanja, Tobi.“

»5jajno, sjajno. Mogle bi da odu za $est do osam stotina. Znas da
¢esto dobijamo pomesane komplete.*

Pazljivo je izvadio svih Sest knjiga, proveravaju¢i u kakvom su
stanju, pre nego $to je ponovo zaronio u sanduk. ,,Evo nam neceg
malko starijeg.“ Bese to lepa stara Biblija na latinskom iz Antver-
pena iz 1653, sa rasko$nim i izlizanim povezom od telece koze i
pozlatom na hrbatu. ,,Ova je ba$ lepa®, re¢e melodi¢no, ,,rekao bih
da je od stotinu i pedeset do dve stotine.“

Oko sledec¢ih nekoliko knjiga bio je manje odusevljen, nekoliko
novijih izdanja Raskina i Fildinga u otrcanom stanju, ali mu se po-
let vratio kod Frejzerovog Putopisnog dnevnika sa sneznih obronaka

* Cester Bari i Sevil Rou su engleski proizvodaci luksuznih, ali pristupa¢nih odela i poslovne odeée.
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Himalaja i izvorista reka DZamne i Ganga iz 1820. gotovo netaknuto
prvo izdanje. ,Godinama nisam video jedan od ovih i to u ovakvom
stanju! Velicanstveno! Lako ¢e dogurati do tri hiljade. Odmah mi
se popravilo raspoloZenje. Nego, kazi mi, da nema nekih inkuna-
bula u ovoj zbirci?“

Po zbunjenom izrazu na mladi¢evom licu, Tobi je znao da ovom
nista nije jasno. ,Inkunabule? Prve evropske stampane knjige? Jo$
od pre 15012 Zvu¢i poznato?“

Mladica je vidno pogodilo to $to se Tobi iznervirao, pa se sav
zarumenio od sramote. ,,A da, to, oprostite. Ne, nema tu nikakvih
inkunabula. Video sam nesto $to deluje staro, ali je ispisano rukom.“
Usrdno mu je pokazao rukom na sanduk. ,,Eno ga tamo. Njegovoj
unuci bas i nije bilo drago da se rastane od toga.”

,Cijoj unuci?*

»unuci lorda Kantvela. Ima neverovatno telo.”

»Mi ti, inace, nemamo obicaj da obra¢amo paznju na tela nadih mu-
Sterija‘, rece mu Tobi strogo, posegnuvsi za sirokim hrbatom knjige.

Bila je upadljivo teska, te su mu bile potrebne obe ruke da bi je
bezbedno izvukao napolje i stavio na sto.

Jos i pre nego $to ju je otvorio, osetio je kako mu se puls ubrzava
i kako mu vlazni dah isparava kroz usta. Nesto u vezi te velike, de-
bele knjige odmah je probudilo njegove instinkte. Povez je bio od
stare glatke telece koze, malo zamrljan, u boji fine mle¢ne ¢okolade.
Blago je mirisao na voce podsecajuci na ustajalu bud i vlagu. Pro-
mer joj je bio veliki, ¢etrdeset i pet centimetara dugacka, trideset
centimetara $iroka i dobrih dvanaest centimetara visoka: zasigurno
bar nekoliko hiljada stranica. A $to se tice tezine, kada ju je podigao,
zamislio je kesu od dva kilograma $ecera. Ova knjiga je bila mnogo
teza od toga. Jedini natpis nalazio se na hrbatu, krupne brojke du-
boko urezane u kozu nekim ru¢nim alatom: 1527.

Na neki rasejani nacin, iznenadio se primetivsi da mu desna
ruka drhti kada ju je ispruzio da podigne korice. Hrbat je bio savit-
ljiv od upotrebe. Nije bilo pucketanja. Zalepljen na kozu, iznutra je
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stajao obican, prazan papir svetlosmede boje. Nije bilo nikakvih ilu-
stracija na pocetku, nije bilo naslovne stranice. Prva strana knjige,
u boji maslaca i prili¢no hrapava na dodir, pocinjala je bez uvoda,
kre¢u¢i odmah sa gusto nabijenim neurednim rukopisom. Ispisana
perom i crnim mastilom. Sva u kolonama i redovima. Najmanje
stotinu imena i datuma. Trepnuo je pred tom prevelikom kolici-
nom vizuelnih podataka, pre nego $to ¢e okrenuti stranicu. Pa jo$
jednu. Pa onda jos$ jednu. Prelistao je knjigu do sredine. Proverio
nekoliko stranica pri kraju. A potom i poslednju stranicu. Pokusao
je da na brzinu sve zbroji u glavi, ali posto stranice nisu bile ozna-
¢ene, mogao je samo da nagada - mora da je bilo mnogo vise od
stotinu hiljada navedenih imena od pocetka do kraja.

»Zadivljujuce®, prosaputao je.

»Martin nije znao $ta bi to moglo biti. Pomislio je da je mozda u
pitanju neki gradski spisak. Rekao je da biste vi mozda imali neko
objasnjenje.”

»Imam i vi$e od jednog. Nazalost, ovo ne spada u zbirku. Po-
gledaj joj stranice.“ Odvojio je jednu od ostalih. ,,Znas, da ovo nije
hartija. Ovo ti je najfiniji pergament, i to izuzetno visokog kvaliteta.
Nisam potpuno siguran, ali mislim da je to pergament pravljen od
koze mladunaca, onaj najfiniji, i to od koze teleta koje je izvadeno
iz krave pre radanja, pa je onda koza bila natopljena u vodu, pa u
kre¢, pa je izbrijana i rastegnuta. Obi¢no su ga koristili za najfinije
ilustrovane rukopise, a ne za tamo neke leve gradske spiskove.*

Krenuo je da lista stranice, iznoseci opaske, pokazujuci tu i tamo
po knjizi svojim kaziprstom pokrivenim rukavicom. ,,To je letopis
rodenja i smrti. Pogledaj ovaj: Nikolas Amkots 13 1 1527 Natus.
Cini mi se da se tu objavljuje da se neki Nikolas Amkots rodio trina-
estog januara 1527. To je prilicno jasno. Ali, pogledaj ovaj naredni.
Isti datum, Mors, smrt, ali su ovo kineska slova. A slede¢i, jos jedna
smrt, Keterlin Banvar, to je zasigurno neko nemacko ime, a ovo
ovde, ako ne gresim, ispisano je na arapskom.”
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Minut kasnije, ve¢ je pronasao grcka, portugalska, italijanska,
francuska, $panska i engleska imena, i gomilu stranih reci na ¢i-
rili¢cnom, hebrejskom, svahili, gr¢ckom i kineskom pismu. Bilo je i
nekih jezika oko kojih je samo mogao da nagada. Promrmljao je i
nesto o nekim africkim dijalektima.

Najednom je spojio svoje prste prekrivene rukavicama jedno uz
druge davsi se u razmisljanje. ,,Kakav li je to grad mogao da ima
ovako $arenoliko stanovnistvo, a da ne pominjem i gustinu naselje-
nosti usred 15272 I kako objasniti ovaj fini pergament. I ove popri-
li¢no primitivne korice? Sve to ostavlja utisak neceg mnogo starijeg
od Sesnaestog veka. Ima oko sebe neceg izrazito srednjovekovnog.”

»Ali ispisani datum kaze da se radi o 1527.

»Da, to stoji, uredno je ispisan. Ali i dalje imam taj utisak, a ja
nikada ne zanemarujem svoj unutrasnji osecaj, pa ne bi ni ti smeo.
Cini mi se da ¢emo morati da zatrazimo misljenja stru¢nih kolega.“

»Kolika joj je vrednost?“

»,Nemam pojma. Sta god da je, veoma je posebna, zanimljiva,
prilicno jedinstvena. A kolekcionari vole jedinstvene stvari. Bolje
da ne razmisljamo previse o njenoj vrednosti u ovom trenutku.
Mislim da ¢emo dobro pro¢i sa njom.“ Pazljivo je odneo knjigu na
sam kraj stola, spustivsi je na posebno mesto, pocasno izdvojenu
od ostalih. ,,Pregledajmo ostatak materijala iz Kantvel Hola. Imace$
pune ruke posla da uneses$ sve to u racunar. A kada zavrsis, ho¢u
da pregledas svaku stranicu u svakoj od knjiga i da potrazi$ pisma,
autografe, Stambilje i tome slicno. Ne¢emo valjda da ostavimo na-
$im musterijama i koji besplatan poklon?“

Te veceri, posto je mladi Niv ve¢ poodavno otisao kuci, Tobi se vra-
tio nazad u podrum. Hitro je prosao pokraj ¢itave zbirke iz Kantvel
Hola, koja je bila izloZena na tri dugacka stola. U tom trenutku, sve
te knjige njemu nisu bile nista zanimljivije od gomile starih brojeva
Helou magazina. Oti$ao je pravo do knjige koja mu je zaokupirala
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misli celoga dana, pa je lagano spustio ruke na njenu glatku kozu,
ovoga puta bez rukavica. Kasnije ¢e uporno tvrditi da je u tom tre-
nutku osetio neku vrstu fizicke povezanosti sa tim nezivim predme-
tom, Sto bese neuobicajen osecaj za ¢oveka koji nije bio naklonjen
takvim sladunjavim kojestarijama.

,»Sta li si ti?*, upitao je naglas. Dva puta je proverio da li ima ne-
koga, posto mu se ¢inilo da bi razgovaranje sa knjigama moglo da
mu narusi karijeru kod Pirsa i Vajta. ,Sto mi ne otkrije$ kakve to
tajne skriva§?“

11
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GLAVA PRVA

il Pajper nikada nije bio ljubitelj uplakanih beba, a pogo-

tovo ne svojih. Bledo se prisecao svoje prve uplakane bebe

od pre otprilike ¢etvrt veka ranije. U to doba, on je bio
mladi zamenik Serifa na Floridi koji je odradivao najgore smene.
Dok ujutru ne bi stigao kuci, njegova tek rodena kéerka vec je bila
budna i orna, radeci sve ono $to vesele bebe i inace rade. Kada bi
se desilo da ipak provede no¢ pokraj svoje supruge, pa bi se Lora
zaplakala, progundao bi nesto vise za sebe, pa bi ponovo utonuo u
san i pre nego $to bi Melani zavrsila sa zagrevanjem flasice. Nije se
mes$ao u posao oko pelena. Nije se mes$ao u posao oko hranjenja.
Nije se mes$ao kada bi krenulo plakanje. A onda je zauvek otisao jo$
pre Lorinog drugog rodendana.

Ali to je bilo pre dva braka ranije, u nekom drugom Zivotu, i on je
sada bio promenjen ¢ovek, ili je bar sebi to govorio. Dopustio je da od
njega naprave neku vrstu oca dostojnog Njujorka iz dvadeset i prvog
veka, uz sve ono sto takva uloga sa sobom nosi. Ako je u proslosti mogao
da obilazi mesta zlocina i pipka poluraspadnute leseve, onda sada moze
i da promeni pokoju pelenu. Ako je mogao da obavi razgovor dok Zr-
tvina majka narice i jeca, onda moze i da se snade sa uplakanom bebom.

Niko ne kaze da je u svemu tome morao i da uziva.

U tom svom novom zivotu prosao je kroz ¢itav niz razlic¢itih faza,
i sada se ve¢ mesec dana nalazio u najnovijoj koja je predstavljala
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spoj prvih penzionerskih dana i nebrusenog oc¢instva. Proslo je tek
$esnaest meseci od kada se naglo penzionisao iz FBI-a, i od kada
se Nensi vratila na posao nakon porodiljskog odsustva. I eto sada
je, povremeno i nakratko, ostajao sam sa svojim sinom Filipom
Vestonom Pajperom. Njihov ku¢ni budzet nije im dozvoljavao da
unajme dadilju na vise od trideset ¢asova nedeljno, pa je na neko-
liko sati svakoga dana morao da se snade sam.

Kako su se zivotne promene smenjivale, sve je to znalo da bude
poprili¢no dramati¢no. Ve¢i deo tih dvadeset godina, koliko je pro-
veo u FBI-u, bio je vrhunski strucnjak za profilisanje zlocinaca, je-
dan od najuspesnijih lovaca na serijske ubice svoga doba. Da nije
bilo onog, $to je on ublazeno nazivao sitnim licnim omaskama,
mozda bi zavrsio u boljem svetlu, uz kojekakva priznanja i dobro
placene poslice koje bi i nakon penzionisanja obavljao kao savetnik
u oblasti kriminala.

Medutim, njegova slabost prema ¢asici i Zenama, i njegov uporni
nedostatak ambicija, pogodise njegovu karijeru poput torpeda, te
ga sudbinski odvedose do ozloglasenog slucaja Sudnjega dana. Sto
se ostatka sveta tice, taj je slucaj jos uvek bio neresen, ali ne i za
njega licno. On ga je razbucao, ali je i slucaj posle razbucao njega.

U zavestanje mu je ostavio prevremenu penziju, dogovor da se
sve zataska pred oc¢ima javnosti i ¢itav niz sporazuma kojima se
obavezao na poverljivost. No, izvukao je nekako zivu glavu, mada
i to za dlaku.

Medutim, sa druge strane, sudbina ga je takode odvela do Nensi,
njegovog partnera u slu¢aju Sudnjega dana, a ona mu je podarila
prvog sina, koji je sada imao ve¢ Sest meseci i koji je osetio promaju
u trenu kada je Nensi zatvorila ulazna vrata njihovog stana za so-
bom, pa je brze bolje krenuo da razraduje dijafragmu.

Na svu srecu, piskava dreka Filipa Vestona Pajpera mogla se
umiriti ljuljuskanjem u narucju, ali bi se naglo nastavila ¢im bi ga
Vil vratio nazad u njegovu kolevku. Vil se od sveg srca nadao da
¢e mu se sinci¢ izduvati, pa je lagano unatraske krenuo iz spavace

13
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sobe. Upalio je lokalne vesti na televizoru u dnevnoj sobi, pa je po-
jacao zvuk, kako bi prekrio ciku svoga potomka koja je umnogome
podsecala na grebanje noktima po $kolskoj tabli.

Iako je patio od hroni¢nog nespavanja, Vilov um je sada bio bi-
star zahvaljuju¢i njegovom rastanku od dobrog mu druga, dZoni
vokera, koji je sam sebi nametnuo. Poslednju dvolitarsku flagu blek
lejbela, inace tri-cetvrt punu, svecano je cuvao u ormaric¢u ispod
televizora. Nije hteo da bude od onih izlecenih pijandura koje mo-
raju da osvestaju celu kucu od alkohola. Povremeno je posecivao
tu svoju flasu, pa bi joj namignuo, malo probesedio i procaskao sa
njom. Vi$e je on nju mamio, nego ona njega. Nije isao u klub bivsih
alkoholic¢ara, niti je o svemu sa nekim porazgovarao. On zapravo
ni nije prestao sa pi¢em. Poprili¢no Cesto je znao da popije po koje
pivce ili veliku ¢asu vina, pa mu se ¢ak i desavalo da se naljoska
onako na prazan stomak. On je jednostavno sebi zabranio da se
opet dotakne onog nektara, onog mutnog, predivnog ¢ilibara, svoje
ljubavi, i svoga dusmanina. Nije ga bilo briga §ta u udzbenicima pise
o zavisnicima i uzdrzavanju od pic¢a. On je sada bio svoj ¢ovek, pa
je obecao i sebi i svojoj novoj nevesti da se nece opet sunovratiti u
pijanstvo.

Seo je na kaug, spustivsi svoje ogromne $ake na ogoljenje butine.
Bio je spreman za pokret, obucen u svoj Sorc za tr¢anje, majicu sa
kratkim rukavima i patike. Dadilja je opet kasnila. Osecao se zaro-
bljeno i klaustrofobi¢no. Previ§e vremena provodio je u ovoj ma-
lenoj zatvorskoj celiji sa podovima prekrivenim parketom. Uprkos
njegovim najboljim namerama, nesto ¢e se morati menjati. Trudio
se da ucini ono najbolje, da postuje svoje obaveze i tome sli¢no, ali
je iz dana u dan gubio strpljenje. Njujork ga je oduvek Zivcirao. A
sada mu se i zgadio.

Zvono na vratima spaslo ga je od tame. Minut kasnije stigla je i
dadilja sa ve¢ spremnom tiradom o javnom prevozu umesto izvi-
njenja. Leonora Monika Nepomuceno, Filipinka od jedva sto cetr-
deset i pet centimetara visine, bacila je svoj ceger na pult u ¢ajnoj
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kuhinji, pa je otisla pravo do uplakane bebe privivsi njeno majusno
zgréeno telo uz sebe. ,,De-de, de-de®, Sapnula je decacicu, ,stigla je
tvoja teta Leonora, mozes da prestane$ sa plakanjem.”

»Odoh na tr¢anje®, rece joj Vil uz mrki pogled.

»Samo se vi dobro istréite, gosn Vile®, posavetovala ga je.

To svakodnevno tré¢anje postalo je deo Vilove penzionerske ru-
tine, deo njegovog etosa kao novoga ¢oveka. Postao je vitkiji i snaz-
niji nego $to je bio godinama unazad, svega pet-sest kilograma tezi
nego $to je bio kao ragbista na Harvardu. Bio je na korak do pede-
sete, ali je izgledao mlade zahvaljuju¢i novoj dijeti bez skoca. Bio
je krupan, sportske grade, sa jakom vilicom, dec¢acki gustom mr-
kozutom kosom i sumanuto plavim o¢ima. Obucen u uzani Sorts
za tr¢anje, terao je zene da se okrecu za njim, ¢ak i one mlade. A
Nensi se jo$ uvek nije privikla na to.

Nasavsi se dole na plo¢niku, shvatio je da se miholjsko leto zavr-
$ilo i da ¢e mu biti neprijatno hladno. Dok je istezao listove i Ahi-
love pete naizmenic¢no podizudi noge na saobracajni znak, palo mu
je na pamet da otrci gore po trenerku.

A onda je ugledao neki ogroman kombi na suprotnoj strani 23.
isto¢ne ulice kako krece izbacujudi iz sebe izduvne gasove.

Vil je ve¢i deo poslednjih dvadeset godina proveo prateci i po-
smatrajuci. Znao je $ta treba da uradi da ne bi delovao sumnjivo.
Ali taj tip u kombiju izgleda nije, ili ga nije bilo briga. On je tu grdo-
siju na to¢kovima primetio prethodno vece, kako polagano prolazi
pokraj njegove zgrade pri brzini od mozda deset kilometara na sat
i ometa saobracaj, usput izazivaju¢i trubljenje ¢itavog hora sirena.
Tesko da je mogao da ga ne primeti, ogromno vozilo, kraljevsko-
plave boje od skoro deset metara duzine, sa sivkasto-grimiznim tra-
kama sa strane. Odmabh je pomislio, ko bi kog vraga dosao u vozilu
od pola miliona dolara pravo u donji Menhetn i onda se polagano
vozikao unaokolo tragajuci za nekom adresom? A i ako je pronade,
Sta misli gde ée da parkira to ¢udo? Medutim, upravo su mu regi-
starske tablice upale u o¢i.
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Nevada. Nevada!

A sad se ispostavilo da je taj tip zapravo i pronasao adekvatan
parking prethodne nod¢i, na drugoj strani ulice isto¢no od Vilove
zgrade, §to, treba naglasiti, beSe zadivljuju¢i podvig. Vilovo srce
poce da lupa u ritmu svojstvenom trc¢anju, iako je i dalje stajao u
mestu. Prestao je da se osvrce iza sebe jo$ pre nekoliko meseci.

To je ocigledno bila greska. Ma daj, pomislio je. S tablicama iz
Nevade.

Medutim, ovo ipak nije li¢ilo na njih. Tajni kontrolori ne bi dosli
po njega tako nepromisljeno u nekoj borbenoj masini. Da su resili
da ga pokupe sa ulice, on to nikada ne bi primetio. Pobogu, pa ipak
su to profesionalci.

Ulica je bila dvosmerna, a taj ogromni kombi je bio okrenut
prema zapadu. Vil je jedino trebalo da potr¢i isto¢no prema reci,
napravi nekoliko hitrih skretanja i kombi ga nikada ne bi sustigao.
Medutim, onda ne bi ni saznao da li je bio predmet necijih ma-
hinacija, a on nije voleo da Zivi u neznanju. I zato je potr¢ao prema
zapadu. Polagano. Da olaksa tom tipu.

Veliki kombi se izvukao sa svog parkinga, pa krenu za njim. Vil
je ubrzao korak, delom da bi video kako ¢e to vozilo reagovati na to,
a delom da bi se zagrejao. Stigao je do raskrsnice na Trecoj aveniji,
pa je nastavio da trc¢i u mestu ¢ekajudi svetlo na semaforu. Kombi
se nalazio tridesetak metara iza njega, zagraden ¢itavim nizom tak-
sija. Zaklonio je oc¢i od sunca. Kroz vetrobran je uspeo da nazre dva
muskarca. Voza¢ je nosio bradu.

Cim je ponovo krenuo, pretréao je raskrsnicu, pa se provukao
kroz nekolicinu pe$aka na trotoaru. Bacivsi pogled preko ramena,
spazio je kombi kako ga jo$ uvek prati ka zapadu niz Dvadeset i
trecu ulicu, ali to nije bio preveliki problem. Ona se nastavljala na
ulicu Leksington u kojoj je skrenuo levo i potr¢ao ka jugu. Kombi
je, naravno, takode skrenuo.

Samo se zagrevam, pomisli Vil, samo se zagrevam.
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Odrediste mu je bio park Gramersi, zelena pravougaona enklava
udaljena nekoliko ulica prema centru grada. Sve ulice koje su okru-
zivale park behu jednosmerne. Ako su mu jo$ uvek za repom, bar
¢e se malko zabaviti sa njima.

Ulica Leksington kod parka se zavrsavala pred Dvadeset i pr-
vom ulicom, a Dvadeset i prva ulica se pruzala ka zapadu u jed-
nom smeru. Vil je potréao isto¢no, drzeci se spoljnje strane ograde
parka. Kombi je morao da prati saobracaj koji se nastavljao u su-
protnom pravcu.

Vil je nastavio da tr¢i ukrug po obodu parka, troseci po svega
nekoliko minuta za svaki krug. Mogao je videti da se voza¢ kom-
bija muci da savlada tesan prostor svaki put kada bi skrenuo na-
levo, i da je par puta gotovo ocesao automobile parkirane na samim
¢oskovima.

Nema nicega sme$nog u ¢injenici da vas neko prati, ali Vil nije
mogao da odagna osecaj zadovoljstva svaki put kada bi taj ogromni
kombi prosao pokraj njega u obrnutom kruznom smeru. Pri sva-
kom susretu uspeo je da bolje osmotri svoje progonitelje. Nije im
poslo za rukom da mu uteraju strah u kosti, ali nikada nije kasno.
Ovi klovnovi svakako nisu bili iz tajne kontrole. Ali oko njega je
bilo i druge vrste problemati¢nih Zutokljunaca. Mnoge ubice je str-
pao u zatvor. Svaki ubica ima svoju porodicu. A izvrsavanje osvete
je porodi¢na stvar.

Vozac je bio neki postariji tip sa duzom kosom i dugackom bra-
dom boje pepela. Njegovo punacko lice i napumpana ramena na-
govestavala su krupnog coveka. Covek koji je sedeo na sedistu do
njega, kao stvorenom za nisandziju, beSe visok i mrsav, takode u
zrelijim godinama, sa $iroko otvorenim oc¢ima kojima je sa strane
hitro osmatrao Vila. Vozac je nezgrapno odbijao da uspostavi bilo
kakav kontakt o¢ima, kao da je stvarno verovao da ih ovaj nije
provalio.

Trcedi svoj tre¢i krug, Vil je ugledao dva njujorska policajca kako
pesice patroliraju po Dvadesetoj ulici. Park Gramersi predstavljao je
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ugledni deo grada, i bio je jedini privatni park na Menhetnu. Stanari
iz okolnih zgrada imali su sopstvene kljuceve za kapije od kovanog
gvozda, a i policajci su se tamo lako mogli primetiti kako budno
motre na moguce dzeparose i kojekakve ludake. Vil je zastao sav
zadihan. ,,Pozornici, vidite onaj ogromni kombi. Video sam kako
se zaustavlja. Vozac je spopadao neku devoj¢icu. Mislim da je hteo
da je uvuce unutra.”

Policajci su ga mirno saslusali. Njegovo upadljivo juznjacko raz-
vlacenje u naglasku gadno je narusavalo njegovu pouzdanost. U
Njujorku mu se cesto deSavalo da ga ¢udno zagledaju kao nekog
dosljaka. ,Jeste li sigurni?“

»Radio sam nekada u FBI-u.“

Vil ih je potom samo nakratko posmatrao. Policajci su stali na-
sred ulice i zaustavili kombi. Vil se vise nije zadrzavao. Naravno da
je bio radoznao, ali je Zeleo da ode do reke do svoje uobicajene staze
za tréanje. A osim toga, ionako je imao neki osecaj da ¢e ponovo
videti te uvrnute matorce.

A (Cisto da bude siguran, ¢im se bude vratio kuci, izvadice pistol;
iz ormara da ga malo podmaze.
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ilu je prijalo §to ima obaveze i zadatke koji su mu ispu-

njavali vreme. Rano po podne je otisao do prodavnice,

do mesara i prodavnice vina, i ni u jednom trenutku nije
primetio onaj ogromni plavi kombi. Lagano i precizno je iseckao
povrce, samleo zacine i izdinstao meso ispunivsi svoju minijaturnu
kuhinjicu i ¢itav stan mirisom svog ¢uvenog ¢ilija. Bese to jedino
jelo koje mu je bilo prepusteno za spremanje, i koje se bezbedno
moglo posluziti i gostima.

Filip je dremao kada je Nensi stigla ku¢i. Vil joj je dao znak da
bude tiha, pa joj je u maniru jo$ svezih mladenaca pruzio jedan
zagrljaj, onaj u kom ruke lutaju na sve strane.

»Kada je Leonora otisla?“

,»Pre sat vremena. Mali spava.“

»Mnogo mi je nedostajao’, pokusala je da se odvoji od njega,
»hoc¢u da ga vidim!“

»A mene?*

,On je numero uno. Ti si numero dos.”

Posao je za njom u spavacu sobu, posmatrajudi je kako se naginje
nad kolevku usput zbacivsi cipele sa nogu. Zapazio je on to i ranije,
ali je tek u ovom trenutku postao zaista svestan da je ona dobila
neku dostojanstvenu, zrelu Zensku lepotu i to ga je, iskreno receno,
sada iznenadilo. On ju je redovno, onako vragolasto, podsecao da,
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dok su ranije zajedno radili na slu¢aju Sudnjega dana, nije bas po-
budivala neku narocitu strast u njemu. Ona je u to doba bila po-
malo punacka, pokusavajuci da se otarasi svih onih muka tipi¢nih
za pocetnike — novi posao, jak stres, nezdrave navike — zbog kojih
je nagurala nekoliko kilograma viska. Vil se vise palio na one $to
mogu da se pojave u reklamama za donje rublje. Kao nekome ko je
u mladosti bio ragbi zvezda svoje srednje $kole u njega se urezao
model tela kakvo imaju zgodne navijacice, isto kao $to se u male
pacice ureze model mame patke. I tako je on celoga Zivota zapazao
samo sjajna tela i toga se verno drzao.

A istini za volju, on prema Nensi nikada nije gajio nikakve ro-
manti¢ne misli sve dok joj jedna nagla dijeta nije razotkrila obline.
Jeste, povrsan sam, priznao bi on ako bi mu neko nesto prigovorio.
Medutim, na samom pocetku, izgled nije bio jedini uslov za roman-
ti¢nu vezu. On je, takode, morao da je bolje upozna sa cinizmom.
Njena preterano revnosna Streberska licnost nekoga ko je tek iza-
$ao iz akademije isprva mu se gadila, muceci ga poput kakvog sto-
macnog virusa. Ali on je ipak bio dobar i strpljiv ucitelj, pa je pod
njegovim nadzorom naucila da preispituje autoritete, da zaobilazi
birokratiju i da se ne boji plovidbe po opasnim vodama.

Jednoga dana, kada ga je neresivost sluc¢aja Sudnjega dana bas
dotukla, shvatio je da mu ova Zena odgovara, da ispunjava sve nje-
gove uslove. Tada se vec¢ zaista prolepsala. Njena sitna figura mu
je postala seksi, posto je mogao skroz da je obujmi rukama, pa da
ona skoro nestane u njegovom zagrljaju. Dopala mu se i svilenka-
sta tekstura njene smede kose, i na¢in na koji bi se zarumenila sve
do grudne kosti, a i ono njeno kikotanje kada bi vodili ljubav. Bila
je pametna i dr¢na. Njeno enciklopedijsko poznavanje umetnosti i
kulture bese intrigantno ¢ak i njemu, ¢oveku kojem su najvisi domet
kulture predstavljali filmovi o Spajdermenu. A povrh svega, ¢ak su
mu se svidali i njeni roditelji.

Bio je spreman da se zaljubi.
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