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Govori istinu, govori istinu, govori istinu.'

—Seril Luiz Moler

1 Osim kada pokusavas da izvede§ hitnu imovinsku transakciju, opisanu u tre¢em delu
ove knjige.






Uvod

ili
Kako se ova knjiga koristi

ili
109. perla






Kada putujete u Indiju - narocito kada prolazite kroz svete gradove i asrame
- tamo susrecete mnostvo ljudi sa brojanicama oko vrata. Takode, nailazite
na gomilu starih fotografija nagih, mrsavih i zastragujucih jogija (kao i onih
buckastih, umilnih i harizmati¢nih) koji takode nose brojanice. Ove brojanice
se zovu dapa mala. Indijski hindusi i budisti ih vekovima koriste u svojim
meditacijama kako bi ostali koncentrisani na molitvu. Obicno se drze u jednoj
ruci i vrte ukrug - po jedna perla se pomera pri svakom ponavljanju mantre.
Kada su srednjovekovni krstasi stigli na Istok, tamo su zatekli vernike koji su
se molili uz pomoc¢ ovih dapa mala i, zadivljeni njihovom tehnikom, u Evropu
prvi put doneli ideju brojanice.

Tradicionalna dapa mala sadrzi 108 perli. U ezoterijskim krugovima istoc-
njackih filozofa broj 108 se smatra sre¢nim. U pitanju je savr$en trocifren broj
deljiv sa tri i ¢iji zbir cifara iznosi devet, $to predstavlja tri trecine. Naravno,
tri je broj koji predstavlja vrhunsku ravnotezu, sto je jasno svakom ko je ikada
postovao Svetu trojicu ili vreme provodio na barskoj stolici. Buduci da je cela
ova knjiga posvecena mojim pokusajima da pronadem ekvilibrijum, odlucila
sam da je strukturiram kao dapa malu, podelivsi je na 108 prica ili perli. Ova
nit od 108 prica se dalje deli na tri odeljka o Italiji, Indiji i Indoneziji - tri
zemlje koje sam posetila tokom jednogodi$njeg samoispitivanja. Znaci, svaki
odeljak sadrzi 36 pric¢a, meni licno veoma dragih zato $to sam ih sve napisala
u trideset Sestoj godini Zivota.

Al pre nego $to zazvucim kao Luj Farakan, zatrpavajuci vas numerologi-
jom, dozvolite da zavr§im priznanjem da mi se neizmerno dopada ova ideja
nizanja prica po strukturi dapa male, prvenstveno zato $to je tako... struktu-
risana. Istinsko duhovno traganje je, kao i uvek, metodicka disciplina. Tra-
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ganje za istinom nije nikakvo laktanje, ¢ak ni u velikoj epohi laktanja gde svi
besomucno trée za svim i svacim. Kao tragac i pisac, smatram korisnim ovo
pribegavanje brojanici jer mi pomaze da ostanem koncentrisana na ono $to
pokusavam da ostvarim.

U svakom slucaju, svaka dapa mala ima posebnu, dodatnu - 109. perlu
- koja visi van ravnomernog kruga od 108 perli, nesto poput priveska. Mi-
slila sam da je 109. perla zapravo rezerva za hitne slucajeve, poput rezervnog
dugmeta na fensi dzemperu ili najmladeg sina u kraljevskoj porodici. Medu-
tim, ona ima uzviseniju namenu. Kada vam prsti tokom molitve stignu do nje,
mozete da se odmorite od meditacije i zahvalite svojim uciteljima. I upravo
tu, kod moje 109. perle, zastajem pre nego $to sam i pocela. Upucujem reci
zahvalnosti svim mojim uciteljima koji su me posavetovali na bezbroj neve-
rovatnih nacina.

Ipak, najvecu zahvalnost dugujem svom guruu, Zeni koja je olicenje saose-
¢ajnosti i koja mi je tako velikodusno omogucila da se podvizavam u njenom
asramu tokom boravka u Indiji. Ovo je ujedno prilika da razjasnim da o svo-
jim iskustvima u Indiji piSem iz ¢isto licnog iskustva, a ne s teoloskog stano-
vista ili kao necija glasnogovornica. Zbog toga u ovoj knjizi necu spominjati
ime svog gurua - zato $to ne mogu da govorim u njeno ime. Njeno ucenje
dovoljno govori samo za sebe. Osim toga, necu otkrivati ni ime niti lokaciju
njenog asrama, zele¢i da postedim tu divnu instituciju od javnosti koja ne bi
trebalo da je zanima niti ima uslova da se s njom nosi.

Poslednji oblik zahvalnosti: Osim $to sam u citavoj knjizi iz razli¢itih ra-
zloga izmenila nazive, odlu¢ila sam da promenim i imena svih osoba - bilo
Indijaca ili zapadnjaka - koje sam upoznala u tom indijskom asramu. To ¢i-
nim jer postujem Cinjenicu da vecina ljudi ne odlazi na duhovne hadziluke da
bi se kasnije pojavila kao lik u necijoj knjizi. (Osim mene, naravno.) U ovom
pravilu anonimnosti napravila sam samo jedan izuzetak. Ricard iz Teksasa se
zaista zove Riard i zaista je iz Teksasa. Namerno sam iskoristila njegovo pravo
ime zato $to mi je izuzetno puno znacio tokom mog boravka u Indiji.

Poslednja stvar - kada sam pitala Ricarda da li se slaze s tim da u svojoj
knjizi spomenem kako je bio narkoman i alkoholicar, pristao je bez ikakvih
problema.

Rekao je: ,Jonako sam se pitao kako to da obelodanim.*

Ali prvo - Italija...

10



Prvi deo

Italija

ili
~Govori onako kako jedes”
ili
36 prica o traganju za zadovoljstvom






1

Volela bih da me je Dovani poljubio.
Ah, postoji toliko razloga zasto bi to bila losa ideja. Pre svega, Dovani je deset
godina mladi od mene i, poput vecine italijanskih mladica u dvadesetim, jo$
uvek Zivi sa svojom mamom. Ove ¢injenice ga ne ¢ine nimalo romanti¢nim
partnerom za mene, s obzirom na to da sam poslovna Amerikanka u srednjim
tridesetim, koja je upravo izasla iz loSeg braka i prosla kroz neprijatan razvod,
nakon koga se upustila u strasnu ljubavnu vezu okoncanu srceparajucim ra-
skidom. Ovaj poraz za porazom me je dokrajcio, onespokojio i naterao da se
ose¢am kao nemocna starica. Iz principa nisam Zelela svojim samosazaljenjem
i dotrajalo$¢u da uprljam predivnog Povanija. Da ne spominjem kako sam
konacno zasla u godine kada zena pocinje da se pita da li je gubitak jednog
mladica tamnih ociju zaista mudro preboleti uvlacenjem u krevet nekog dru-
gog. Upravo to je razlog $to sam sada tako dugo sama i $to sam odlucila da celu
ovu godinu provedem u celibatu.

Na $ta bi svaki iole promucuran posmatra¢ upitao: ,,Zasto si onda dosla u
Italiju?®

Na to, narocito kada preko stola pogledam zgodnog Dovanija, mogu da
dam samo jedan odgovor: ,Odli¢no pitanje.

Dovani je moj partner za jezicku razmenu. Zvuci intuitivno ali, nazalost, nije.
To zapravo znaci da nekoliko veceri nedeljno izlazimo ovde, u Rimu, vezbajuci
jezik onog drugog. Prvo parlamo na italijanskom, gde on pokazuje neizmerno
strpljenje prema mojoj neukosti; a onda konverziramo na engleskom i ja sam
jednako strpljiva s njim. Dovanija sam otkrila par nedelja po dolasku u Rim,
zahvaljujuci velikom Internet kafeu na Pjaci Barbarini, preko puta fontane sa
skulpturom seksi polucoveka-poluribe koji duva u Skoljku. On (Povani, a ne
polucovek-poluriba) je dao oglas: ,Rodeni Italijan trazi rodenu Engleskinju radi
razmene jezickih konverzacija.“ Odmah pored njega bio je jos jedan oglas sa
istim tekstom, identi¢nim od reci do re¢i. Jedina razlika bio je kontakt telefon. U
jednom oglasu bila je naznacena imejl adresa na nekog s imenom Dovani; dok je
drugi bio potpisan imenom Dario. Medutim, ku¢ni telefon je bio isti.

Koristeci svoje intuitivne moci, obojici sam istovremeno poslala imejl s
pitanjem: ,,Da niste vas dvojica nekim slucajem braca?*
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Dovani mi je odgovorio vrlo provokativnom porukom: ,,Jo$ bolje - blizanci!“

Da, jos bolje. Visoki, crnpurasti i zgodni, dvadesetpetogodisnji identi¢ni
blizanci, kako se ispostavilo, sa onim tipi¢no italijanskim tamnim o¢ima koje
pronicu u Zensku dusu. Nakon upoznavanja sa mladi¢ima, pocela sam da se
pitam da li da delimi¢no izmenim svoje pravilo ostanka u celibatu do kraja
godine. Na primer, mozda bih mogla u potpunosti da ostanem u celibatu osim
u slucaju dvojice zgodnih dvadesetpetogodisnjih italijanskih blizanaca kao
mojih mogucih ljubavnika. Sto me je donekle podsetilo na moju drugaricu
koja je vegetarijanka osim u slucaju slanine, ali bez obzira... Ve¢ sam sastavila
pismo za romantiku u potkrovlju:

U polutami rimskog kafea, pod treperavim sjajem sveca, bilo je nemoguce
zakljuciti koje ruke su me milov...

Ali ne.

Neine.

Presekla sam fantaziju usred reci. Ovo nije vreme traganja za ljubavlju
(kada dan zameni no¢) i dodatnog komplikovanja mog ve¢ haoti¢nog Zivota.
Ovo je trenutak kada ¢u potraziti neku vrstu isceljenja i mira koju moze doneti
samo samoca.

U svakom slucaju, do sada, sredinom novembra, stidljivi, studiozni Dova-
ni i ja ostali smo dobri drugari. Darija, razmetljivijeg brata svingera, upoznala
sam sa svojom zanosnom $vedskom drugaricom Sofi. A kako su oni provodili
njihove veceri u Rimu, to je ve¢ neka potpuno drugacija vrsta razmene. Ali
zato Dovani i ja samo pricamo. Dobro, jedemo i pricamo. Sada ve¢ nedeljama
jedemo i pricamo, deleci pice i nezne gramaticke korekcije, pa tako ni veceras-
nji izlazak nije izuzetak. Prijatno vece novih idioma uz svezu mocarelu.

Sada je pono¢ i magla je. Povani me prati do mog stana kroz zabacene
rimske ulicice koje vijugaju oko drevnih gradevina poput potoka koji Zubore
i provlace se kroz senke nacickanih ¢empresa. Sada smo pred mojim vratima.
Gledamo jedno u drugo. On me toplo grli. Ovo je napredak; prvih nekoliko
nedelja smo se samo rukovali. Kada bih ostala u Italiji jos tri godine, mislim
da bi uspeo da skupi hrabrost da me poljubi. S druge strane, mogao bi da me
poljubi vec sada, veceras, tu pred mojim vratima... jo§ uvek ima nade... mislim,
kada smo ve¢ priljubljeni jedno uz drugo na mese¢ini... i naravno da bi to bila
uzasna greska... ali i dalje postoji velika mogucnost da to zaista u¢inimo sada...
kada bi samo malo sagnuo glavu... i... i...
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Ne.

Dovani se odvaja od mene, prekidajuci zagrljaj.

»Laku no¢, draga moja Liz", kaze mi.

»Buona notte, caro mio’; odgovaram.

Penjem se uza stepenice na Cetvrti sprat, potpuno sama. Ulazim u malu
garsonjeru, potpuno sama. Zatvaram za sobom vrata. Jo$ jedna usamljena no¢
u Rimu. Jo§ jedan san preda mnom, bez muskog tela ili bilo ¢ega drugog u
mom krevetu, osim gomile italijanskih udzbenika i recnika.

Sama sam, sasvim sama, potpuno sama.

Vracam se u stvarnost, spustam torbu, padam na kolena i ¢elom dodirujem
pod. Evo, kosmosu prinosim zdusnu molitvu zahvalnosti.

Prvo na engleskom.

Onda na italijanskom.

I na kraju, ¢isto da ispo$tujem pravilo - na sanskrtu.

2

I buduéi da sam ve¢ u skrusenoj pozi na podu, dozvolite da se u tom polozaju
vratim tri godine unazad, u vreme kada je cela prica pocela - u trenutak kada
sam se zatekla u istoj pozi: na kolenima, na podu, u molitvi.

Tako je sve u toj sceni od pre tri godine bilo drugacije. Tada nisam bila u
Rimu nego u kupatilu na spratu moje velike kuce u predgradu Njujorka, koju
sam nekoliko meseci ranije kupila zajedno sa muzem. Bilo je hladno novem-
barsko jutro, negde oko tri sata po ponoci. Moj muz je spavao u nasem brac-
nom krevetu a ja sam se krila u kupatilu ve¢ cetrdeset sedmu no¢ zaredom i
- kao i svih prethodnih noci - jecala sam. Zapravo, jecala sam tako gorko da se
po plocicama ispred mene Sirila barica od suza i slina, nesto poput majusnog
jezera (ako hocete) sveg mog stida i straha, zbunjenosti i tuge.

Necu vise da ostanem u ovom braku.

Svojski sam se trudila da to zanemarim, ali me je istina uporno zapljuski-
vala svojom realnoscu.

Necu vise da ostanem u ovom braku. Necu vise da Zivim u ovoj velikoj kuci.
Necu da radam bebu.
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Ali od mene se ocekivalo da zelim bebu. Imala sam trideset jednu godinu.
Moj suprug i ja (osam godina zajedno, od kojih $est u braku) izgradili smo ceo
svet po uobicajenom scenariju: nakon $to prevalim tridesetu trebalo je da se
skrasim i da radam decu. Do tada smo precutno is¢ekivali da ¢u se umoriti od
poslovnih putovanja i odluciti da sre¢no zivim u velikoj kuci prepunoj dece i
heklanih miljea, sa vrtom i kuhinjom u kojoj se stalno neto kreka. (Cinjenica
da je to samo priblizan prikaz moje rodene majke samo ukazuje na to koliko
teSko mi je nekada bilo da uo¢im razliku izmedu sebe i jake Zene koja me je
odgojila.) Ali, ma koliko sam se trudila da dokucim i zasto, nisam Zelela nista
od toga. Naprotiv, kada su moje dvadesete istekle i granica od TRIDESET se,
poput smrtne kazne, nadvila nad mojim vratom, otkrila sam da ne Zelim da
zatrudnim. Strpljivo sam cekala da pozelim da rodim bebu ali se to nije do-
godilo. T znam kakav je osecaj zeleti nesto. Ali njega nije bilo. Stavise, nisam
mogla da prestanem da razmisljam o svojoj sestri koja mi je jednom prilikom,
dojeci svog prvenca, rekla: ,Roditi bebu je isto kao uraditi tetovazu na licu.
Moras da budes sigurna da to zaista Zeli§ pre nego sto se u to upustis.”

Sta sam mogla da ucinim? Sve je bilo na svom mestu. To je trebalo da
bude odlucujuca godina. U stvari, mesecima unazad pokusavali smo da zacne-
mo. Ali niSta se nije dogadalo (osim ¢injenice da sam, u skoro sarkasticnom
podsmehu trudnodi, osecala psihosomatske jutarnje mucnine, povracajuci
svakodnevno dorucak iz Ciste nervoze). I svakog meseca kada bih dobila men-
struaciju, uhvatila bih sebe kako u kupatilu kri$om Sapucem: Hvala ti, hvala ti,
hvala ti sto si mi dao jos jedan mesec Zivota...

Pokusavala sam da ubedim sebe da je to normalno. Sve zene moraju tako
da se osecaju dok pokusavaju da zatrudne, zaklju¢ila sam. (,, Ambivalentna®
je re¢ kojoj bih pribegavala, izbegavajuci mnogo precizniji opis: ,krajnje pre-
stravljena“) Pokusavala sam sebe da ubedim da su moja osecanja uobicajena,
uprkos svim dokazima koji su ukazivali na suprotno - kao $to je poznanica
na koju sam nedelju dana ranije naletela i koja je upravo bila saznala da je ko-
nacno zatrudnela posle dve godine truda i gomile novca potrosenih na lecenje
neplodnosti. Bila je ushi¢ena. Oduvek je zelela da bude majka, rekla mi je. Pri-
znala je da je godinama kriSom kupovala decju odecu, drzeci je pod krevetom
kako to njen muz ne bi otkrio. Videla sam radost na njenom licu i prepoznala
je. Bila je to ista radost kojom mi je sijalo lice poslednjeg proleca na dan kada
sam otkrila da casopis za koji radim planira da me posalje na Novi Zeland
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da napisem clanak o potrazi za dzinovskom lignjom. Pomislila sam: Dok ne
osetim ushicenost u vezi sa radanjem bebe kao §to sam je osetila u vezi sa od-
laskom na Novi Zeland u potrazi za dzinovskom lignjom, necu radati decu.

Necu vise da budem u braku.

Preko dana sam odbijala da razmisljam o tome ali me je zato ta misao nocu
izjedala. Kakva katastrofa. Kako mogu da budem toliki zlocinac da se tako
duboko upustim u brak a onda da iz njega izadem tek tako? Kucu smo kupili
samo godinu dana ranije. Zar nisam Zelela tu lepu kucu? Zar je nisam oboza-
vala? Zasto sam onda svake noci tumarala njenim hodnicima, cvile¢i poput
Medeje? Zar nisam bila ponosna na sve ono $to smo stekli - prestizan dom u
Hadson Valiju, stan na Menhetnu, osam telefonskih linija, prijatelje, piknike,
zurke, vikende provedene u zujanju izmedu rafova supermarketa po nasem
izboru, kupujuéi belu tehniku na kredit? Aktivno sam ucestvovala u svakom
trenutku stvaranja ovog zivota - zasto sam onda osetila da mi kao takav viSe
ne odgovara? Zasto je ta duznost naprasno pocela da me gusi? Zasto sam naj-
ednom postala umorna od uloge primarnog hranioca porodice i domacice i
drustvenog koordinatora i $etaca psa i supruge i buduce majke i - negde u
mojom ukradenim trenucima - spisateljice...?

Necu vise da budem u ovom braku.

Moj suprug je spavao u drugoj sobi, u nasem krevetu. Podjednako sam ga
volela i mrzela. Nisam mogla da ga probudim i podelim s njim svoju nesrecu
- ¢emu to? Mesecima pre toga je posmatrao kako se raspadam. Ponasala sam
se kao ludakinja (oboje smo se slozili oko te reci), ali me je time samo jo$ vise
iscrpeo. Oboje smo znali da sa mnom nesto nije u redu i on je polako gubio
strpljenje. Svadali smo se i plakali, bili smo potrogeni kao sto to moze da bude
samo bracni par. O¢i su nam sijale izbegliStvom.

Brojni razlozi zbog kojih viSe nisam Zelela da budem supruga tog coveka su
previse licni i previse tuzni da bih ih sada i ovde iznosila. Vec¢inom su proizvod
mojih problema, mada veliki deo nasih nesuglasica ima veze i sa njegovim
traumama. To je sasvim prirodno; uostalom, dvoje ¢ini brak - dva glasa, dve
ideje, dva suprotstavljena misljenja iz kojih proizilaze odluke, Zelje i ogranice-
nja. Ali ne mislim da je prikladno da ih nabrajam u knjizi. Niti da od bilo koga
trazim da poveruje u to kako sam sposobna da iznedrim objektivnu verziju
nase price, i stoga Ce istorijat raspada naseg braka ostati nedorecen. Takode
ne zelim da piSem o svim razlozima zbog kojih sam i dalje Zelela da ostanem
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njegova supruga, ili o svim njegovim divnim osobinama, ili o tome zasto sam
ga volela i zadto sam se udala za njega i zasto nisam bila u stanju da zamislim
zivot bez njega. Necu to da nacinjem. Bi¢e dovoljno ako kazem da je te noci na
neki nacin bio moj svetionik i moj albatros. Jedina manje zamisliva stvar od
odlaska bio je ostanak; jedina manje zamisliva stvar od ostanka bio je odlazak.
Nisam Zelela nekog ili nesto da unistim. Samo sam htela da se iskradem kroz
zadnja vrata, bez dizanja frke ili stvaranja posledica, a potom da ne prestanem
da tr¢im sve do Grenlanda.

Taj deo moje price nije srecan, znam. Iznosim ga ovde samo zato $to se na
tom podu kupatila dogodilo nesto sto je zauvek promenilo moj Zivot - poput
jednog od onih ludih astronomskih superdogadaja kada se planeta iz nepo-
znatog razloga izvrne ka kosmosu i njena tvrda kora se promeni, pomerajuci
polove i radikalno menjajuci njen oblik tako da cela masa najednom postane
duguljasta umesto sfericna. Nesto tako.

Dogodilo se da sam pocela da se molim.

Znate - bogu.

3

Dakle, bilo mi je prvi put. I budu¢i da u svojoj knjizi po prvi put pribegavam toj
moc¢noj re¢i BOG i buduci da je to re¢ koja ¢e se mnogo puta ponavljati, posteno
je da ovde za trenutak zastanem i objasnim $ta ta¢no mislim kada je izgovorim
kako bi ¢itaoci odmah shvatili koliko duboko bi trebalo da se uvrede.

Sacuvacu za kasnije raspravu o tome da li bog uopste postoji (ne - imam
bolju ideju: hajde da skroz presko¢imo tu raspravu), i prvo ¢u da objasnim za-
$to koristim re¢ bog, kada bih jednostavno mogla da koristim neke druge reci
kao $to su: Jehova, Alah, Siva, Brama, Visna ili Zevs. Takode bih boga mogla
da nazovem ,,0no", kao §to to ¢ine stari sanskrtski tekstovi, i $to je po mom mi-
sljenju najblize sveobuhvatnom i neopisivom bicu koje ponekad dozivljavam.
Medutim, ,,ono" - stvar, ne bice - deluje mi nekako bezli¢no i zato ne mogu da
mu se molim. Potrebno mi je valjano ime kako bih u potpunosti osetila njego-
vo li¢no prisustvo. Iz istog razloga, kada se molim, svoje molitve ne uznosim
kosmosu, velikoj praznini, uzvisenom bicu, celini, tvorcu, svetlosti, viSoj sili,
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ili pak najpoeti¢nijem vidu bozjeg imena za koje verujem da je iz gnostickih
jevandelja i glasi: ,,Nagovestaj preobrazaja“

Nemam nista protiv tih termina. Smatram da su svi jednaki zato $to svi
jednako odgovarajuce i neodgovarajuce opisuju neopisivo. Medutim, svakom
od nas je potrebno odgovarajuce ime za ono $to ne mozemo da opisemo, a
»bog" je ime koje mi deluje nekako najtoplije, stoga mu najradije pribegavam.
Takode bih dodala da se bogu generalno obra¢am kao ,,njemu® $to mi mnogo
ne smeta jer je, po mom misljenju, to samo prikladna personifikacija zamenice
a ne puki anatomski opis ili pak povod za revoluciju. Naravno, ne smeta mi
kada ljudi boga oslovljavaju sa ,,ona“ i razumem njihovu potrebu da to cine.
Ponavljam - za mene su to sve identi¢ni termini, jednako odgovarajuci i ne-
odgovarajuci. Pri tom smatram da pisanje svake zamenice velikim slovom ima
svojih drazi, nesto poput malog znaka paznje u prisustvu bozanskog.

Kulturoloski, mada ne teologki, ja sam hri$¢anka. Rodena sam u prote-
stantskoj, anglosaksonskoj porodici. I mada volim tog velikog u¢itelja mira
koji se zvao Isus, i mada zadrzavam prava da se u odredenim situacijama zapi-
tam $ta bi On zaista u¢inio, ne mogu da svarim to uvrezeno hris¢ansko pravilo
koje insistira na tome da je Hrist jedini put do boga. U tom slucaju, strogo
uzevsi, sebe ne mogu da nazivam hris¢ankom. Ve¢ina hri§¢ana koje poznajem
deli ovo moje misljenje, i to s puno dostojanstva i otvorenosti. Opet, vecina
hri$¢ana koje poznajem ne izrazava se narocito pobozno. Za one koji to ¢ine
(strogo uzevsi), sve $to mogu da ucinim je da izrazim svoje Zaljenje ukoliko
vredam njihova osecanja i stoga se drage volje povlacim iz njihove oblasti.

Po tradiciji obracam paznju na sve transcendentalne mistike svih religija.
Oduvek mi je paznju privlacio svako ko je ikada izjavio da bog ne zivi u do-
gmatskom ucenju, niti sedi na dalekom prestolu na nebu, ve¢ zapravo obitava
u nasoj neposrednoj blizini - i to mnogo blize nego $to mozemo da zamislimo,
disuci kroz samo nase srce. Zahvalna sam svakom ko se ikada zaputio u sre-
diste svog srca i ko se onda vratio u svet da ostale obavesti da je bog iskustvo
uzvisene ljubavi. U svakoj religioznoj tradiciji na Zemlji oduvek je bilo mistic-
nih svetaca i transcendenata koji su propovedali o istom iskustvu. Nazalost,
vecina je zavrsila u zatocenistvu ili su osudeni na smrt. Ipak, imama visoko
misljenje o njima.

Na kraju, ono §to sam poverovala o bogu je jednostavno. Opisacu to ova-
ko: nekada sam imala veliku kerusu. Dobila sam je kada je imala samo pola
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kilograma. Bila je me$avina deset razli¢itih pasmina ali se ¢inilo da je od svih
nasledila ono najbolje. Bila je smede boje. Kada bi me pitali: ,Koje je rase?",
odgovarala bih: ,Ona je smede rase”. Slicno tome, kada bi se postavilo pitanje:
»U kog boga verujes?, moj odgovor bi bio jednostavan: ,Verujem u velican-
stvenog boga".

=

Naravno, imala sam puno vremena da izrazim svoja miljenja o bozanstvu od
te noci na podu kupatila kada sam se bogu po prvi put direktno obratila. Elem,
usred te mracne novembarske krize nije me zanimalo izrazavanje mojih po-
gleda na teologiju, zanimalo me je samo da sacuvam svoj Zivot. Kona¢no sam
shvatila da sam dosla u stanje beznada i ocaja, i palo mi je na pamet da se ljudi
bas u tom stanju obracaju bogu za pomo¢. Mislim da sam to negde procitala.

Ono $to sam bogu rekla kroz jecaje bilo je nesto u smislu: ,.Cao, boze. Kako
si? Ja sam Liz. Drago mi je da smo se upoznali.

Upravo tako - obratila sam se tvorcu univerzuma kao da se upoznajemo
na koktelu. Ali u Zivotu se ponasamo onako kako najbolje umemo, a ovo su
bile reci kojima obi¢no pribegavam kada ostvarujem prvi kontakt. U stvari, to
je sve Sto sam mogla da ucinim ne bi li sprecila izgovaranje recenice: ,Oduvek
sam se divila tvom delu...

»1zvini $to te smaram ovako kasno', nastavila sam. ,,Ali u ozbiljnim sam pro-
blemima. Izvini §to ti se ranije nisam obracala ali se iskreno nadam da sam uvek
izrazavala neizmernu zahvalnost za sve blagoslove koje si mi dao u zivotu.”

Ova misao je izazvala jo$ jace jecanje. Bog je sacekao da produ. Sabrala
sam se i nastavila: ,Nisam vi¢na molitvi, kao $to ve¢ znad. Ali mozes li da mi
pomognes, molim te? Ocajnicki mi je potrebna pomo¢. Ne znam $ta da radim.
Treba mi odgovor. Molim te, kazi mi $ta da radim. Molim te, kazi mi $ta da
radim. Molim te, kazi mi $ta da radim...“

I tako se molitva suzila na jednostavnu mantru - Molim te, kazi mi Sta da
radim - koju sam ponavljala u nedogled. Ne znam koliko puta sam zavapila.
Samo znam da sam vapila poput nekog ko preklinje za goli Zivot. I neutesno
sam plakala.
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