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Govori istinu, govori istinu, govori istinu.1

–Šeril Luiz Moler

1  Osim kada pokušavaš da izvedeš hitnu imovinsku transakciju, opisanu u trećem delu 
ove knjige.





Uvod
ili 

Kako se ova knjiga koristi

ili  
109. perla





Kada putujete u Indiju – naročito kada prolazite kroz svete gradove i ašrame 
– tamo susrećete mnoštvo ljudi sa brojanicama oko vrata. Takođe, nailazite 
na gomilu starih fotografija nagih, mršavih i zastrašujućih jogija (kao i onih 
buckastih, umilnih i harizmatičnih) koji takođe nose brojanice. Ove brojanice 
se zovu đapa mala. Indijski hindusi i budisti ih vekovima koriste u svojim 
meditacijama kako bi ostali koncentrisani na molitvu. Obično se drže u jednoj 
ruci i vrte ukrug – po jedna perla se pomera pri svakom ponavljanju mantre. 
Kada su srednjovekovni krstaši stigli na Istok, tamo su zatekli vernike koji su 
se molili uz pomoć ovih đapa mala i, zadivljeni njihovom tehnikom, u Evropu 
prvi put doneli ideju brojanice. 

Tradicionalna đapa mala sadrži 108 perli. U ezoterijskim krugovima istoč-
njačkih filozofa broj 108 se smatra srećnim. U pitanju je savršen trocifren broj 
deljiv sa tri i čiji zbir cifara iznosi devet, što predstavlja tri trećine. Naravno, 
tri je broj koji predstavlja vrhunsku ravnotežu, što je jasno svakom ko je ikada 
poštovao Svetu trojicu ili vreme provodio na barskoj stolici. Budući da je cela 
ova knjiga posvećena mojim pokušajima da pronađem ekvilibrijum, odlučila 
sam da je strukturiram kao đapa malu, podelivši je na 108 priča ili perli. Ova 
nit od 108 priča se dalje deli na tri odeljka o Italiji, Indiji i Indoneziji – tri 
zemlje koje sam posetila tokom jednogodišnjeg samoispitivanja. Znači, svaki 
odeljak sadrži 36 priča, meni lično veoma dragih zato što sam ih sve napisala 
u trideset šestoj godini života. 

Ali pre nego što zazvučim kao Luj Farakan, zatrpavajući vas numerologi-
jom, dozvolite da završim priznanjem da mi se neizmerno dopada ova ideja 
nizanja priča po strukturi đapa male, prvenstveno zato što je tako... struktu-
risana. Istinsko duhovno traganje je, kao i uvek, metodička disciplina. Tra-
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ganje za istinom nije nikakvo laktanje, čak ni u velikoj epohi laktanja gde svi 
besomučno trče za svim i svačim. Kao tragač i pisac, smatram korisnim ovo 
pribegavanje brojanici jer mi pomaže da ostanem koncentrisana na ono što 
pokušavam da ostvarim. 

U svakom slučaju, svaka đapa mala ima posebnu, dodatnu – 109. perlu 
– koja visi van ravnomernog kruga od 108 perli, nešto poput priveska. Mi-
slila sam da je 109. perla zapravo rezerva za hitne slučajeve, poput rezervnog 
dugmeta na fensi džemperu ili najmlađeg sina u kraljevskoj porodici. Među-
tim, ona ima uzvišeniju namenu. Kada vam prsti tokom molitve stignu do nje, 
možete da se odmorite od meditacije i zahvalite svojim učiteljima. I upravo 
tu, kod moje 109. perle, zastajem pre nego što sam i počela. Upućujem reči 
zahvalnosti svim mojim učiteljima koji su me posavetovali na bezbroj neve-
rovatnih načina. 

Ipak, najveću zahvalnost dugujem svom guruu, ženi koja je oličenje saose-
ćajnosti i koja mi je tako velikodušno omogućila da se podvizavam u njenom 
ašramu tokom boravka u Indiji. Ovo je ujedno prilika da razjasnim da o svo-
jim iskustvima u Indiji pišem iz čisto ličnog iskustva, a ne s teološkog stano-
višta ili kao nečija glasnogovornica. Zbog toga u ovoj knjizi neću spominjati 
ime svog gurua – zato što ne mogu da govorim u njeno ime. Njeno učenje 
dovoljno govori samo za sebe. Osim toga, neću otkrivati ni ime niti lokaciju 
njenog ašrama, želeći da poštedim tu divnu instituciju od javnosti koja ne bi 
trebalo da je zanima niti ima uslova da se s njom nosi. 

Poslednji oblik zahvalnosti: Osim što sam u čitavoj knjizi iz različitih ra-
zloga izmenila nazive, odlučila sam da promenim i imena svih osoba – bilo 
Indijaca ili zapadnjaka – koje sam upoznala u tom indijskom ašramu. To či-
nim jer poštujem činjenicu da većina ljudi ne odlazi na duhovne hadžiluke da 
bi se kasnije pojavila kao lik u nečijoj knjizi. (Osim mene, naravno.) U ovom 
pravilu anonimnosti napravila sam samo jedan izuzetak. Ričard iz Teksasa se 
zaista zove Ričard i zaista je iz Teksasa. Namerno sam iskoristila njegovo pravo 
ime zato što mi je izuzetno puno značio tokom mog boravka u Indiji. 

Poslednja stvar – kada sam pitala Ričarda da li se slaže s tim da u svojoj 
knjizi spomenem kako je bio narkoman i alkoholičar, pristao je bez ikakvih 
problema. 

Rekao je: „Ionako sam se pitao kako to da obelodanim.“
Ali prvo – Italija...



Prvi deo
Italija

ili  
„Govori onako kako jedeš“

ili  
36 priča o traganju za zadovoljstvom





1
Volela bih da me je Đovani poljubio. 
Ah, postoji toliko razloga zašto bi to bila loša ideja. Pre svega, Đovani je deset 
godina mlađi od mene i, poput većine italijanskih mladića u dvadesetim, još 
uvek živi sa svojom mamom. Ove činjenice ga ne čine nimalo romantičnim 
partnerom za mene, s obzirom na to da sam poslovna Amerikanka u srednjim 
tridesetim, koja je upravo izašla iz lošeg braka i prošla kroz neprijatan razvod, 
nakon koga se upustila u strasnu ljubavnu vezu okončanu srceparajućim ra-
skidom. Ovaj poraz za porazom me je dokrajčio, onespokojio i naterao da se 
osećam kao nemoćna starica. Iz principa nisam želela svojim samosažaljenjem 
i dotrajalošću da uprljam predivnog Đovanija. Da ne spominjem kako sam 
konačno zašla u godine kada žena počinje da se pita da li je gubitak jednog 
mladića tamnih očiju zaista mudro preboleti uvlačenjem u krevet nekog dru-
gog. Upravo to je razlog što sam sada tako dugo sama i što sam odlučila da celu 
ovu godinu provedem u celibatu. 

Na šta bi svaki iole promućuran posmatrač upitao: „Zašto si onda došla u 
Italiju?“

Na to, naročito kada preko stola pogledam zgodnog Đovanija, mogu da 
dam samo jedan odgovor: „Odlično pitanje.“

Đovani je moj partner za jezičku razmenu. Zvuči intuitivno ali, nažalost, nije. 
To zapravo znači da nekoliko večeri nedeljno izlazimo ovde, u Rimu, vežbajući 
jezik onog drugog. Prvo parlamo na italijanskom, gde on pokazuje neizmerno 
strpljenje prema mojoj neukosti; a onda konverziramo na engleskom i ja sam 
jednako strpljiva s njim. Đovanija sam otkrila par nedelja po dolasku u Rim, 
zahvaljujući velikom Internet kafeu na Pjaci Barbarini, preko puta fontane sa 
skulpturom seksi polučoveka-poluribe koji duva u školjku. On (Đovani, a ne 
polučovek-poluriba) je dao oglas: „Rođeni Italijan traži rođenu Engleskinju radi 
razmene jezičkih konverzacija.“ Odmah pored njega bio je još jedan oglas sa 
istim tekstom, identičnim od reči do reči. Jedina razlika bio je kontakt telefon. U 
jednom oglasu bila je naznačena imejl adresa na nekog s imenom Đovani; dok je 
drugi bio potpisan imenom Dario. Međutim, kućni telefon je bio isti. 

Koristeći svoje intuitivne moći, obojici sam istovremeno poslala imejl s 
pitanjem: „Da niste vas dvojica nekim slučajem braća?“
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Đovani mi je odgovorio vrlo provokativnom porukom: „Još bolje – blizanci!“
Da, još bolje. Visoki, crnpurasti i zgodni, dvadesetpetogodišnji identični 

blizanci, kako se ispostavilo, sa onim tipično italijanskim tamnim očima koje 
proniču u žensku dušu. Nakon upoznavanja sa mladićima, počela sam da se 
pitam da li da delimično izmenim svoje pravilo ostanka u celibatu do kraja 
godine. Na primer, možda bih mogla u potpunosti da ostanem u celibatu osim 
u slučaju dvojice zgodnih dvadesetpetogodišnjih italijanskih blizanaca kao 
mojih mogućih ljubavnika. Što me je donekle podsetilo na moju drugaricu 
koja je vegetarijanka osim u slučaju slanine, ali bez obzira... Već sam sastavila 
pismo za romantiku u potkrovlju:

U polutami rimskog kafea, pod treperavim sjajem sveća, bilo je nemoguće 
zaključiti koje ruke su me milov...

Ali ne. 
Ne i ne. 
Presekla sam fantaziju usred reči. Ovo nije vreme traganja za ljubavlju 

(kada dan zameni noć) i dodatnog komplikovanja mog već haotičnog života. 
Ovo je trenutak kada ću potražiti neku vrstu isceljenja i mira koju može doneti 
samo samoća. 

U svakom slučaju, do sada, sredinom novembra, stidljivi, studiozni Đova-
ni i ja ostali smo dobri drugari. Darija, razmetljivijeg brata svingera, upoznala 
sam sa svojom zanosnom švedskom drugaricom Sofi. A kako su oni provodili 
njihove večeri u Rimu, to je već neka potpuno drugačija vrsta razmene. Ali 
zato Đovani i ja samo pričamo. Dobro, jedemo i pričamo. Sada već nedeljama 
jedemo i pričamo, deleći pice i nežne gramatičke korekcije, pa tako ni večeraš-
nji izlazak nije izuzetak. Prijatno veče novih idioma uz svežu mocarelu. 

Sada je ponoć i magla je. Đovani me prati do mog stana kroz zabačene 
rimske uličice koje vijugaju oko drevnih građevina poput potoka koji žubore 
i provlače se kroz senke načičkanih čempresa. Sada smo pred mojim vratima. 
Gledamo jedno u drugo. On me toplo grli. Ovo je napredak; prvih nekoliko 
nedelja smo se samo rukovali. Kada bih ostala u Italiji još tri godine, mislim 
da bi uspeo da skupi hrabrost da me poljubi. S druge strane, mogao bi da me 
poljubi već sada, večeras, tu pred mojim vratima... još uvek ima nade... mislim, 
kada smo već priljubljeni jedno uz drugo na mesečini... i naravno da bi to bila 
užasna greška... ali i dalje postoji velika mogućnost da to zaista učinimo sada... 
kada bi samo malo sagnuo glavu... i... i...
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Ne. 
Đovani se odvaja od mene, prekidajući zagrljaj. 
„Laku noć, draga moja Liz“, kaže mi. 
„Buona notte, caro mio“, odgovaram. 
Penjem se uza stepenice na četvrti sprat, potpuno sama. Ulazim u malu 

garsonjeru, potpuno sama. Zatvaram za sobom vrata. Još jedna usamljena noć 
u Rimu. Još jedan san preda mnom, bez muškog tela ili bilo čega drugog u 
mom krevetu, osim gomile italijanskih udžbenika i rečnika. 

Sama sam, sasvim sama, potpuno sama. 
Vraćam se u stvarnost, spuštam torbu, padam na kolena i čelom dodirujem 

pod. Evo, kosmosu prinosim zdušnu molitvu zahvalnosti. 
Prvo na engleskom. 
Onda na italijanskom. 
I na kraju, čisto da ispoštujem pravilo – na sanskrtu. 

2
I budući da sam već u skrušenoj pozi na podu, dozvolite da se u tom položaju 
vratim tri godine unazad, u vreme kada je cela priča počela – u trenutak kada 
sam se zatekla u istoj pozi: na kolenima, na podu, u molitvi. 

Iako je sve u toj sceni od pre tri godine bilo drugačije. Tada nisam bila u 
Rimu nego u kupatilu na spratu moje velike kuće u predgrađu Njujorka, koju 
sam nekoliko meseci ranije kupila zajedno sa mužem. Bilo je hladno novem-
barsko jutro, negde oko tri sata po ponoći. Moj muž je spavao u našem brač-
nom krevetu a ja sam se krila u kupatilu već četrdeset sedmu noć zaredom i 
– kao i svih prethodnih noći – jecala sam. Zapravo, jecala sam tako gorko da se 
po pločicama ispred mene širila barica od suza i slina, nešto poput majušnog 
jezera (ako hoćete) sveg mog stida i straha, zbunjenosti i tuge. 

Neću više da ostanem u ovom braku.
Svojski sam se trudila da to zanemarim, ali me je istina uporno zapljuski-

vala svojom realnošću. 
Neću više da ostanem u ovom braku. Neću više da živim u ovoj velikoj kući. 

Neću da rađam bebu.
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Ali od mene se očekivalo da želim bebu. Imala sam trideset jednu godinu. 
Moj suprug i ja (osam godina zajedno, od kojih šest u braku) izgradili smo ceo 
svet po uobičajenom scenariju: nakon što prevalim tridesetu trebalo je da se 
skrasim i da rađam decu. Do tada smo prećutno iščekivali da ću se umoriti od 
poslovnih putovanja i odlučiti da srećno živim u velikoj kući prepunoj dece i 
heklanih miljea, sa vrtom i kuhinjom u kojoj se stalno nešto krčka. (Činjenica 
da je to samo približan prikaz moje rođene majke samo ukazuje na to koliko 
teško mi je nekada bilo da uočim razliku između sebe i jake žene koja me je 
odgojila.) Ali, ma koliko sam se trudila da dokučim i zašto, nisam želela ništa 
od toga. Naprotiv, kada su moje dvadesete istekle i granica od TRIDESET se, 
poput smrtne kazne, nadvila nad mojim vratom, otkrila sam da ne želim da 
zatrudnim. Strpljivo sam čekala da poželim da rodim bebu ali se to nije do-
godilo. I znam kakav je osećaj želeti nešto. Ali njega nije bilo. Štaviše, nisam 
mogla da prestanem da razmišljam o svojoj sestri koja mi je jednom prilikom, 
dojeći svog prvenca, rekla: „Roditi bebu je isto kao uraditi tetovažu na licu. 
Moraš da budeš sigurna da to zaista želiš pre nego što se u to upustiš.“

Šta sam mogla da učinim? Sve je bilo na svom mestu. To je trebalo da 
bude odlučujuća godina. U stvari, mesecima unazad pokušavali smo da začne-
mo. Ali ništa se nije događalo (osim činjenice da sam, u skoro sarkastičnom 
podsmehu trudnoći, osećala psihosomatske jutarnje mučnine, povraćajući 
svakodnevno doručak iz čiste nervoze). I svakog meseca kada bih dobila men-
struaciju, uhvatila bih sebe kako u kupatilu krišom šapućem: Hvala ti, hvala ti, 
hvala ti što si mi dao još jedan mesec života...

Pokušavala sam da ubedim sebe da je to normalno. Sve žene moraju tako 
da se osećaju dok pokušavaju da zatrudne, zaključila sam. („Ambivalentna“ 
je reč kojoj bih pribegavala, izbegavajući mnogo precizniji opis: „krajnje pre-
stravljena“.) Pokušavala sam sebe da ubedim da su moja osećanja uobičajena, 
uprkos svim dokazima koji su ukazivali na suprotno – kao što je poznanica 
na koju sam nedelju dana ranije naletela i koja je upravo bila saznala da je ko-
načno zatrudnela posle dve godine truda i gomile novca potrošenih na lečenje 
neplodnosti. Bila je ushićena. Oduvek je želela da bude majka, rekla mi je. Pri-
znala je da je godinama krišom kupovala dečju odeću, držeći je pod krevetom 
kako to njen muž ne bi otkrio. Videla sam radost na njenom licu i prepoznala 
je. Bila je to ista radost kojom mi je sijalo lice poslednjeg proleća na dan kada 
sam otkrila da časopis za koji radim planira da me pošalje na Novi Zeland 
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da napišem članak o potrazi za džinovskom lignjom. Pomislila sam: Dok ne 
osetim ushićenost u vezi sa rađanjem bebe kao što sam je osetila u vezi sa od-
laskom na Novi Zeland u potrazi za džinovskom lignjom, neću rađati decu.

Neću više da budem u braku. 
Preko dana sam odbijala da razmišljam o tome ali me je zato ta misao noću 

izjedala. Kakva katastrofa. Kako mogu da budem toliki zločinac da se tako 
duboko upustim u brak a onda da iz njega izađem tek tako? Kuću smo kupili 
samo godinu dana ranije. Zar nisam želela tu lepu kuću? Zar je nisam oboža-
vala? Zašto sam onda svake noći tumarala njenim hodnicima, cvileći poput 
Medeje? Zar nisam bila ponosna na sve ono što smo stekli – prestižan dom u 
Hadson Valiju, stan na Menhetnu, osam telefonskih linija, prijatelje, piknike, 
žurke, vikende provedene u zujanju između rafova supermarketa po našem 
izboru, kupujući belu tehniku na kredit? Aktivno sam učestvovala u svakom 
trenutku stvaranja ovog života – zašto sam onda osetila da mi kao takav više 
ne odgovara? Zašto je ta dužnost naprasno počela da me guši? Zašto sam naj-
ednom postala umorna od uloge primarnog hranioca porodice i domaćice i 
društvenog koordinatora i šetača psa i supruge i buduće majke i – negde u 
mojom ukradenim trenucima – spisateljice...?

Neću više da budem u ovom braku. 
Moj suprug je spavao u drugoj sobi, u našem krevetu. Podjednako sam ga 

volela i mrzela. Nisam mogla da ga probudim i podelim s njim svoju nesreću 
– čemu to? Mesecima pre toga je posmatrao kako se raspadam. Ponašala sam 
se kao ludakinja (oboje smo se složili oko te reči), ali me je time samo još više 
iscrpeo. Oboje smo znali da sa mnom nešto nije u redu i on je polako gubio 
strpljenje. Svađali smo se i plakali, bili smo potrošeni kao što to može da bude 
samo bračni par. Oči su nam sijale izbeglištvom. 

Brojni razlozi zbog kojih više nisam želela da budem supruga tog čoveka su 
previše lični i previše tužni da bih ih sada i ovde iznosila. Većinom su proizvod 
mojih problema, mada veliki deo naših nesuglasica ima veze i sa njegovim 
traumama. To je sasvim prirodno; uostalom, dvoje čini brak – dva glasa, dve 
ideje, dva suprotstavljena mišljenja iz kojih proizilaze odluke, želje i ograniče-
nja. Ali ne mislim da je prikladno da ih nabrajam u knjizi. Niti da od bilo koga 
tražim da poveruje u to kako sam sposobna da iznedrim objektivnu verziju 
naše priče, i stoga će istorijat raspada našeg braka ostati nedorečen. Takođe 
ne želim da pišem o svim razlozima zbog kojih sam i dalje želela da ostanem 
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njegova supruga, ili o svim njegovim divnim osobinama, ili o tome zašto sam 
ga volela i zašto sam se udala za njega i zašto nisam bila u stanju da zamislim 
život bez njega. Neću to da načinjem. Biće dovoljno ako kažem da je te noći na 
neki način bio moj svetionik i moj albatros. Jedina manje zamisliva stvar od 
odlaska bio je ostanak; jedina manje zamisliva stvar od ostanka bio je odlazak. 
Nisam želela nekog ili nešto da uništim. Samo sam htela da se iskradem kroz 
zadnja vrata, bez dizanja frke ili stvaranja posledica, a potom da ne prestanem 
da trčim sve do Grenlanda. 

Taj deo moje priče nije srećan, znam. Iznosim ga ovde samo zato što se na 
tom podu kupatila dogodilo nešto što je zauvek promenilo moj život – poput 
jednog od onih ludih astronomskih superdogađaja kada se planeta iz nepo-
znatog razloga izvrne ka kosmosu i njena tvrda kora se promeni, pomerajući 
polove i radikalno menjajući njen oblik tako da cela masa najednom postane 
duguljasta umesto sferična. Nešto tako. 

Dogodilo se da sam počela da se molim. 
Znate – bogu. 

3
Dakle, bilo mi je prvi put. I budući da u svojoj knjizi po prvi put pribegavam toj 
moćnoj reči BOG i budući da je to reč koja će se mnogo puta ponavljati, pošteno 
je da ovde za trenutak zastanem i objasnim šta tačno mislim kada je izgovorim 
kako bi čitaoci odmah shvatili koliko duboko bi trebalo da se uvrede. 

Sačuvaću za kasnije raspravu o tome da li bog uopšte postoji (ne – imam 
bolju ideju: hajde da skroz preskočimo tu raspravu), i prvo ću da objasnim za-
što koristim reč bog, kada bih jednostavno mogla da koristim neke druge reči 
kao što su: Jehova, Alah, Šiva, Brama, Višna ili Zevs. Takođe bih boga mogla 
da nazovem „ono“, kao što to čine stari sanskrtski tekstovi, i što je po mom mi-
šljenju najbliže sveobuhvatnom i neopisivom biću koje ponekad doživljavam. 
Međutim, „ono“ – stvar, ne biće – deluje mi nekako bezlično i zato ne mogu da 
mu se molim. Potrebno mi je valjano ime kako bih u potpunosti osetila njego-
vo lično prisustvo. Iz istog razloga, kada se molim, svoje molitve ne uznosim 
kosmosu, velikoj praznini, uzvišenom biću, celini, tvorcu, svetlosti, višoj sili, 
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ili pak najpoetičnijem vidu božjeg imena za koje verujem da je iz gnostičkih 
jevanđelja i glasi: „Nagoveštaj preobražaja“.

Nemam ništa protiv tih termina. Smatram da su svi jednaki zato što svi 
jednako odgovarajuće i neodgovarajuće opisuju neopisivo. Međutim, svakom 
od nas je potrebno odgovarajuće ime za ono što ne možemo da opišemo, a 
„bog“ je ime koje mi deluje nekako najtoplije, stoga mu najradije pribegavam. 
Takođe bih dodala da se bogu generalno obraćam kao „njemu“ što mi mnogo 
ne smeta jer je, po mom mišljenju, to samo prikladna personifikacija zamenice 
a ne puki anatomski opis ili pak povod za revoluciju. Naravno, ne smeta mi 
kada ljudi boga oslovljavaju sa „ona“ i razumem njihovu potrebu da to čine. 
Ponavljam – za mene su to sve identični termini, jednako odgovarajući i ne-
odgovarajući. Pri tom smatram da pisanje svake zamenice velikim slovom ima 
svojih draži, nešto poput malog znaka pažnje u prisustvu božanskog. 

Kulturološki, mada ne teološki, ja sam hrišćanka. Rođena sam u prote-
stantskoj, anglosaksonskoj porodici. I mada volim tog velikog učitelja mira 
koji se zvao Isus, i mada zadržavam prava da se u određenim situacijama zapi-
tam šta bi On zaista učinio, ne mogu da svarim to uvreženo hrišćansko pravilo 
koje insistira na tome da je Hrist jedini put do boga. U tom slučaju, strogo 
uzevši, sebe ne mogu da nazivam hrišćankom. Većina hrišćana koje poznajem 
deli ovo moje mišljenje, i to s puno dostojanstva i otvorenosti. Opet, većina 
hrišćana koje poznajem ne izražava se naročito pobožno. Za one koji to čine 
(strogo uzevši), sve što mogu da učinim je da izrazim svoje žaljenje ukoliko 
vređam njihova osećanja i stoga se drage volje povlačim iz njihove oblasti. 

Po tradiciji obraćam pažnju na sve transcendentalne mistike svih religija. 
Oduvek mi je pažnju privlačio svako ko je ikada izjavio da bog ne živi u do-
gmatskom učenju, niti sedi na dalekom prestolu na nebu, već zapravo obitava 
u našoj neposrednoj blizini – i to mnogo bliže nego što možemo da zamislimo, 
dišući kroz samo naše srce. Zahvalna sam svakom ko se ikada zaputio u sre-
dište svog srca i ko se onda vratio u svet da ostale obavesti da je bog iskustvo 
uzvišene ljubavi. U svakoj religioznoj tradiciji na Zemlji oduvek je bilo mistič-
nih svetaca i transcendenata koji su propovedali o istom iskustvu. Nažalost, 
većina je završila u zatočeništvu ili su osuđeni na smrt. Ipak, imama visoko 
mišljenje o njima. 

Na kraju, ono što sam poverovala o bogu je jednostavno. Opisaću to ova-
ko: nekada sam imala veliku kerušu. Dobila sam je kada je imala samo pola 
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kilograma. Bila je mešavina deset različitih pasmina ali se činilo da je od svih 
nasledila ono najbolje. Bila je smeđe boje. Kada bi me pitali: „Koje je rase?“, 
odgovarala bih: „Ona je smeđe rase“. Slično tome, kada bi se postavilo pitanje: 
„U kog boga veruješ?“, moj odgovor bi bio jednostavan: „Verujem u veličan-
stvenog boga“.

4
Naravno, imala sam puno vremena da izrazim svoja mišljenja o božanstvu od 
te noći na podu kupatila kada sam se bogu po prvi put direktno obratila. Elem, 
usred te mračne novembarske krize nije me zanimalo izražavanje mojih po-
gleda na teologiju, zanimalo me je samo da sačuvam svoj život. Konačno sam 
shvatila da sam došla u stanje beznađa i očaja, i palo mi je na pamet da se ljudi 
baš u tom stanju obraćaju bogu za pomoć. Mislim da sam to negde pročitala. 

Ono što sam bogu rekla kroz jecaje bilo je nešto u smislu: „Ćao, bože. Kako 
si? Ja sam Liz. Drago mi je da smo se upoznali.“

Upravo tako – obratila sam se tvorcu univerzuma kao da se upoznajemo 
na koktelu. Ali u životu se ponašamo onako kako najbolje umemo, a ovo su 
bile reči kojima obično pribegavam kada ostvarujem prvi kontakt. U stvari, to 
je sve što sam mogla da učinim ne bi li sprečila izgovaranje rečenice: „Oduvek 
sam se divila tvom delu...“

„Izvini što te smaram ovako kasno“, nastavila sam. „Ali u ozbiljnim sam pro-
blemima. Izvini što ti se ranije nisam obraćala ali se iskreno nadam da sam uvek 
izražavala neizmernu zahvalnost za sve blagoslove koje si mi dao u životu.“

Ova misao je izazvala još jače jecanje. Bog je sačekao da prođu. Sabrala 
sam se i nastavila: „Nisam vična molitvi, kao što već znaš. Ali možeš li da mi 
pomogneš, molim te? Očajnički mi je potrebna pomoć. Ne znam šta da radim. 
Treba mi odgovor. Molim te, kaži mi šta da radim. Molim te, kaži mi šta da 
radim. Molim te, kaži mi šta da radim...“

I tako se molitva suzila na jednostavnu mantru – Molim te, kaži mi šta da 
radim – koju sam ponavljala u nedogled. Ne znam koliko puta sam zavapila. 
Samo znam da sam vapila poput nekog ko preklinje za goli život. I neutešno 
sam plakala. 


