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PROLOG

GODINA 1945, 20. MA]J

Trinaestogodisnji Aleksandar Sa$a Poljanski mladi, sin doktora prava i
trgovca Aleksandra Poljanskog starijeg i lepe Grete Bauer, bivée operet-
ske pevacice a kasnije glumice zagrebackog Narodnog kazalista, krenuo
je sa $kolskim drugovima na izlet, prvo na Topcidersko brdo, pa u Mi-
losev konak.

Godine 1941. Sasini roditelji pobegli su od ustasa iz Zagreba, njegovog
rodnog grada, iz dva razloga: Aleksandar stariji bio je Srbin, a Greta Bauer
Jevrejka. U Beogradu Sasa je upisan u Drugu musku realnu gimnaziju,
ali tokom ratnih godina pohadao je skolu kad je mogao, a ispite polagao
gde bi se profesori sakupili — u parohijskoj kuc¢i na Torlaku ili negde u Ku-
modrazu. Za malog Sasu ,,prava“ $kola sa svakodnevnom nastavom, koja
je proradila u februaru 1945. godine, predstavljala je radostan dogadaj.
Odmah su ga upisali u gimnaziju u Krunskoj ulici, koja je nesto kasnije
nazvana Ulicom proleterskih brigada.

Iako su u Beogradu ziveli vec cetiri godine, Sasa je zadrzao zagrebacki
nacin govora, kome su se drugovi u koli rugali kad god bi stigli. U tom
zacikavanju nije bilo mrznje, ali je Sasa katkad kriSom otplakao svoj ra-
zliciti izgovor kojeg se nikako nije mogao osloboditi.

Majsko jutro, meko i prijazno, sacekalo je decake povetarcem ispod
so¢nog li¢a ogromnog razgranatog platana kod Milosevog konaka, gde
su se zaustavili da doruckuju.
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Aleksandar mladi, ¢ist, ispeglan i ustirkan - pravo ,,gospodsko dete
predratnog burzuja — da li usled tihe blagosti godi$njeg doba ili zbog
cvrkuta ptica skrivenih medu bogatim krosnjama, tek tog jutra nije bio
na udaru ,,progresivnijih“ snaga svog razreda, pa je odahnuo i u miru jeo
tanki sendvi¢. Ali ne zadugo, jer odjednom jedan stariji decak, voda kam-
panje protiv Sase uzviknu: - Slusajte ovo!

Zatim zastade udubivsi se u novine koje je listao, pa povika jos glasnije
upirudi prstom u Sasu koji se skameni i prestade da zvace: - Cujte i po-
¢ujte! Evo $ta piSe u danasnjoj ,,Politici“! Ma, ja sam vam govorio, drugovi,
da je ovaj ovde mutljavina, pravi izdanak prljavog kapitalistickog drustva
i da se s njim ne treba druziti! Dakle, ovako: pod naslovom ,,Podizanje
hotelske industrije u sluzbi okupatoru®, kaze: ,,Na osnovu dokumenata
iz zaplenjene neprijateljske arhive i drugih dokaza, Komisija je utvrdila
ove ¢injenice: pod jedan, da je okupator s jedne strane pristupio reviziji i
likvidaciji velikog broja postojecih preduzeca ¢iji mu rad nije odgovarao,
a s druge strane, mogla su biti osnovana nova drustva samo sa njegovim
narocitim odobrenjem; pod dva, da je za vreme okupacije, uz dozvolu
okupatora osnovano 21.1 1942. A. D. za hotelsku industriju, Beograd; pod
tri, da je Drustvo od okupatora dobilo u zakup prostorije hotela’Moskve’
(tada ’Srbija’) da ga uredi za potrebe smestaja 60 vaznih nemackih vojnih
lica na prolazu kroz Beograd; pod cetiri, da je preduzece stavilo do zna-
nja Bank... fr... fer... ajnu - sricao je - hm... da mu je za potrebe nemackih
klijenata Generalni opunomocenik za privredu u Srbiji stavio na raspo-
laganje jedan vagon kondenzovanog mleka...

- Ama, $ta nas gnjavis! - prekide ga jedan vr$njak ustajuci. - Kakve
to veze ima s nama?

— Cut; sed’ dole i slusaj dok raskrinkavam neprijatelja! - odbrusi &itac
takvom silinom da se mali vrati na svoje mesto. — Dobro, da skratim —
nastavi voda i nakaslja se znacajno - ,,Iz svega ovoga proizlazi®, kaze se
dalje, ,,da je ovo Drustvo primilo na sebe ulogu uredenja gornjeg cisto
nemackog hotela i kafane za zbrinjavanje okupatora; da u zelji da iz toga
izvuce profit nije prezalo ni od kakvih pomo¢i okupatora. Na osnovu
svega izlozenog, Drzavna komisija utvrduje i oglasava za ratne zlo¢ince®
- ovde dramati¢no zastade — ,,pomagace neprijatelja po ekonomskoj liniji
i eksploatatore porobljene narodne radne snage predstavnike A. D. za hotel-
sku industriju Beograd i to: rukovoditelja Andreja Savica, potpredsednika
Ivana Rogoza, kao i druge ¢lanove, Marka Koraca...“ A sad slusajte ovo: ,,i
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Aleksandra Poljanskog"... A, $ta kazete?! - ubaci pobedonosno, pa nastavi:
- »Komisija smatra da imenovani za ovo delo moraju biti kaznjeni.”

Nastao je tajac. Sasa je i dalje nepomic¢no sedeo punih usta, dok su ga
drugovi posmatrali s nevericom i gnusanjem.

- Nije istina! - promrsi najzad.

- Sta nije istina, lazove! - dreknu politicki svesni kolovoda. — Hoce$
da kaze§ da nase novine lazu?!

— Ua! Ratni zlo¢inac! Ua! Krvopija! Uaaa! — Aktivista povede, a ostali
prihvatiSe. Nekolicina skocie na noge: — Smrt fagizmu! Smrt izdajnicima!

Onaj §to je sedeo najblize Sasi zaurla: - Zivela radnicka klasa! - pa ga
zviznu po ustima iz kojih ispade polusazvakani zalogaj.

Mada uzdrman, Sasa je i dalje sedeo uspravno, pokrivajuci sakom usta
iz kojih je potekla krv.

- Moj tata nije izdajica... nije...

Dreka ostalih nadjaca Sasin $apat.

Tada se pojavi drugarica nastavnica.



I
PRAZNICI POD PRISMOTROM

- Mamice, de je tatko? Nema ga ni danas ni juce... ma, nema ga dugo! -
Suznih ociju pitala je mala Vera majku te vrele nedelje, kao i svakog jutra
poslednjih mesec dana. - Nema ga, nema! — mrmljala je kenjkavo i vrtela
glavom tresuci svetle uvojke. - Ocu mog taticu jedinog... Kad ce doci?

— Prestu, prestu, linda mija, brzo, brzo, lepotice moja. Pa, ima$ mene.
Zar ne voli$ svoju mamili? Tata je oti$ao u Bor...

- A §taje to Boj? - tepala je.

- To je rudnik de se kopa bakar, i njemu je tamo sasvim fino. Ja ¢u ga
ubrzo posjetit pa ¢u ti pricat kako sam putovala. A on ti je, mala moja,
7iv i zdrav, ¢vrst i zilav!

- Ija sam cvista i zijava! — potvrdi Vera automatski i podize ruku da
pokaze miSicu, ali je to ne odvrati od prethodne teme, pa nastavi placljivo:
- Citaj pismo! Citaj, aji sve!

- Evo, srce moje, evo! - pozuri Branka uzimajuci prvo Markovo pismo
iz borskog logora ,,Jug®, s pe¢atom vojne cenzure.

- »,Draga moja Branka, milo moje dijete i draga Riki“ - ¢itala je - ,,do-
zvoljeno nam je da se javimo dva puta mjesecno sa vasa dva odgovora.
Posjete ¢e takode biti uskoro dozvoljene. Pakete mozete slat postom po
dva kilograma (uz svaki paket i popis poslatih stvari). S tim nemojte Zuriti.
Inace, ovdje je dobro. Visina 5.600 m, dani topli, a no¢i hladne. (Posalji
mi dzemper, Brankice.) Podsje¢a me na Sarajevo. Bio sam na pregledu i
izgleda da ¢u dobit spoljni rad, a ne u jami. Secera u krvi sam imao samo
u tragu, a nadam se da ¢e uz ovu hranu potpuno nestati. Samo da i ja ne
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nestanem sa njim (Sala lazum! - $alim se!). Uskoro ¢u radit na svjezem
zraku, umorit se i spavat ko top. Nemojte za mene brinuti. Jedva ¢ekam
da mi pisete $ta se je desilo iza mog odlaska. Ovdje je mnogo bolje nego u
zatvoru na Banjici, a i Banjica je bila bolja nego kad smo bjezali od bom-
bardovanja. Sta radi moje srce, moja premila kéerkica?“ - Vera zapljeska
ru¢icama. - ,,Je li te slusa? Ona je najbolja curica na svijetu...“ - Branka
preskoci opasku ,,samo da nam dijete ne ostane gladno® - ,,Da li me trazi
i pita za mene?“

- Jeci: pitam!

- Svakako, ¢im ga vidim - odvrati Branka i zacuta, jer je Marko dalje
pisao: ,,Gledaj kako zna$ da dijete Sto manje osjeti moje izbivanje. Pazi je
viSe nego prije, ako je to moguce. Glavno je da bude zdrava i vesela. O tebi,
sunce moje, necu ni govorit. Znam kako ti je, ali ne zaboravi obecanje da
¢es$ bit junak. Sve ¢e proci i mi ¢emo opet bit skupa i sretni.”

- Citaj jos!

- Poljubi moju malu lopov¢inu tri puta - izmisljala je Branka - jednom
u obraz, jedanput u nos, a jedanput u uho!

- A sto on ne dodze da me pojubi?

- Ne moze, jer je sad na mjestu sa koga se ne izlazi kad se hoce.

— A ako vise nikad ne dodze?

— II Dijo no mi de, kerida! Komu puedis dizir estu? Ne dao Bog, milo
moje, kako to mozes kazati? Tata ¢e se vratit za nekoliko dana ... i donijet
jednu lijepu lutku svojoj curici.

— A sta je to jutka?

Branka se ugrize za usnu.

- Njemacka kapitulirala, svijet se uzbuduje oko Trsta, odrzana prvo-
majska parada u slobodnoj prijestolnici, lijeci se ranjeni Beograd, gradice
se prvi giganti Petoljetke, a dijete ne zna $ta je lutka — umesa se Riki koja
je dotad cutke pratila razgovor. — Ah, kerida mija ermanikja, ah, mila
moja sestrice, kakva tuga! — Onda se okrenu necaki: - Lutka je, linda
mija, lijepa moja, igracka: jedna djevojcica sa kojom ce$ se igrat i koja ¢e
ti pravit drustvo kad smo mama i ja zauzete, i nemamo vremena s tobom
razgovarat. Dobices je, vala, de puklo da puklo!

- Joj, tetice, fino! - ciknu Vera i poce da skakuce.

- Riki, nemoj joj obecavat kad znas...
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— No se nada i no keru saver, ni$ta ne znam i ne¢u da znam! - odvrati
Riki ljutito, pa nastavi na ladinu™ da ih Vera ne bi razumela. - Sasi¢u joj
lutku od moje stare haljine...

- To ti je jedina...

- Neka. Napunicu je ne¢im... imamo one vate... nek se dijete igra do
mile volje. Svidjet ce joj se, jer nema drugih za uporedit.

Vera je veselo trckarala po sobi, ali se zaustavi kada zacu zvono na
vratima.

- Ja ¢u - rele Riki.

Ubrzo do sobe doprese njeni odusevljeni usklici: - Dragui! Vladetoooo
Dragutinovi¢uuuuu! Joj, gdje si, bolan ne bio, moj predratni druze najsladi
i najdrazi! Kakav si mi sad poslije rata?! Ama, ljeps$i nego prije, jasta!

Hodnik je odzvanjao od Riki¢inog podvriskivanja kao i od Dragovog
sonornog barsunastog baritona, koji je nekoliko decenija odusevljavao
beogradske obozavateljke pozorisne umetnosti i glumacke lepote.

- Rikice! Rik¢i¢! Lutkice! Tu si, vratila si se! Nisi im se predala! Zava-
rala si trag, balerinice najmanja! Znao sam, znao!

Susret je bio tako buran i praskav da su susedi izasli da vide kakva se
to nezgoda dogada kod Koracevih.

Najzad, unevsi je u stan, na rukama, Dragu ispusti Rikicu iz zagrljaja,
malo se udalji, i ozbiljno se zagleda u nju. - Cek da vidim mladu Salomovu:
tu su blistave oci, crveni obrazi, dugme od nosa, usne deblje nego ikad...

- Tu je i poneka sijeda i bolovi u kuku... - ubaci Riki.

— Ali - prekide je Dragu - i najlepse noge na kugli zemaljskoj!

Mala Vera posmatrala je scenu sa ozbiljnim ¢udenjem, pa kada je uz-
budenje proslo i Dragu najzad usao u trpezariju i pogledao je, ona se bez
ustrucavanja nasmesi i pokloni, napravivsi mali ,,reverans® kao $to ju je
teta Riki naucila.

— Al'si ti lepa i slatka devojcica! A kako se zoves?

- Inda. - Branka i Riki se za¢udeno pogledase. - A ti? - nastavila je
slobodno, naviknuta da razgovara sa starijima. Osim Adrijane nije imala
ni jednu drugaricu svojih godina.

- Ja se zovem ¢ika Dragu.

- Djagu.

- A cika?

* Pretklasi¢ni $panski, jezik sefardskih Jevreja
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- Cika i teta su pjavi jod... a ne kobajagi... - reCe Vera, pa se okrenu Riki
za pomoc.

- To je moja teorija. Ja sam joj, brate, tetka, a ne neka susjetka — obja-
sni Riki.

— Uh, $to si ti pametna i govori$ kao odrasla. A kako si ono kazala da
se zoves?

- Inda.

- Inda? Zanimljivo ime...

- To je jepa... Ja sam i Veja, a Inda mi se vise svidza! - Klimnu glavom
i dodade ozbiljno: — Tako me svi zovu.

- Aha! Sad shva¢am - umesa se Branka. - Stalno joj govorim linda
mija, lepotice moja... I niko je, osim mene, tako ne zove.

Ali, od tog dana Veru su prozvali Inda, a ona je rado objasnjavala svoj
nadimak svakome ko bi ispoljio radoznalost.

- Dakle, Inda, ti stvarno svasta zna$ — nastavi Dragu.

- Jaigjam i bajet i pevam - ponosno je kazala gledaju¢i Riki.

- ’Ajde, otpjevaj nam nesto, kerida, mila.

Inda je odmah pocela: ,,Bjanka, je’ ti mozda jodno mesto Sajamanka,
je’ kao Ciganka si ti! Bjanka, puna vatje vitka, gipka, tanka, tvoja vjeja ki-
vea vjil“

- Bravo! Bogami, pesma kao da je napisana za tvoju mamu Branku!
- rece Dragu pa izvadi nesto iz dZepa, cu¢nu pored Vere i pruzi joj jedan
paketic.

- Faja! - rece Inda i pogleda teta Rikicu. Ova joj dade znak da moze
da ga otvori, a zatim upita Dragua: - Otklen ti ¢okolada?

- Pravo iz kofera jedne $vajcarske dame, zavrsila nekim ¢udom kod
mene - odvrati Dragu uz obesenjacki osmeh.

- Aha, razumijem - uzdahnu Riki i klimnu glavom.

- A sta je to? - oglasi se Inda pazljivo pipaju¢i smedu tablu, koja se
pomalo lepila za prste.

- To je ¢okolada. Vrlo je ukusna i deca je mnogo vole. Probaj - rece
Dragu.

Inda odlomi parce zagledajuci ga sumnjicavo, pa ga sa dosta oklevanja
stavi u usta i poce da Zvace, a zatim joj se lice ozari: ,Mmm, sto je fino!“
promrmlja oblizujuci se, pa otr¢a u kuhinju da pokaze mami ta je dobila,
i da je obavesti da joj je Dragu najmiliji gost.
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Tako je predratni ljubavnik na sceni Narodnog pozorista, a Riki¢in
prisni prijatelj, postao rado priman posetilac u ku¢i Kora¢-Salom. Cesto
je navracao i uvek donosio novosti iz grada, $to je radovalo i Rikicu koja
je malo izlazila jer je teSko hodala, i Branku koja je napustala ku¢u samo
da nabavi hranu.

Dragu je prikazivao tekuce dogadaje na samo njemu svojstven leprsav
i duhovit nacin. Pric¢ao im je o svojoj reziji ,Proste devojke® od sovjetskog
pisca Skvarkina na sceni Beogradskog rejonskog pozorista u zgradi na
Vracaru, i tvrdio da bi cenu karata od 80 do 200 dinara trebalo povecati
za nekoliko puta, jer je premijera bila zakazana za 6. april, pa bi svako
morao da bude srecan §to sedi i na najlosijoj predstavi na dan kada je
pre samo Cetiri godine bezao od bombi. Raspredao je o neobi¢nim po-
stavama ,,Boema®, , Toske i ,Hajduk Stanka“ u Narodnom pozoristu i
jo$ neobicnijoj publici, oponasajuci predstavnike svake karakteristi¢ne
grupe. Ili bi zadihan uleteo u kucu i odglumio beogradske industrijalce
Luku i Mihajla Misica i Milutina Krivokapica, osudene zbog privredne
saradnje sa okupatorom.

- Tuzno je, tuzno - kazao bi - ali ako se svemu ne smejemo, ne¢emo
ostati Citavi!

Branki bi Sapnuo kao da joj odaje drzavnu tajnu, da Ministarstvo tr-
govine i snabdevanja pusta u prodaju izvesne koli¢ine Secera po 15 dinara
po kilogramu, kao i petroleja, Sibica i soli, a ostavio bi joj na kuhinjskom
stolu fisek projinog brasna govoreci: - Ne znam $ta mi je! Stalno zabo-
ravljam da donesem cvece!

Glumio je delegate u Trstu na istorijskom zasedanju i uzvikivao: — Zi-
veo autonomni Trst u Demokratskoj Federativnoj Jugoslaviji! - Izigravao
je garibaldinca, a zatim celokupnu jugoslovensku IV armiju. I svakoj bur-
noj ili tuznoj dogodovstini izvan i unutar nedavno oslobodenog glavnog
grada davao je prizvuk humora, $to je tokom tih turobnih dana za ojadene
Riki i Branku bilo dragoceno. Jer, medu umornim, izgladnelim, povrede-
nim i uvredenim stanovnistvom, ¢inilo im se, jedino su mladi odolevali
tuzi i pevali. Mladost obi¢no ima malo ¢ega da se seti, a svemu se raduje.
Dragu nije bio mlad, ali je takav ostao u dusi.

I dok je unakazeni Beograd dahtao raskomadan na obalama reka i
dopustao, poput samrtnika, da s njim ¢ine $ta hoce, dotle se Dragu salio:
- Tacka, tacka, tackica, pa jedan bon, bonbon... iz diplomatskog maga-
zina! Najprogresivniji posleratni izum! Novi nacin sledovanja osnovnih

14



Cvat lipe na Balkanu

zivotnih namirnica! Sad imamo Ciste menze i prepune magacine umesto
nekadas$njih prljavih kafana i kapitalistickih prodavnica. Jedini majusni
problem je u tome $to su kafane i ducani bili za svakoga, a menze i maga-
cini sad su samo za povlascene.

- Grad nam izgleda kao rodendanska torta preko koje se prosetao
prozdrljivi macak - rekao bi i zapevao partizanske pesme koje su se orile
ulicama dok su ih omladinci ra¢is¢avali od rusevina. Najglasnije je pevao
kad bi oponasao one koji rade oko Zeleznicke stanice, jer ih je tamo bilo
najvise zato $to se stanica morala $to pre osposobiti za saobracaj.

Izuzetno je uzivao u opisima prizora koji su oslikavali sukob izmedu
novog i starog. Odigrao bi, kao iskusni glumac, ulogu ozbiljne beogradske
dame, koja je sa svojim kucencetom krenula da se proseta oslobodenim
gradom, a usput bila zasuta krecom sa neke gradevine.

— Sram vas bilo! - ciktao je Dragu $to je tanje mogao, otresajuci ne-
vidljivi beli prah sa imaginarnog $esira.

- Izvini, drugar’ce, nije otimi¢no! - vikao je kao da se oglasava sa skele.
A onda najdubljim glasom upadao s lako¢om u crnogorski akcenat: - Ma
bjez, zenetino, dok udarnici rade! Nema odmora dok traje obnova! - uzvi-
kivao je pobedonosno.

Inda je uzivala u njegovoj glumi. Cesto je izmisljao pri¢e namenjene
samo njoj, namigujuci Rikici kao signal da dogadaj koji sledi nije stvarno
viden, iako bi u tom vremenu i najludi mogao da bude istinit.

Ponekad su istinite price imale koliko neverovatan toliko i tragikomi-
¢an prizvuk. Kao ona o bakici koja je zapalila svece po celom Trgu ispred
Narodnog pozori$ta na mestu gde su ruski vojnici pali za oslobodenje
Beograda. Kada su je milicioneri upitali $ta radi, ona im mirno odgovori:
»Za pokoj duse,“ i prekrsti se.

L

Tog nedeljnog prepodneva dok je letnja Zega topila asfalt beogradskih
plo¢nika, Branka je najzad uspela da skrene kéerkine misli sa odsutnog
oca, uglavnom zahvaljujuci dolasku Rikicinih prijatelja.

Okupljali su se u ustaljeno vreme, oko podneva. Cinilo se logi¢no da
se preziveli, uglavnom iz pozori$nih krugova, posle rata sastanu kod Ri-
kice, omiljene u predratnom beogradskom drustvu. Iz nedelje u nedelju
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njihov broj se povecavao. Vracali su se u Beograd ili iz zarobljenistva, ili
iz rata, ili iz svojih skrovista.

- Da nisam poslusala Blanki i Marka i onu moju $asavu Sandu Gasic,
ne bi se ni ja vratila — priznavala je Riki.

Cinili su, sa retkim izuzecima, tuznu skupinu omrsavelih, oronulih,
zblanutih Jjudi. Rat ih je razboleo, u¢inio sumnji¢avim i pani¢nim, upravo
kao $to je i svet kome su pripadali u¢inio bivsim. Ipak, u njihovom stra-
hovanju i nedoumicama nazirao se tracak zadovoljstva ili, mozda, prkosa.
Titrala je pobedonosna iskra zapaljena povratkom u rodni grad ozeleneo
od lis¢a, a ne od nemackih uniformi; grad doduse lisen lepote, ali i zloslut-
nih proglasa i kukastih krstova. Sada su mnogi drhtali od petokrake.

Dolazili su da se zale, da jadikuju nad izgubljenim, oduzetim, zabra-
njenim. Bili su umorni od Zivota, ali sa iskonskom Zeljom da ga nastave,
makar se zasnivao samo na se¢anjima. Prepricavali su stare viceve, govorili
o nepravdama nove vlasti, negirali moguc¢nost napretka u koji je vecina
potajno verovala, a svi trazili isto: da se napoje na izvoru Rikic¢inog ne-
presusnog optimizma i vere u sopstvenu snagu; da ih protrese njen inat i
borbenost; da ih ponese njen $iroki osmeh i ubode zdrava Zaoka njenih
dala, pa da tako osvezeni nastave da koracaju kroz neizvesnu svakodne-
vicu pod okriljem srpa i ¢ekica.

Nekada davno, svojim poletnim baletskim korakom, Riki je obasipala
slicnim darovima publiku Narodnog pozorista. Kasnije, posle nesre¢nog
pada i napuklog kuka, nudila je musterijama blagodeti svoje koc¢operne
duhovitosti u stalno punom modistickom salonu u Knez Mihailovoj. A
sada, posle prezivljenih ratnih strahota, pomagala je okupljenim prijate-
ljima da pronadu, bar za ¢asak, vedrinu koju su tokom cetiri godine muka
negde zaturili, mada je Riki, mozda viSe od vecine tih povratnika, koliko
pre toliko i tokom rata, odbolovala, propatila i izgubila.

Svet je dolazio i zbog Branke, mekog pogleda i cudesnog smeska, blagih
reci, tihe pomirenosti sa zivotom i dubokog razumevanja ljudskih slabosti.

- Ona je kao umetnicko delo velikog majstora - rekao je Dragu tog
dana Rikici, posto ih je Branka posluzila kafom koju joj je on doneo. - Za
svakog i za svagda.

Kasnije, kada je Riki to prenela sestri, ona je odmahnula rukom i pocr-
naivnost i stidljivost svojstvenu mladosti. - Ma, da mi je nekako zamijenit
onaj prsten za dva pileta - promrmljala je zabrinuto umesto odgovora.
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Sed, mrsav i pognut, kao osusena grana, predratni pozori$ni kriti¢ar
»Pravde“ Dusko Zlati¢, govorio je odabranim re¢ima i tihim glasom: -
Jeste li, molim vas lepo, ¢uli diskusiju na sednici Skupstine?

- Koju? - upita Riki.

- Ovu poslednju u vezi sa Zakonom o krivi¢nim delima protiv na-
roda i drzave.

- Ma $ta culi! Proucili, bolan! - Riki se nasmeja. — Prostudirali §tivo
u ,,Politici

- Dabome - odgovori ozbiljno mirnodopski konzul u Otavi, gospo-
din Pavlovi¢. — Pravo je zadovoljstvo pratiti misli Milana Grola. On je
kristalno jasno izneo skrivenu podlogu ovog zakona, koji je, kako rece,
menjao ime vec Cetiri puta!

Duskovo inace nepomicno lice suve koze i bledog pogleda razvuce se
u blagi osmeh: - Kako sam uzivao u njegovoj raspravi o razlici izmedu
izabrane i neizabrane vlasti. Ogresenje o prvu, tj. izabranu vlast Grol izjed-
nacuje sa ogresenjem o otadzbinu, a zatim istice da se ogreenje o nena-
rodnu, rezimsku vlast te§ko moze okarakterisati kao zlo¢inacka delatnost.
Ma, shvatate li vi $ta je, u stvari, Grol kazao?!

- Kako da ne, dragi prijatelju — ubaci pozori$ni glumac Krasi¢ i pored
vrucine odenut u strogo sivo odelo. — Sasvim se slazem s njegovim op-
servacijama, pogotovo kad govori o uredenju naseg buduceg zivota. Tu
su misljenja veoma razlicita i neujednacena.

— Tako je - opet preuze re¢ Zlati¢. — Da bi se ujednacila misljenja oko
onog $to je bitno, potrebno je da se uravnoteze ose¢anja prema onome sto je
opésti, najsiri interes nacije, znaci, prema otadzbini, i da se shvati $ta je otadz-
binsko. Jer, kako rece, drzava je pravni, dok je otadzbina moralni pojam...

- Ma, ko jos na to sad obraca paznju, jadni moji drugari - prekide ga
slikar Mika Adamoyv, tuzno odmahujuci rukom.

- Nemojte tako - ljutnu se Zlati¢. — Sve je to usko povezano sa zako-
nima, a njih niko ne sme da zanemari! Kako rece Grol, zakone drzave
potpisuje zakonodavac, dok zakone otadzbine nosi narod u svojoj dusi, a
najvaznije je da se politicki protivnici ne uvrste u izdajnike i neprijatelje
zemlje i otadzbine. Jer, demokratija je zasnovana na borbi razlicitih po-
litickih stavova.

- Kod srpske nase bratijeeee! Nikad ne bese demokratijeee! — pevusio
je Dragu, ali ga osim Riki niko ne ¢u.
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— Pustaju starog lisca govorit — uzdahnu Riki - ne bi li narodu dali
osjecanje...

- ... tolerancije razlicitih misljenja — dovrsi Dragu njenu misao.

— Jest! A ubrzo ce ga slistit, vidjet cete - zakljuci Riki.

- Najvazniji deo njegovog govora — umesa se opet Pavlovi¢ - to je
onaj u kome naglasava da je ovaj zakonski predlog podlozan proizvoljnim
tumacenjima i da poseduje kako povratni tako i uznemiruju¢i karakter,
oba opasna u sadasnjem vremenu, u ¢asu kada treba poci ka smirivanju
i sredivanju...

- A zatim je kazao - Dragu poce da glumi Grola: - ,,Ovaj zakon stvara
zabunu!“ ,Kod koga?“ pita Vidmar. ,Odgovori¢u vam, gospodine Vid-
mar: kod svih onih kod kojih sva resenja za sve probleme nisu pronadena.
Kod svih onih koji veruju da treba jo$ traziti reSenja!“ — Dragu se srusi u
fotelju i zauze pozu dubokog mislioca, ali ubrzo promeni temu: — Nego,
umesto $to ovde filozofiramo i prepricavamo Grolove govorancije, da vi-
dimo nesto konkretno...

- Kao na primjer? - upita Riki.

- Kako bismo, recimo, pomogli Mirku Momc¢ilovicu, koji je, kao $to
svi verovatno znate, pao u nemilost.

- A sve zbog ,,Sunca, mora i Zena“! - ubaci Riki dramati¢no.

- Dal Zbog tog komada koji se davao u Narodnom pozoristu za vreme
okupacije — nastavi Krasi¢ ozbiljno - $to mu se sad beskrajno zamera. A
sve njegove zasluge za razvoj pozori$ne umetnosti u ovom gradu su za-
boravljene... Prva glumacka $kola sa pravim renomeom iz koje su izasli
talenti poput Nevenke Urbanove, Pavla Bogatincevi¢a i Dare Milo$evic,
brojni tekstovi... sve se to zanemaruje!

- Ja poznajem neke ljude na polozajima — umesa se profesorka mate-
matike, gospoda Obradovi¢, koja je do tada ¢utala. — Treba pokusati... Svi
moramo da radimo na tome... — pa duboko uzdahnu.

Zavlada turobna tisina.

- Nego, secas li se Rik¢i¢ — Dragu prekide neprijatni tajac - kad ti je
onaj mladi nadobudni knjizevnik Stanculovi¢ na Lepinoj slavi kazao da
bi on, posto si teska na intervjuima, svoj sa tobom poceo jednim $okan-
tnim pitanjem?

- Da, uvazeni gospodine pisce - hitro odvrati Riki prenoseci se s la-
ko¢om u vreme kada se dogadaj odigrao. — A $ta biste me to tako obe-
znanjujuce pitali?
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- Pa - Dragu preuze ulogu pisca oponasajuci njegov unjkavi glas — re-
cimo, pitao bih vas kada ste izgubili nevinost.

- E, dragi moj trapavi literato, kada biste mi vi postavili takvo pitanje,
znate li $ta bih vam ja odgovorila?

- Ne! - Dragu teatralno odmahnu glavom.

- Rekla bih vam da ¢ete dobiti moj odgovor kada mi kazete kada ste
vi prvi put dobili triper.

Zaboravili su da je Inda ostala u sobi. Riki je pomilova i posla u ku-
hinju kod mame.

Branka je pokusavala da zgotovi obrok od nesto hrane koju je pribavila
prethodnog dana od jedne seljanke u zamenu za mali srebrni posluzav-
nik. Inace belog tena, a sad bleda, inace sjajnih ociju, a sad blistavih od
suza, Branka odlozi noz kojim je sekla luk, podize Indu i ¢vrsto je zagrli:
- Fizikja mija linda, kéerkice moja lepa! — mrmljala je ljube(i je gréevito
kao da je prati na dug put.

- Mama, sta je Djagu? - upita Inda grickajuci parce cokolade koju je
opet dobila od njega.

- On je glumac.

- Sta je to?

- On izade na pozornicu u pozoristu, i onda igra nekog drugog iz
neke price.

- A sto tata nije gjumac? Onda bi i on donosio cokojadu...

- Mala moja, da moze i tata bi ti je donosio svaki dan. Nekada, samo
malo prije nego $to si se rodila, tata ti je mogao kupit sve $to zamislis.

- Aha... Uf, sto se nisam janije jodila! - napucila je usne. - A sta je
tatko ako nije gjumac?

— Ah, kerida, il prizonjeru, mila moja, zatvorenik — prosapta Branka,
pa nastavi glasno: — Kao §to sam ti ve¢ ranije kazala, tatko je bio bogat
covjek, trgovac. Imao je veliko poduzece u Sarajevu, svoje novine, kina
gdje su igrali filmovi, Stampariju, $§pediciju, mnogo automobila... a sad -
Branka zastade - sad nema nista osim onog $to je najvaznije: tebe i mene
i nasu veliku ljubav... Danas, tvoj tatko je... on je... posten ¢ovjek. Jest, to
je njegova danasnja profesija.

Inda klimnu glavom i veselo istr¢a iz kuhinje, a Branka zarida.

Secala se dana kada je najzad docekala odlazak Nemaca, dana oslo-
bodenja! Nema vise straha, no¢nih zebnji, osluskivanja bata koraka u
hodnicima i ve¢nog pitanja: ,Da li dolaze po mene, po nas?“ Nema vise
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straha od okupatora, kome je prethodio strah od ustasa. Secala se svoje
neizmerne radosti tog divnog oktobra kada slike beogradskih ulica i po-
red rusevina nisu vredale oko: okupan u suncu sumaglicaste, sanjive rane
jeseni, ovaj namuceni, ruseni, krpljeni i gazeni grad je takore¢i blistao u
odsjajima ono malo Zutog lis¢a koje bombe nisu raznele, a naleti vetra
oduvali. Tu sedmicu je provela u ushicenju koje se nije dalo meriti nika-
kvim osecanjem dotad dozivljenim; ushi¢enju koje joj je dozvoljavalo da
zaboravi ¢injenicu da mir posle rata kao $to je bio ovaj, nije radostan mir.
Tek nesto kasnije spoznala je nedostatke posleokupacijske srece: iskrzane,
raznesene kuce, otkopavanja rusevina iz kojih su izranjali neciji kreveti
i kolevke, prebrojavanja prezivelih prijatelja, a od prezivelih onih koji su
odvodeni, zatvarani, nestajali zbog ovog ili onog novouspostavljenog i
novoimenovanog nedela.

Sve se slomilo, ustumbalo, preokrenulo. Na kuce-rusevine nadovezali
se ljudi-rusevine

Po beogradskim zgaristima gnezdila se poneka s¢ucurena, utihnula
kuca: kao postidena $to je netaknuta dozivela kraj rata skrivala se medu
polumrtvim posestrimama. Jedna od takvih bila je i njihova. Imali su srece
u sveprisutnom zlu, razmisljala je Branka, ne samo $to su ostali zivi, ve¢
i §to im je ostao krov nad glavom. I zbog Zivota i zbog krova nad glavom
pocela se stideti osmeha kao da njime vreda mrtve. Ne, nije se mogla
veseliti: ¢inilo joj se da bi vedrim pogledom gresno okrznula se¢anje na
svakog ubijenog ili mucenog. Jeste, Nemci su otisli iz Beograda, ali do-
lazak oslobodilaca, kozaracka kola koja su vijugala Terazijama, gromka
gorstacka pesma koja se strasno orila odvaljuju¢i udarnickom snagom
poneku nesigurnu ciglu sa skrhanih zidova, otvaranje beogradske opere,
pocetak izlazenja ,,Politike” - sve ju je to nekako ¢udno mimoislo, ostalo
joj tude, pruzilo joj samo tren radosti da bi joj se na pleca opet srusio ve¢
dobro poznati teret mukotrpne sadasnjice, nemastine u svemu, pa ¢ak
ovog puta, kao nikad ranije, i u snovima o budu¢nosti.

Rat prode, a glad ostade. A za Marka i nepravda. Zar je pravda sto je
njen Marko odveden u zatvor, a onda na prinudni rad u Bor? Znala je da
¢e se vratiti. Potmulo osecanje beznada nije joj utrlo verovanje da ¢e ga
sacekati na kapiji Njegoseve 17. Ipak, Cesto joj je izgledalo da je i samo
ratno vreme davalo vi$e prilike za nadu: patrola ¢e zaobi¢i njihov stan,
bomba ¢e mimoiéi njihovu kucu, a $to je najvaznije, sloboda i mir ¢e
dod¢i. Sve je nosilo pecat privremenog. Sada, sa nestankom neposredne
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