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PRVI DEO



Prva glava

Oklevam da to nepoznato osecanje koje me opseda
dosadom i blagos¢u nazovem lepim i ozbiljnim ime-
nom: tuga. To je tako sloZeno, tako sebi¢no osecanje
da ga se skoro stidim, dok mi je tuga uvek delovala
¢asno. Nisam je poznavala, ali dosadu, zaljenje, grizu
savesti, mada rede, jesam. Danas se oko mene obavija
nesto poput svile, nesto razdrazljivo i nezno, i to me
udaljava od drugih.

Imala sam tog leta sedamnaest godina i bila sam
savrSeno sre¢na. ,,Drugi“ su bili moj otac i Elza, nje-
gova ljubavnica. Potrebno je da odmah objasnim ovu
situaciju koja moze da deluje sasvim lazno. Moj otac
je imao cetrdeset godina i bio je udovac ve¢ petnaest
godina; bio je to mlad covek, pun Zivotne snage i pole-
ta, i kad sam dve godine ranije izasla iz pansiona, brzo
sam shvatila da on mora da zivi s nekom Zenom, ali
mi je bilo potrebno duze vreme da prihvatim ¢injenicu
da mora da ih menja svakih $est meseci! Medutim,
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njegova zavodljivost i privlacnost, taj nov i lak Zivot,
kao i moja sklonost ka takvom nacinu zivota, doveli
su do toga da se na to naviknem. On je bio lakomislen
covek, vest u poslovima, uvek radoznao, ali se brzo
zasi¢ivao: jednom recju, bio je covek koji se svidao
zenama. Nije mi bilo teSko da ga volim, i to nezno,
jer je bio dobar, plemenit, veseo i pun ljubavi prema
meni. Ne mogu da zamislim boljeg i zabavnijeg pri-
jatelja. Pocetkom ovog leta bio je ¢ak toliko ljubazan
da me je upitao da li ¢e mi, tokom letovanja, smetati
prisustvo Elze, njegove trenutne ljubavnice. Nisam
mogla a da ga ne ohrabrim, jer mi je, pre svega, bila
poznata njegova potreba za Zenama, a osim toga znala
sam da me Elzino prisustvo nece zamarati. Bila je to
visoka, ridokosa polumondenska devojka, koja je sta-
tirala u filmovima i prikazivala se u barovima na Jeli-
sejskim poljima. Bila je ljubazna, prili¢no jednostavna
i bez vecih prohteva. Uostalom, moj otac i ja smo bili
suvise sre¢ni §to putujemo da bismo trazili bilo kakve
zamerke. On je na obali Sredozemnog mora iznaj-
mio veliku, belu, usamljenu, divnu vilu, o kojoj smo
sanjali od prvih junskih vruéina. Vila je bila sagradena
na brezuljku koji se uzdizao iznad mora, skrivena od
puta borovom Sumom; kozja staza vodila je nizbrdo do
malog pozlacenog zaliva, oivicenog usijanim stenama,
izmedu kojih se talasalo more.

Prvi dani su bili zanosni. Provodili smo sate na plazi
i omamljeni vru¢inom polako dobijali zdravu bakarnu
boju; samo se Elzina koza crvenela i ljustila uz nepri-
jatne bolove. Moj otac je izvodio neke komplikovane
pokrete nogama kako bi se oslobodio viska naslaga
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na stomaku koji nije bio u skladu sa njegovim donzu-
anskim sklonostima. Od same zore bila sam u vodi,
svezoj i providnoj vodi u koju sam zaranjala i u kojoj
sam se iscrpljivala razuzdanim pokretima nastojeci
da sperem sve tragove pariske prasine. Lezala sam na
pesku, uzimala ga u $aku i pustala da mi u tankom
zuckastom mlazu protice kroz prste; mislila sam kako
promice kao vreme, kako je to prirodna misao i kako
je prijatno imati takve prirodne misli. Bilo je leto.
Sestog dana, prvi put sam ugledala Sirila. Plovio
je duz obale u maloj jedrilici i prevrnuo se ba$ ispred
naseg zaliva. Pomogla sam mu da pokupi svoje stvari
i, usred naseg smeha, saznala sam da se zove Siril, da
je student prava i da u susednoj vili provodi leto sa
svojom majkom. Imao je juznjacko lice, veoma tamno,
veoma otvoreno; u njemu je bilo neceg stalozenog,
zadtitnickog, $to mi se svidalo; Medutim, izbegava-
la sam studente, te osorne mladice, obuzete samim
sobom, narocito svojom mladosc¢u, nalazeci u njoj
izgovor za svoje drame ili dosadivanje. Uopste nisam
volela mladi¢e. Mnogo su mi bili miliji ocevi prijatelji,
muskarci u cetrdesetim godinama, koji su sa mnom
razgovarali uctivo i ljubazno, obasipajuci me oc¢inskom
i ljubavnickom nezno$cu. Ali Siril mi se dopao. Bio je
visok i ponekad lep; imao je onu vrstu lepote koja je
ulivala poverenje. Nisam delila ocevu odvratnost pre-
ma ruznodi, zbog cega smo se cesto druzili sa glupim
ljudima, ali sam prema ljudima liSenim svake fizicke
privlacnosti osec¢ala neku vrstu neprijatnosti i zazirala
sam od njih; njihova pomirenost s tim da se ne dopada-
ju delovala je kao nepristojna slabost. Jer do ¢ega nam
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je uostalom stalo osim da se dopadamo? Jo$ ni danas ne
znam ne krije li ta Zelja za osvajanjem preobilje Zivotne
snage, zelju za modi ili potajnu, nepriznatu potrebu da
sami sebe ohrabrujemo i branimo.

Odlazei, Siril mi je ponudio da me nauci da jedrim.
Vratila sam se na veceru potpuno zaokupljena misli-
ma o njemu, tako da u razgovorima za stolom nisam
ni ucestvovala, ili tek vrlo malo; gotovo da nisam ni
primetila ocevu uznemirenost. Posle vecere, odmarali
smo se, kao i svake veceri, u naslonjacama na terasi.
Nebo je bilo prepuno zvezda. Gledala sam ih nejasno se
nadajuci da ¢e poceti da padaju i da ¢e svojim padom
izbrazdati nebo. Ali bio je tek pocetak jula, i one se nisu
pomerale. Oko terase oglasavali su se cvrcci. Bilo ih
je verovatno bezbroj, opijeni vru¢inom i mese¢inom,
kada su po ¢itavu no¢ mogli da proizvode tako ¢udne
zvuke. Objasnili su mi da oni to ¢ine tarudi krilca, ali
sam vi$e volela da verujem da taj poj potice iz grla, i da
je nagonski, poput zavijanja macaka u vreme parenja.
Bilo nam je prijatno; zrnca peska izmedu moje koze i
bluze titila su me od blagih naleta sna. A onda se moj
otac nakadlja i ispravi u naslonjaci.

»Moram da vam najavim dolazak jednog gosta“,
rece on.

Ispunjena ocajanjem, sklopih oci. Bili smo isuvise
spokojni i mirni da bi to moglo da potraje!

»Recite nam brzo ko dolazi“, uzviknu Elza, uvek zeljna
da bude okruzena svetom koji pripada visokom drustvu.

»Ana Larsen®, ree moj otac i okrenu se ka meni.

Pogledala sam ga, isuvise iznenadena da bih mogla
bilo $ta da kazem.
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»Rekao sam joj da dode ako je previse zamore njene
modne kolekcije i ona... eto, ona stize.”

Nikad mi tako nesto ne bi palo na pamet. Ana Lar-
sen je bila stara prijateljica moje jadne majke, ali nije
bila u nekim bliskim odnosima sa mojim ocem. Pa
ipak, pre dve godine, odmah po mom izlasku iz inter-
nata, moj otac, ne znajuci $ta ¢e sa mnom, poslao me je
kod nje. Za samo nedelju dana, ona me je ukusno obu-
kla i naucila kako treba da zivim. Odmah sam pocela
da joj se divim, ali je ona to vesto skrenula na jednog
mladica iz svog drustva. Dugovala sam joj, dakle, svoje
prve elegantne korake i svoje prve ljubavi i zbog toga
sam joj bila veoma zahvalna. U svojoj ¢etrdeset i dru-
goj godini bila je jo§ uvek veoma zavodljiva, veoma
privlacna Zena, lepog lica na kojem su se, istovremeno,
ogledali gordost, umor i ravnodu$nost. Ta ravnodu-
$nost je bila jedino $to bih mogla da joj zamerim. Bila
je ljubazna, a ipak nekako nepristupacna. Sve je na
njoj odavalo ¢vrstu volju i potpunu smirenost koja je,
na izvestan nacin, plasila. Iako je bila razvedena i slo-
bodna, niko nije znao da li ima ljubavnika. Uostalom,
nismo se ni kretali u istom drustvu: ona se druzila sa
finim, inteligentnim i povu¢enim ljudima, a mi sa bu¢-
nim, raskala$nim, od kojih je moj otac jedino trazio da
budu lepiizabavni. Verujem da nas je, mog oca i mene,
pomalo prezirala zbog naseg stava prema provodu i
zabavi, kao $to je prezirala i svaku vrstu preterivanja.
Vezivale su nas samo poslovne vecere — ona se bavila
modom, a moj otac reklamom - uspomena na moju
majku i moja nastojanja da se to ne zaboravi, jer iako
mi je ulivala strah, ja sam joj se veoma divila. Ukratko,
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njen iznenadni dolazak predstavljao je nepriliku, ima-
juci u vidu Elzino prisustvo i Anine ideje o vaspitanju.

Elza je oti$la da spava posto je prethodno postavila
gomilu pitanja o Aninom drustvenom poloZaju. Ostala
sam sama sa ocem i sela sam na stepenice, pored nje-
govih nogu. On se nagnu ka meni i stavi mi obe ruke
na ramena:

,Sto si tako mriava, mila moja? Izgledas kao divlja
mackica. Voleo bih da imam lepu, plavokosu, snaznu
devojku, sa svetlim o¢ima i...“

»Nije re¢ o tome®, rekoh. ,,Zasto si pozvao Anu? I
zasto je ona to prihvatila?“

»-Mozda da bi videla tvog starog oca. Nikad se ne zna.“

» 11 nisi tip koji zanima Anu®, nastavih. ,Ona je
isuvise inteligentna, previse postuje sebe. A Elza? Jesi li
pomislio na nju? Mozes li da zamisli$ njihov razgovor?
Ja ne mogu!“

»Nisam razmisljao o tome®, priznao je on. ,,To je zai-
sta strasno. Sesila, mila moja, da se vratimo mi u Pariz?“

Tiho se nasmeja i pomilova me po zatiljku. Okre-
nuh se i pogledah ga. Njegove tamne oci su svetlucale,
oko njih su se pojavile sitne ljupke bore i usne su mu
se malo napucile. Podsecao je na fauna. Pocela sam da
se smejem zajedno s njim, kao i uvek kad bi se uvalio
u neku nevolju.

»Stari moj druze®, rece on, ,$ta bih ja bez tebe?*

Ton njegovog glasa bio je tako uverljiv, tako nezan
da sam shvatila da bi mogao da bude i nesre¢an. Do
kasno u no¢ razgovarali smo o ljubavi i o ljubavnim
problemima koji su u o¢ima moga oca bili izmislje-
ni. Uporno je odbijao pojmove kao §to su vernost,
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ozbiljnost, obaveze. Objasnjavao mi je da su to proi-
zvoljni, jalovi pojmovi. Pogodilo bi me da je to rekao
neko drugi. Ali ja sam znala da to kod njega ne isklju-
¢uje ni neznost, ni odanost, ni ose¢anja koja su mu
navirala utoliko lakse jer ih je Zeleo, znajuci da su pri-
vremena. Odusevljavalo me ovakvo njegovo shvatanje:
brze, Zestoke i prolazne ljubavi. Nisam bila u godinama
kad je vernost privla¢na. Malo sam toga poznavala od
ljubavi: sastanke, poljupce i krajnju dosadu.



Druga glava

Trebalo je da Ana stigne tek sledece nedelje. Koristila
sam poslednje dane pravog letovanja. Iznajmili smo
vilu na dva meseca, ali sam znala da od Aninog dolaska
vise nece biti pravog opustanja. Ana je svim stvarima
davala njihovo pravo znacenje, re¢ima njihov pravi
smisao, koji smo moj otac i ja radije izbegavali. Posta-
vljala je pravila dobrog ukusa i finoce i niste mogli da
ih ne primetite u njenim iznenadnim povlacenjima,
uvredenom cutanju, njenom nacinu izrazavanja. To
je istovremeno izazivalo i zamaralo, ¢ak i ponizavalo,
jer sam osecala da je uvek u pravu.

Na dan njenog dolaska odluceno je da je moj otac i
Elza sacekaju na stanici u Frezisu. Odlu¢no sam odbila
da ucestvujem u tom doceku. Ocajan zbog toga, otac
nabra sve perunike iz baste da joj ih preda ¢im side iz
voza. Ja sam ga samo posavetovala da ne da Elzi da nosi
buket. U tri sata, odmah posle njihovog odlaska, sisla
sam na plazu. Bila je nesnosna vrud¢ina. Legla sam na
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pesak i utonula u dremez kad me probudi Sirilov glas.
Otvorih o¢i; nebo je bilo belo, uzareno. Nisam odgovo-
rila Sirilu; uopste nisam imala Zelju da razgovaram ni s
njim, ni bilo s kim drugim. Bila sam prikovana za pesak
svom snagom tog leta, otezalih ruku, suvih usana.

»Dali ste mrtvi?“, upita on. ,Izdaleka podsecate na
neku napustenu brodsku olupinu...“

Nasmesila sam se. Seo je pored mene, a moje srce
poce da lupa tesko, potmulo, jer je, sedajuci, svojom
rukom dodirnuo moje rame. Desetak puta smo se,
tokom protekle nedelje, zahvaljujuc¢i mojim sjajnim
mornarskim manevrima, prevrnuli s jedrilice i nasli
zagrljeni u vodi, a da pritom nisam osetila ni najmanje
uzbudenje. Ali danas je bila dovoljna ova vrucina, taj
polusan, taj slu¢ajni pokret pa da u meni nesto nezno
zadrhti. Okrenula sam glavu prema njemu. Posmatrao
me je. Pocela sam da ga upoznajem: bio je tih i ¢edan
vie nego $to je to uobicajeno u njegovim godinama.
Zbog toga su ga okolnosti u kojima smo mi ziveli -
nasa neobicna porodica utroje - neprijatno pogadale.
Bio je previse dobar ili previse stidljiv da mi to kaze,
ali ja sam to osetila u njegovim podozrivim i kivnim
pogledima koje je upuc¢ivao mom ocu. On bi, naravno,
voleo da to i mene muci, da mi to smeta. Ali mene to
nije ni najmanje mucilo. Jedino §to me je u tom trenut-
ku mucilo bili su njegov pogled i snazno lupanje mog
srca. Nagnu se prema meni. Kroz glavu su mi proleteli
poslednji dani ove nedelje, moje poverenje, mir koji
sam osecala pored njega i zazalila sam $to mi se sada
priblizavaju te velike i pomalo teske usne.

»Sirile®, rekoh, ,,bili smo tako sre¢ni...“
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Poljubio me je nezno. Gledala sam nebo; zatim sam,
ispod svojih trepavica, videla samo crvenu, bljestavu
svetlost. Vrudina, vrtoglavica, ukus prvih poljubaca,
uzdasi: sve je to trajalo beskrajno dugo. Razdvojio nas
je, kao lopove, zvuk automobilske sirene. Bez re¢i sam
ostavila Sirila i popela se do kuce. Za¢udio me je taj brzi
povratak: Anin voz jo$ nije mogao da stigne. Medutim,
zatekla sam je na terasi. Izlazila je iz svog automobila.

»Pa ovo je kuca Uspavane Lepotice!“, rece ona.
»Kako ste pocrneli, Sesila! Drago mi je $to vas vidim.*

,I meni®, uzvratih. ,Da li dolazite iz Pariza?“

»Vise sam volela da dodem kolima, ali sam sada
veoma umorna.“

Odvela sam je u njenu sobu. Otvorila sam prozor
u nadi da ¢u ugledati Sirilovu barku, ali nje vise nije
bilo. Ana je sela na krevet. Primetila sam male senke
oko njenih ociju.

»Ovavilaje divna“, uzdahnu ona. ,,A gde je domacin?“

»Otisao je sa Elzom da vas saceka.”

Stavila sam njen kofer na stolicu i, kad sam se pono-
vo okrenula ka njoj, dozivela sam pravi §ok. Njeno lice
se naglo promenilo, a usne su joj drhtale.

»Elza Makenburg? Zar je doveo ovamo Elzu
Makenburg?“

Nisam znala $ta da joj odgovorim. Gledala sam je
zapanjeno. Njeno lice, koje je uvek bilo tako mirno,
tako pribrano, sad me je potpuno zaprepastilo. Pri-
kovala je pogled za mene, ali me je gledala kroz slike
koje su joj docaravale moje reci; najzad, kao da me je
konac¢no primetila. Okrenula je glavu.
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»1rebalo je da vas ranije obavestim®, rece ona, ,ali
sam toliko Zurila da otputujem, bila sam tako umorna...“

»1 sada...“, nastavih potpuno nesvesno.

»Sta sada?®, upita Ana.

Njen pogled je bio ispitivacki, pun prezira. Kao da
se nista nije desilo.

»Pa sada ste tu®, rekoh glupo, trljajuci ruke. ,,Znate,
veoma mi je drago §to ste ovde. Cekam vas dole. Ako
zelite nesto da popijete, bar je pun.”

Izadla sam brbljajuci nesto bez veze. Silazila sam
niz stepenice potpuno zbrkanih misli. Cemu takav
izraz lica, taj uzbudeni glas, ta klonulost? Zavalih se u
naslonjacu i sklopih o¢i. Pokusala sam da se setim svih
Aninih odresitih i odlu¢nih izraza lica: ironija, neusi-
ljenost, dostojanstvo. Otkrice tog ranjivog lica istovre-
meno me je ganulo i ljutilo. Dali ona voli mog oca? Da
li je moguce da ga voli? Nista kod njega nije odgovaralo
njenom ukusu. On je bio slabi¢, lakomislen, ponekad
¢ak i kukavica. A mozda je to samo umor od putovanja,
negodovanje izazvano moralnim principima. Provela
sam Citav sat razmiSljajuci o svim tim pretpostavkama.

Moj otac je stigao s Elzom tek u pet sati. Gledala sam
ga kako izlazi iz kola. Pokusavala sam da dokuc¢im da
li bi Ana zaista mogla da ga voli. I$ao je brzo ka meni;
glava mu je bila malo zabacena unazad. Smesio mi se.
Pomislila sam da je vrlo moguce da ga Ana voli, kao
$to bi ga volela svaka druga Zena.

»-Nismo docekali Anu®, doviknu mi on. ,Nadam se
da nije ispala iz voza.“

»Ona je u svojoj sobi®, rekoh. ,,Dosla je svojim kolima.“
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»Kako? Pa to je divno! Onda joj ti odnesi ovaj buket.”

»Kupili ste mi cvece!?”, zacu se Anin glas. ,,Bas lju-
bazno od vas.”

Silazila je stepenicama u susret ocu, opustena,
nasmejana, u besprekornoj haljini, kao da u njoj nije
putovala. S tugom sam pomislila kako je sisla tek kad
je ¢ula kola, i kako je to mogla da u¢ini i malo ranije da
bi razgovarala sa mnom, pa makar i o mom ispitu na
koji, uostalom, nisam ni izasla. Ova poslednja misao
me malo utesi.

Moj otac joj pohita u susret i poljubi joj ruku.

»Proveo sam cetvrt sata na stanicnom peronu sa
buketom cveca u rukama i sa glupavim osmehom na
usnama. Hvala bogu, sad ste ovde! Poznajete li Elzu
Makenburg?“

Okrenula sam glavu.

»Verovatno smo se srele“, odgovori Ana veoma
srdacno... ,,Moja soba je divna, veoma ste ljubazni
$to ste me pozvali, Rejmone, zaista sam premorena.”

Moj otac je bio zadovoljan. Po njegovom misljenju,
sve je bilo u najboljem redu. Redao je uobicajene fraze,
otvarao flaSe. Ali ja sam u mislima videla ¢as zaljubljeno
Sirilovo lice, ¢as Anino, ta dva lica obelezena nekom sna-
gom i pitala sam se da li ¢e ovo letovanje zaista biti tako
jednostavno i opusteno kako je to zamisljao moj otac.

Prva zajednicka vecera bila je veoma prijatna. Moj
otac i Ana su razgovarali o svojim zajednickim pozna-
nicima koji su bili retki ali veoma raznoliki. Bilo mi
je zabavno sve do trenutka kad je Ana izjavila da je
ocev ortak jedna obi¢na budala. To je bio ¢ovek koji
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je mnogo pio, ali koji je bio veoma ljubazan i s kojim
smo, moj otac i ja, provodili nezaboravne veceri.

Usprotivila sam se:

»Ana, Lombard je veoma zanimljiv. Smatram da je
¢ak veoma zabavan.”

»Morate da priznate da to nije dovoljno, pa onda i
taj njegov humor...“

»Mozda nije narocito inteligentan, ali...“

Ona me blago prekinu:

» 10 $to vi smatrate inteligencijom, to je samo zrelost.”

Zadivila me je jezgrovitost i tacnost njene defini-
cije. Neke recenice bude u meni takvu intelektualnu,
istanc¢anu atmosferu, koja me je potpuno obuzimala,
¢ak i onda kad ih uopste nisam shvatala. To je u meni
izazvalo Zelju da posegnem za olovkom i hartijom.
Rekla sam to Ani. Moj otac je prasnuo u smeh:

» 11 bar nisi zlopamtilo.*

Nisam mogla da budem zlopamtilo, jer ni Ana nije
bila zlonamerna. Odjednom sam osetila da je ona, u
stvari, bila potpuno ravnodusna, da njene procene nisu
vi$e imale onu preciznost, onu ostricu pakosti. Zbog
toga su delovali jos jace.

Te prve veceri Ana se pravila kao da nije ni pri-
mecivala namernu ili nenamernu Elzinu rasejanost
kad je usla pravo u sobu mog oca. Ana mi je donela
jednu majicu iz svoje kolekcije, ali mi nije dopustila
da joj zahvalim. Zahvaljivanja su joj bila nesnosna i
dosadna, a kako moja zahvaljivanja nikada nisu na
pravi nacin izrazavala moje odusevljenje, nisam se
time ni zamarala.
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»Mislim da je Elza veoma ljupka®, rece ona pre nego
§to sam izagla.

Gledala me je pravo u oci, bez osmeha, traze¢i u
meni misao koju je htela da razrusi. Trebalo je da zabo-
ravim na njen malopredasnji zakljucak.

»Da, da, vrlo ljupka i simpati¢na.”

Pocela sam da zamuckujem. Ona poce da se smejeija
sam, iznervirana, otisla na spavanje. Zaspala sam misleci
na Sirila, koji mozda u Kanu igra sa drugim devojkama.

Osec¢am da zaboravljam, da sam primorana da zabo-
ravim ono glavno: prisustvo mora, njegovo neprestano
talasanje, sunce. Jedva mogu da se setim one Cetiri lipe
u dvoristu provincijskog internata i njihovog mirisa;
i osmeha mog oca koji me ¢eka na peronu zeleznicke
stanice, tri godine ranije, kad sam izasla iz interna-
ta, tog zbunjenog osmeha, jer sam imala pletenice, a
na sebi jednu ruznu, skoro crnu haljinu. Pa onda, u
kolima, njegova provala iznenadne, pobednicke rado-
sti, jer sam imala njegove oci, njegove usne i §to ¢u
biti njegova najdraza, najdivnija igracka. Nista nisam
znala; pokazace mi Pariz, raskos, lak zivot. Mislim da
vec¢inu svojih tadasnjih zadovoljstava dugujem novcu:
zadovoljstvo da ludujem kolima, da imam novu halji-
nu, da kupujem gramofonske ploce, knjige, cvece. Jo$
se ne stidim zbog tih lakih zadovoljstava, uostalom
nazivam ih lakim jer sam ¢ula kako govore da su ona
takva. LakSe bih prezalila ili se odrekla svih svojih briga
ili tajanstvenih kriza. Zelja za zabavljanjem i sre¢om
predstavlja jedinu suvislu crtu mog karaktera. Mozda
nisam dovoljno ¢itala? U internatu se ne itaju knjige,
osim poucnih dela. U Parizu nisam imala vremena za
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Citanje. Posle predavanja prijatelji su me odvlacili u
bioskope; nisam znala imena glumaca, sto ih je cudilo.
Ili na terase kafea obasjane suncem. Uzivala sam okru-
zena svetom, u pic¢u, da budem s nekim ko me gleda
u o¢i, ko me hvata za ruku i odvodi daleko od sve te
gomile. Koracali smo ulicama sve do kuce. Tamo bi me
privukao nekim vratima i ljubio: otkrivala sam lepo-
tu poljubaca. Ne dajem ime tim uspomenama: Zan,
Iber, Zak... Imena zajedni¢ka svim mladim devojka-
ma. Uvece sam postajala starija, izlazila sam sa ocem
na vecernje zabave, gde nisam znala $ta da radim, gde
sam se zabavljala, ali i zabavljala druge svojim godi-
nama. Kad bismo se vracali ku¢i, otac bi me ostavljao
ispred vrata, i onda je najcesce odlazio da otprati svoju
prijateljicu. Nisam cula kad se vracao.

Ne zelim da neko poveruje kako se on, na bilo koji
nacin, hvalisao svojim avanturama. Ogranicavao se na
to da ih ne krije od mene, ta¢nije receno, da mi ne kaze
nista neprili¢no ilazno kako bi opravdao ceste dolaske
na rucak u nasu kucu neke od njegovih prijateljica ili
njeno ostajanje kod nas... srecom samo privremeno!
Bilo kako bilo, ubrzo sam shvatila pravu prirodu nje-
govih odnosa sa ,,go$¢ama®, a njemu je bilo stalo da
sa¢uva moje poverenje, utoliko pre sto je na taj nacin
izbegavao mucna naprezanja maste. Bila je to sjajna
racunica. Jedina njegova greska bila je u tome §to sam
izvesno vreme bila ispunjena razo¢aranim cinizmom
po pitanju ljubavi, §to je, imajuci u vidu moje godine
i moje iskustvo, trebalo da izgleda vide zabavno nego
ozbiljno. Tada sam rado citirala aforizme, izmedu osta-
lih i onaj Oskara Vajlda: ,,Greh je jedina sramna mrlja
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zivih boja koja postoji u savremenom svetu.“ Prihvatila
sam ga sa potpunim poverenjem, i to tim lakse, veru-
jem, Sto ga nikad nisam iskusila u praksi. Mislila sam
da bi moj zivot mogao da se zasniva na toj recenici,
da mu ona bude inspiracija, da me moze nadahnuti
kao neka perverzna Epinalova slika: zaboravila sam na
prosla vremena, nedostatak povezanosti i svakidasnje
lepe trenutke. Idealna predstava koju sam zamisljala
bio je zivot podlosti i sramnih postupaka.



Treca glava

Sutradan ujutro probudio me je topao suncev zrak,
koji je koso padao na moj krevet, obasjao ga i prekinuo
moje ¢udne i pomalo zbrkane snove koji su me toliko
iscrpli. Pokusala sam da u polusnu rukom uklonim sa
lica nesnosnu vrucinu, ali sam na kraju odustala. Bilo je
deset sati. Sisla sam u pidzami na terasu i tamo zatekla
Anu, koja je prelistavala novine. Primetila sam da je
bila malo, ali savr$eno na§minkana. Ona verovatno
nikada nije sebi priustila pravi odmor. Posto uopste
nije obracala paznju na mene, mirno sam sela na jedan
stepenik sa $oljicom kafe i pomorandzom i prepustila
se jutarnjem uzivanju: prvo sam zagrizla pomorandzu
¢iji je sladak sok klizio u moja usta; zatim, gutljaj vrele
crne kafe, pa ponovo osvezavajuce voce. Jutarnje sunce
grejalo mi je kosu i brisalo sa koze tragove nabora od
posteljine. Za pet minuta odlazim na kupanje. A onda
me naglo trze Anin glas:
»Sesila, zar vi ne jedete?*
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»Ujutro vise volim da nesto popijem, jer...“

»1reba da se ugojite bar tri kilograma da biste dobro
izgledali. Obrazi su vam upali, a vide vam se i rebra.
Pojedite malo hleba sa buterom i dZemom.”

Preklinjala sam je da me ne tera da jedem, a ona je
upravo pocela da mi dokazuje kako je to neophodno
kad se pojavio moj otac u svom divnom ku¢nom ogr-
tacu s tufnicama.

»Kakav divan prizor®, rece on. ,,Dve devojcice na
suncu raspravljaju o hlebu sa buterom i dzemom.“

»Nazalost, Rejmone, samo je jedna devojcica®, rece
Ana. ,Ja sam ve¢ u vasim godinama, jadni moj Rejmone.“

Moj otac se saze i uhvati je za ruku.

»Jo$ uvek ste tako zajedljivi, rece joj nezno. Pri-
metila sam kako su Anini kapci zadrhtali kao da ih je
neko iznenada pomilovao.

Iskoristila sam tu priliku da se izvu¢em i pobegnem.
Na stepenicama sam srela Elzu. Ona je ocigledno tek
ustala iz kreveta. O¢ni kapci su joj bili nateceni, a usne,
na njenom licu pocrvenelom od sunca, potpuno ble-
de. Uzdrzala sam se da je ne zaustavim i kazem joj da
je Ana vec si$la sa negovanim i ¢istim licem, koje ¢ce
izloziti suncu, ali sa merom, da ne izgori. Nisam htela
da je upozorim. Naravno, ona bi to sigurno pogresno
shvatila: imala je dvadeset devet godina, odnosno, tri-
naest godina manje od Ane i to joj je izgledalo kao
nedostizna prednost.

Uzela sam svoj kupaci kostim i potrcala sam ka zali-
vu. Na moje iznenadenje, Siril je ve¢ bio tamo. Sedeo je
u svojoj jedrilici. Posao mi je u susret, nekako ozbiljan,
i uhvatio me za ruku:
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,Zelim da vas zamolim da mi oprostite zbog onog
juce®, poce on.

»Ja sam za to kriva“, rekoh.

Uopste se nisam osecala povredenom, i zato me je
zac¢udio njegov svecani izraz lica.

»Mnogo sam ljut na sebe®, nastavi on gurajuci
¢amac u vodu.

»-Nema razloga®“, odgovorih veselo.

,Imal“

Vec¢ sam bila u ¢camcu. On je stajao u vodi do kolena,
oslonjen obema rukama na ivicu ¢amca, kao advokat
na pregradu u sudnici. Shvatila sam da se nece popeti u
¢amac dok sve ne kaze pa sam gledala u njega s najve-
¢om paznjom. Ve¢ sam dobro poznavala njegovo lice u
kome sam nalazila sebe. Setila sam se da ima dvadeset
pet godina, da se mozda smatra zavodnikom, pa sam
se zbog toga nasmejala:

»-Ne smejte se“, ree on. ,,Znate, hteo sam to da
uradim ve¢ sino¢. Niko vam ne brani da se druzite
sa mnom: ni vas otac, ni ta Zena, primer... Bio bih
poslednji nitkov kad bi mi to bilo svejedno; mogli biste
poverovati da sam...“

Nije viSe bio smesan. Osetila sam da je dobar i spre-
man da me voli; da bih volela da ga volim. Obavila sam
ruke oko njegovog vrata, prislonila sam svoj obraz uz
njegov. Imao je Siroka ramena, snazno telo priljubljeno
uz moje.

»Tako ste ljubazni, Sirile“, promrmljah. ,,Bi¢ete mi
kao brat.”

On obavi ruke oko mog tela uz kratak, ljutit uzvik i
nezno me odvoji od barke. Drzao me je priljubljenu uz
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njega; podigao me je tako da mi je glava bila na njego-
vom ramenu. U tom trenutku sam ga volela. Na tom
jutarnjem suncu bio je isto tako preplanuo, isto tako
ljubazan, isto tako nezan kao i ja; osecala sam se zastice-
nom. Kad su njegove usne potrazile moje, pocela sam da
drhtim od zadovoljstva kao i on, i na$ je poljubac bio bez
grize savesti, bez stida, bio je samo jedno veliko trazenje
prekidano Saputanjem. Otrgla sam se i zaplivala prema
¢amcu koji se prepustio struji. Zaronila sam lice u vodu
da bih ga osvezila. Voda je bila zelena. Osetila sam kako
me preplavljuje talas srece, savrsene bezbriznosti.

Siril je oti$ao u pola dvanaest, a na puteljku se poja-
viSe moj otac i njegove zene. I$ao je izmedu njih dve,
pridrzavajudi ih i naizmenicno im pruzajudi ruku sa
puno urodene ljupkosti i prirodnosti. Ana je imala
na sebi bademantil: skinula ga je sasvim mirno pred
nasim ispitivackim pogledima i legla na njega. Telo
joj je bilo vitko, noge savrsene, odavala ju je jedva pri-
metna mlitavost koze na pojedinim mestima. To je
bez sumnje bio rezultat dugogodisnje nege i paznje.
Mahinalno sam, podigavsi obrvu, uputila ocu pogled
pun priznanja. Na moje veliko iznenadenje, on mi ne
uzvrati pogledom vec zatvori o¢i. Jadna Elza izgledala
je veoma Zalosno, sva prekrivena uljem. Ocu nisam
davala ni nedelju dana do... Ana se okrete ka meni:

»Sesila, zasto ovde ustajete tako rano? U Parizu
ostajete u krevetu do podne.”

»Moram da u¢im®, rekoh. ,,To me nacisto upropasti.”

Nije se nasmesila. Ona se smejala samo kad je za to
osecala potrebu. Nikada se, kao drugi ljudi, nije smesila
iz puke uctivosti.
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»A vas ispit?“

»Nista od toga®“, rekoh veselim glasom. ,,Preskocila
sam ga.“

»U oktobru treba svakako da ga polazete.”

»Za$to?“, umesa se moj otac. ,,Ja nikad nisam stekao
diplomu, a ipak sjajno Zivim.“

»Viste na pocetku imali izvesno bogatstvo®, podseti
ga Ana.

»Moja cerka ¢e uvek nac¢i muskarca koji ce je izdr-
zavati®, re¢e moj otac dostojanstveno.

Elza se na to nasmejala, ali je odmah prestala pre-
secena nasim pogledima.

»Ona treba da radi za vreme ovog letnjeg raspusta®,
nastavi Ana zatvarajuci oci, $to je bio znak da je raz-
govor zavrsen.

Uputila sam ocu ocajnicki pogled. Uzvratio mi je
zbunjenim osmehom. Ve¢ sam videla kako mi pred
oc¢ima poigravaju crni redovi Bergsonovih stranica, a
spolja dopire Sirilov smeh... Ta pomisao me je uzasa-
vala. Primakla sam se Ani i tiho joj se obratih. Otvorila
je o¢i. Nadnela sam nad nju svoje uplaseno, preklinjuce
lice, uvukavsi obraze kako bih izgledala kao neka pre-
morena intelektualka.

»Ana“, rekoh joj, ,nemojte to da mi radite, nemojte
da me terate da uc¢im po ovoj vrucini... ovaj raspust bi
me toliko osvezio...“

Ona me za trenutak pogleda, tajanstveno se nasmesi
i okrenu glavu na drugu stranu.

»Ireba ’to’ da vam u¢inim... ¢ak i na ovoj vrudini,
kako kazete. Koliko vas znam, duricete se na mene dva
dana pa Cete poloziti ispit.”



