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MILIJARDEROVI

SINOVI



labasna kisa kvasi banatsku ravnicu, paori gledaju u nebo,

ne da bi se divili nijansama sive boje, koja naginje sve
svetlijem plavetnilu, nego zbog isuvise suve zemlje, bili bi
pozeljni izdasni prolecni pljuskovi pre nego sto ¢e se sunce
duze zadrzavati nad njom. Ovde vise niko ne zna za Vladimi-
ra Konstantinovica, najbogatijeg Banacanina svih vremena,
odavno se odrodio, umro je bas kad je hteo da se ponovo
priblizi rodnom kraju.

Na suprotnoj strani Zemljine kugle, na jedno ostrvo u Ju-
znom moru, specijalnim avionom iz Pariza stigla je urna sa
njegovim posmrtnim ostacima. Guverner Dzon DZonson, dr-
zavljanin Sjedinjenih Americkih Drzava, tamo bi rekli Afroa-
merikanac, objavio je gradanima ostrvske drzave da je Vadim
umro i da ¢e se njegov pepeo sutra ta¢no u podne razvejati sa
vrha brda. Nije morao da kaze sa kojeg brda, na tom otoku
samo je jedno, po obliku se vidi da je vulkanskog porekla. Na
njegovom vrhu ve¢ odavno stoji velika, savr§eno isklesana
bela kocka od italijanskog mramora, koju je Vadim postavio
za sebe. Gotovo svi stanovnici Ostrva, njih preko Sest stotina,
penjali su se strmim stazama, mnogi od njih prvi put u zivotu
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jer su inace vezani za obalu, more, ribolov, turizam i poslove
Instituta za biologiju mora. Sta bi gore na vrhu, na idealnom
vidikovcu? Inace se tamo penju ili dovezu elektromobilima
samo turisti i njihovi vodici.

Ostrvljani su obi¢no obuceni u $arene majice, Sortseve ili
farmerke, sada su svi nasli u svojim garderobama nesto belo,
guverner Dzonson ¢ak burnus, koji je nabavio negde u Africi,
na jednom od svojih bezbrojnih putovanja. U ovim krajevima
belo je boja tuge. Guverner nosi urnu, nije mu lako da se penje,
ali odustao je od toga da koristi elektromobil, taj napor morao
je da posveti smrti, oprostaju od prijatelja. Dali samo prijatelja?

Kad su stigli, najzad je odahnuo i rekao plavokosoj lepotici:

— Ti ¢es, Esmeralda.

Inace, nju gotovo niko nikada nije oslovljavao punim ime-
nom, za sve je bila Es. Samo Es. Neki nisu ni znali da je sluzbe-
no Esmeralda Smit. Dzonson je uprkos danasnjoj maskaradi
tipi¢ni obrazovani Afroamerikanac, ovde je najvise crnoputih
ili polinezijski mrkih, crnokosih, kosookih, a medu njima Es,
vitka, dugonoga plavusa, kao uvek, u belom Sortsu, beloj majici
bez rukava, deluje kao da je iz nekog drugog filma, ali navikli
su na nju.

- Ko bi drugi?

Prihvata urnu iz Dzonovih ruku i stavlja je na mramornu
kocku. Pomalo se muci da skine poklopac, zatim svojim uza-
nim $akama sa dugackim prstima zahvata pepeo i ritmickim
pokretima ga razbacuje na sve strane. Kao narucen i vetar se
podigao. Nista osim njega se ne ¢uje, nikakve molitve nisu
uobicajene. Najzad je urna prazna, Es je podize visoko, gleda
u DZonsona.

- Daj mi je. Odnecemo je dole, stavicemo je u na$ muzej.

Es prva krece nizbrdo ne osvrcéudi se vise. Dzonson jos
jednom klimne, zausti da kaze zbogom ili nesto nesuvislo, za
trenutak je ¢ak pomislio da promrmlja Ocenas jer je krsten
kao metodista, ali ipak bez glasno izgovorene reci krete za
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mnostvom koje se vraca svakidasnjici. Za vecéinu njih je smrt
prelazak u drugi, nepoznati Zivot, ve¢inom su mladi i ne gube
vreme da misle o njoj.

Niko nije znao da je Es u rano predzorje, tek $to je prosla
pono¢, jednom ve¢ otvorila urnu, koja je jos stajala u holu ve¢-
nice, i punu Saku pepela prebacila u brodi¢ koji je napravila od
palminog lis¢a. S njim je krenula na malu plazu, gde je stanovala,
kratko sacekala snaznu oseku, zagazila do kolena u more, stavila
brodi¢ sa pepelom na vrh jednog talasa i pustila ga u pravcu
svoga boga smrti koji se javljao u vidu krunisane bele ajkule.



enzionisani profesor doktor Vladislav Mink naglo se pro-
budio. Gotovo uvek se budio s trzajem i odmah bi bio
svestan da je na javi, ostavljaju¢i za sobom nemirne, ali uvek
realisti¢ne snove. Cesto je sanjao more. Ni u kakvo tumacenje
snova nije verovao. Beskrajna voda je vecnost? More kao smrt?
Neispunjeno ocekivanje? Frojd smatra da ima veze sa seksu-
alnos¢u. Moze biti jer pravi seks nikada nije sanjao. Nazalost.
Lako ustaje, brzo podize roletne, razgrée zavese. Voleo je
da spava u totalnom mraku, zbog toga bi mu dan svakoga
jutra prosto sinuo u susret ¢ak i kad ne bi ugledao suncano,
zlatno, nego obla¢no, svetlosivo nebo. U pidzami, zaogrnut
samo bademantilom, ¢askom izade na balkon. Voli taj po-
gled sa Cetrnaestog sprata solitera na Vozdovcu, od stubova za
osvetljenje stadiona Crvene zvezde i Partizana sve do kupole
Hrama Svetog Save. Meteoroloski izvestaj nije pogresio, padala
je kisa, plo¢nici su bili crni, mokri, ali nebo se javljalo u svojoj
neopisivoj, prole¢noj plavoj boji, sunce ¢e probiti kroz oblake,
grane iznenada ozeleniti, ali za sada mart jo$ nikako da odstupi.
Hladno je, profesor se brzo povukao u unutrasnjost stana.
Ne bi morao ni da izade iz kuce, mogao bi i sutra da kupi
$to treba, nisu ni novine tako vazne, sve $to bi ga zanimalo,
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pre svega televizijski program, moze da pronade na internetu,
znaci sutra? Mozda ¢e vreme biti bolje. Jos bolje. Ne, odlucio
je da ¢e danas na pijacu. Nisu mu potrebni nikakvi doktori da
bi mu objasnili da mora da se krece, $etnja od spavace kroz
dnevnu sobu do kuhinje i natrag nije dovoljna za odrzavanje
organizma u normalnom pogonu ¢ak ni u starosti. Starac? Mrzi
$to mora sebi da to potvrdi. Cudi se §to mu ustupaju mesto u
autobusu i sa naro¢itim akcentom pred liftom ga pitaju kako
je. Ne voli da vidi tu staracku facu u ogledalu, a mora kad se
brije. Mora li? Red je. Stari profesor je uredan ¢ovek.

Vazduh je svez, vetar prijatan, bas takav bi narucio da su ga
pitali kakav jutros Zeli, kisa ponovo kaplje, ali samo malo, ispa-
dala se. Obla¢i mantil barberi, sin ga je u Hamburgu naterao da
ga kupi, njemu inace nije stalo do tih firmiranih i besmisleno
skupih stvarcica. Posmatra granje, nigde jo$ zelenog listica,
svake godine se iznenadi kada se preko noci sve podmladi i
oboji svezim zelenilom. Dok placa paprike, nepoznata Zena
mu dobacuje:

- Vi ste tako simpaticni, dedice.

Paprikar potvrdi da jeste.

Obradovao se komplimentu, ali je jedva izdrzao da ne kaze
da nije dedica, ni napadnoj zeni ni seljaku.

- Da vam pomognem, komsija!

Prva misao bila mu je da se brani, ne treba, jeste star, ali
moze jos, medutim, mladi¢ koji stanuje do njega u istom soli-
teru na Cetrnaestom spratu, sigurno vise od pola stole¢a mladi
od njega, tako da mu je i korak dvostruko duzi, gotovo na silu
mu otima drsku, usporava i za sada ¢utke korac¢a pored profe-
sora. Gologlav je, neosisan, crna mokra kosa pada mu na celo.
Profesor je navukao $esir na celo jer je kisa sad pocela da pada
jace. Tako uctiv decko, nista nije znao o njemu, ¢ak ni kako se
zove, a kamoli ¢ime se bavi, do sada su se uvek samo klimaju¢i
glavom pozdravljali na stepenistu.
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Mladi¢ je dovukao torbu na tockovima do lifta. Ulaze za-
jedno u kabinu. Pred vratima stana starac se zahvali i pozva
komisiju da ude.

- Ovakav pokisao zaista ne mogu, ali hvala vam.

- Ja sam vama zahvalan. Onda drugi put, samo pozvonite.

- Zaista hocu, sa zadovoljstvom. Inace sam hteo da vas
nesto pitam, da me posavetujete...

Tako su se rastali. Ili sastali? Upoznali? Profesor je pomislio:
,Sta mi je to trebalo?“ Nikakva nova poznanstva nije zeleo u
ovom zivotu. Sin mu je ponekad prebacivao da ne voli ljude,
da je mizantrop. Nije se ni branio: ,,Pa ako tako hocete da me
nazovete...“ — ,Ne voli$ ti ni nas®, rekao je sin, ,,samo kao
uredan ¢ovek smatra$ da treba da se pravi$ kao da nas voli§!“
Bolelo je. Nije umeo da pokaze ljubav.

Pre nego $to su se odselili u Be¢, jos dok mu je zena bila
ziva, izbegavao je prijateljstva u kudi, $to u tom $esnaestosprat-
nom soliteru i nije bilo tako tesko jer se useljavalo i iseljavalo,
porodice su se povecavale i smanjivale, radalo se i umiralo.
Naravno da je utivo i trudedi se da se smesi otpozdravljao ili
pozdravljao sve susede, ali gotovo nijednoj porodici nije znao
prezime, samo nekima krstena imena ili nadimke, kako ih je
¢uo u prolazu. Nikom se nije zamerao, svi su gajili simpatije
prema njemu. Zar sada, kad se za ove cetiri godine posle de-
finitivhog povratka u zemlju navikao na usamljenost, da mu
dode neki tu ko zna kakav zvrk, nedoterani mrsavac? Ali uctiv
jeste, morao je da prizna, samim tim ipak nekako drag.

Momak se dosta dugo nije javljao. Profesor je prvo pomi-
slio: ,,Hvala Bogu.” Zatim se pomalo ¢udio. Mladi komsija
je verovatno stidljiv. Neupadljivo je poceo da se raspituje za
njega, prvo je pitao postara, zatim je pokrenuo razgovor sa
Divnom, komsinicom sa sedmog sprata koja je volela da prica,
tracari, razgovara sa svakim o svacemu; inace ju je izbegavao,
ali znao je da je ona izvor svih saznanja vezanih za soliter,
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ziva ku¢na enciklopedija. Pardon, ku¢ni ,,Gugl, ko jo$ koristi
$tampane enciklopedije?

Bacio je pogled na komsijska vrata. Vaci¢. Rekose da se zove
Nikola, neki su govorili Niki. Kad su se uselili, nosili su prezi-
me Vaci, bio je Miklo$ Vaci, ali majka je i zvani¢no promenila
prezime u Vaci¢, a Miklos jeste Nikola. Polu-Madar je, prezime
nosi po majci jer se njegov otac, Srbin, nije formalno ozenio
njegovom majkom. Naravno da nije znao da grubi fudbaler
nije bio njegov pravi otac.

Ponekad stidljivi i ¢utljivi ljudi jednog dana progovore,
onda se njihova ispovest pretvara u bujicu reci, a ako nemaju
psihijatra, Srenka, kako kazu Amerikanci, ako su dobri hris¢ani
ispovednika, ako ne uspeju da se izjadaju ni takozvanim naj-
boljim prijateljima u krémi ili kafi¢u, jednog dana ¢e se otvo-
riti pred nekim nepoznatim, polupoznatim, novim drugom u
usamljenosti, pred zrtvom spremnom da ponese deo bremena,
muke koja ih je oterala u ocaj.

Vladislav Mink je penzionisan kao profesor komparatistike
na Univerzitetu u Becu, a gotovo istovremeno izgubio je i Zenu
i svoje studente, na neki nacin i smisao zivota. Vratio se u stari
stan na Vozdovcu, u koji su dotle deceniju-dve navracali samo
jedanput godisnje.

Mink mladi je posao o¢evim stopama, doktorirao u Becu,
neko vreme predavao germanistiku na univerzitetu u Nju Or-
leansu, ali ubrzo mu je dosadilo i poceo je da se bavi socio-
logijom, politikom na nau¢noj osnovi. Stekao je masters u
Londonu, ozenio sa Amerikankom i preselio u Hamburg, gde
se zaposlio u Institutu za svetsku privredu. Cesto je nastupao
kao savetnik velikih preduzeca ili vestak na sudu. Predlagao je
ocu da se preseli kod njih, rece da ima dosta mesta u njegovoj
vili na Harvestehuder vegu, koji je parkom odeljen od jezera
Velikog Alstera. Otac je rekao da to nije dobra ideja, ne valja
da starci Zive sa mladima. Mozda je pravu, odgovorio je sin,
mogao bi da se nade stan u blizini. ,,Decko se brine®, pomisli
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starac, ,to je lepo od njega. Hvala mu.“ Nisu bili dovoljno
zajedno. Mozda nisu ni imali dovoljno toga da kazu jedni dru-
gima. Starac je znao, ali nikada ne bi priznao, da je ostao sam
u stanu jer je tu proziveo mladost, najlepse godine Zivota, sa
svojom pokojnom zenom. Tada naravno nije mislio da zivot
ima kraj, ali posto se taj kraj neumitno priblizavao, hteo je da
ga doceka bas ovde. Nigde drugde. Zar sada da dozvoli da mu
dragocenu privatnost ometa nepoznati komsija? Za svaki slucaj
nastavio je da se oprezno raspituje za svog prvog suseda.

Saznao je da se sa roditeljima doselio pre sedam ili osam
godina. Otac, nevencani majcin suprug, bio je relativno poznat
fudbaler, rekose i kako se zvao, Petrovi¢. Nadimak Bole. Vaci-
¢evi su bili bu¢ni, gospoda Divna rece da su bili najnepristojniji
stanari velike kucerine. Fudbaler je tukao Zenu, lepuskastu
Madaricu, posle se pisalo u novinama da je bio jedan od glavnih
preprodavaca kokaina, dovozio je drogu u fudbalskim loptama
iz Juzne Amerike, ali pobegao je na vreme, prosto nestao, za
njim je raspisana medunarodna poternica, pa nikom nista. Za
razliku od njega, gospoda Mariska je bila fina Zena, radila je
u nekom predstavnistvu jer je odlicno govorila engleski, neko
vreme je Zivela u Kaliforniji, a umrla je, jadnica, pre dve godine.

— Pa vi ste ve¢ bili ovde, gospodine profesore, stanovali ste
vrata do vata, nekoliko puta je dolazila hitna pomo¢, kako to
da niste zapazili ni umrlicu na nasoj kapiji?

Starac je postideno klimao glavom. U zgradi sa preko sto
stanova svaki ¢as se radalo, selilo, venc¢avalo, umiralo, osvanule
bi umrlice ili izvinjavanja $to ¢e neko da renovira stan, slavili
se rodendan ili nesto drugo, bi¢e malo buke. Nije bilo dana da
nije bilo buke, tanki betonski zidovi prenosili su svaki zvuk.

Koméinica Divna sa sedmog sprata rekla mu je u poverenju
da Niki ne radi nista, ne zna se od ¢ega zivi. U¢tiv je, ali smrdi.
Zar gospodin profesor to nikad nije zapazio u liftu? A dobar
je decko, ¢utljiv, prosle zime je rano ujutro poceo da Cisti sneg
pred zgradom, nije za to trazio nista, ali je zahvalno primio
nekoliko stotina dinara od predsednika ku¢nog saveta.



N ikola, koga su zvali Niki, visok 182 santimetara, znao je,
naravno, da je stan do njegovog ranije ¢esto bio prazan,
samo je povremeno dolazio neki stariji gospodin, ponekad i nje-
gov odrasli sin, sa Zenom i detetom, u velikom mercedesu sa ne-
mackom registracijom. Sad je starac stalno bio tu, ali se uprkos
tankim zidovima iz njegovog stana nista nije ¢ulo. Ostali stanari
su o njemu govorili samo kao o gospodinu profesoru, i to sa
postovanjem. Bacio je pogled na mesinganu tablicu komsijinih
ulaznih vrata, obezbedenih sa tri brave, na njoj je pisalo samo
»Mink“. Profesor je padao u o¢i jer je iz stana, makar i samo
da bi presao preko ulice da kupi novine, uvek izlazio perfektno
obucen. Kad bi bilo prohladno, oko vrata je vezivao svileni $al,
ali tako da bi se videla i kravata. Bez obzira kako je bio obucen
i kakvo je bilo vreme, na glavi je uvek nosio sivi $esir formata
kakav je Niki inace vidao samo u americkim filmovima, a nije
znao da je to stetson, delo ¢uvene americke firme osnovane
jos 1865. godine. Samo u toku leta, kad bi bila velika vrudina,
gospodin profesor je nosio svetli slamni $esir istog oblika. I$ao
je u Setnju dva puta dnevno, uvek ljubazno, nasmejano, gla-
sno i veselo pozdravljao svakog i otpozdravljaju¢i svakome, ali
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nikad ne bi stao da sa nekim razgovara. Niki je takode voleo da
$eta, pa bi se ponekad sreli na ulici ili u obliznjem zapustenom
parku. Profesor je hodao uspravno, ¢esto sa rukama na ledima,
a mladi¢ brzo, nekako poguren kao da glava i ramena nekuda
treba da stignu pre ostalih delova tela.

Niki je hodao i lutao po Vozdovcu sve ¢esce, sve duze, nije
voleo da ostane sam u stanu posle mamine smrti, ali isto tako
se plasio i druzenja sa vr$njacima, momcima i devojkama sa
kojima je iSao u Skolu, da ga ne bi zapitkivali kako je i $ta radi
jer ne bi znao $ta da odgovori, nije hteo da se zali na svoj bez-
izlazni polozaj.

Da li bi bilo bolje da je tata tu? Pre svega, da je bar bio pri-
sutan kad je mama umrla, on bi sredio sve oko sahrane. Niki
je mislio da je taj covek njegov rodeni otac iako fizicki nije
licio na njega. Tata Bole bio je jo$ visi od njega, morao je dva
puta dnevno da se brije, imao je veliki, ali prav nos, guste crne
obrve, uvek glatko ocesljanu, briljantinom doteranu frizuru.
Da nije bilo pomo¢i, pre svega gospode Divne koja je u tu
svrhu organizovala gotovo celu zgradu i skupljala priloge, ne
bi mogao ni da valjano isprati svoju majku, iako je ona ostavila
nesto novca zato.

Niki je voleo ¢oveka koga je smatrao svojim ocem. Ponekad.
Zapravo ga je i voleo i mrzeo, divio mu se i gadio ga se. Tata
je ponekad bio veoma grub, bez razloga Samarao majku, koja
bi se onda sklanjala u neki ¢o$ak, ne bi ni pisnula, samo bi
zaklanjala glavu rukama.

— Pare, daj pare, Marigka!

Mama bi otisla u spavacu sobu, bez reci se vratila i donela
hrpu novcanica. Tata bi prebrojao i razderao se:

- To je sve?

Gurnuo bi je tako jako da bi pala, lupila glavom o orman,
a on se ne bi ni osvrnuo, otisao bi zalupivsi vrata. Drugi put bi
dosao nasmejan, vadio novac iz svih dzepova, bacao ga na sto,
prisao bi joj i zagrlio je.
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— Kupi sebi nesto lepo, sunce moje. Kupi sve §to hoces.
Niki, dodi da zagrli$ svog taticu. - Mama bi pritom Cesto stajala
ledima oslonjena na plakar, imala je ¢udan, nekako zamisljen
izraz lica.

Prema sinu je Bole umeo da bude veoma nezan, da prica s
njim, narocito o fudbalu, ali ako bi bio nervozan ili pijan, ili u
nekakvim ¢udnim raspolozenjima - Niki tada nije znao zasto
- drao se i na njega, ali ga nikad nije tukao.

Kada bi oca mrzeo, a ta mrznja je dolazila u naletima, naj-
vise ga je mrzeo zato $to je tako nestao iz njihovog Zivota.

Sada vise nije znao §$ta da radi, kako i od ¢ega da zivi. Skolski
drugovi su se razisli, mnogi i u inostranstvo, drugi su stvarali
klike u kojima njemu nije bilo mesta. Novac koji je mama
uredno sklonila za svoju sahranu taman je pokrio sve troskove.
Nije uspeo da se zaposli iako je mami u bolnici tvrdio da su
mu obecali mesto kelnera u jednom kafi¢u na Cvetnom trgu.
Nije imao nikakvih prihoda. Poceo je da rasprodaje stvari, pe-
hare i tanjire, koje je tata dobijao, mamin nakit, srebrni pribor
za jelo... Naleteo je i na njene suvenire iz Kalifornije, bokal
sa laznom pozlatom i slikama Holivuda, majicu sa natpisom
California — Los Angeles, staklene kugle unutar kojih bi, ako bi
se zatresle, bajagi padao sneg; voleo ih je kad je bio malo dete,
jedna je prikazivala parlament u Budimpesti, druga Akropolj u
Atini, treca palme i pes¢anu plazu - na njoj sneg, kakva glupost!
Otvarao je ormane, kredence. Na dnu jedne fioke nasao je Cetiri
sveske sa koricama od ¢vrstog kartona. Shvatio je da je to neka
vrsta maminog dnevnika, ali napisanog na madarskom jeziku.
Nije znao taj jezik. Video je datume sa pocetka devedesetih
godina proslog veka, naiSao na rec Szeged, to je grad Segedin,
znao je da je ona odatle rodom, ali i Belgrdd.

Setio se da bi mozda mogao da proda stan, da se preseli u
neku skromnu sobicu, trebalo bi mu samo da ima krov nad
glavom i mesto za postelju, onda bi mozda mogao da Zivi go-
dinama sve dok se nesto ne dogodi, ali vlasnik stana bio je otac,
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do njega se nije moglo do¢i, Niki nije znao gde je, a ¢akida je
znao, nista ne bi mogao da uradi zbog one poternice. Tuzno
je poceo da rasprodaje mamine haljine, kostime, neke smesne
$edire. Trebalo je da plati racun Infostana, struju, telefon, ka-
blovsku televiziju — zar da se nje odrekne? Trebalo je i da jede.
Video je kako ljudi pretresaju kante za dubre, ne samo Romi
nego cak i relativno pristojno obucene Zene, koje su nekada
vazile za gospode. Bilo ga je sramota da po¢ne i on. Za sada. Ali
kad je slucajno primetio da je na jednoj takvoj kanti posebno
bila okacena plasti¢na kesa sa starim hlebom, brzo ju je uzeo
i krenuo kudi. Osecao se istovremeno i veoma postideno, ali
nekako i pobedonosno. Pitao se kako to da ljudi bacaju hranu,
hleb ocigledno i nije bio tako star, nije bio pretvrd, mogao
je da se jede, a voda iz ¢esme inace je ve¢ bila placena preko
prokletog Infostana. Nije isklju¢eno da i komsija, profesor,
baca hranu.

Umesto da ga ponudi hranom, ponudio je da mu pozajmi
knjige. Pristao je da ih uzme jer je hteo da bude uctiv. Kao prvo,
dobio je Karla Maja, u ediciji Plava ptica izdavaca Gece Kona iz
1939. godine. Profesor rece da je to dobro za pocetak, zabavno
je, ali ne treba isuvise da primi k srcu, to su romani, nije istina.
Citao je o slavnom poglavici Apaca ¢ije ime je odnekud ve¢ ¢uo,
valjda je i filmove o njemu gledao. Vinetu! Vi-ne-tu! Kako to
zvuci! Vi niste tu? Polugoli ljudi vezani za stubove za mucenje,
skalpiranje... Nesto se pokrenulo u Nikoli. Zatvorio je oci,
zamisljao da ga muce. Ili da on muci druge. Gole muskarce.
Mozda gole Zene, to bi bilo jos bolje. Da ih hvata za dugacku
kosu i o$trim nozem... Uz takve misli je onanisao i zaspao,
zaboravljajuci da je gladan.

Nikola Vaci¢ ili Vaci, Niki sa ¢etrnaestog sprata solitera na
Vozdovcu, jednog dana se odvezao autobusom do novog mosta
preko Ade. Naravno da nije uzeo kartu, ako dode kontrolor,
neka ga izbaci ili prebije ili pozove policiju. Neka ga uhapse.
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To bi bilo nesto novo, neka razonoda, prekid jednoli¢nosti,
svakidasnjice. Bas bi mogao namerno nesto da ucini da bi ga
uhapsili, osudili. Ne bi nikome naneo vecu $tetu, a kamoli bol.
Na primer, mogao bi da se zaleti i da gurne nekog policajca.
Tako nesto. U zatvoru bi ga nahranili. Zagledao se u mutni
tok Save. Zapravo je hteo da ispita sebe da li bi skocio i time
podvukao crtu. Bio je nesre¢an, usamljen, cesto gladan, nije se
nadao ni¢emu, a umeo je sve to da smisli, shvati, konstatuje,
kao da se ne radi o njemu, nego o nekom tre¢em, ne bas dragom
drugu, ali dobrom poznaniku. Sam sebi nije bio drug? Nije sebe
voleo ovakvog? Pa zasto onda da zivi, kad takav zZivot stvarno
nema smisla ni svrhe. Srecan je ponekad bio u snu. Pa zasto
ne vec¢ni san? Fraza? Ali ne, nikako, shvatio je da ne zeli da se
ubije. Ne jos. Za sada ne. Pre toga nije bio siguran. Ni u $ta nije
bio siguran. Radoznao $ta ipak jo§ moze da se dogodi? Odvezao
se natrag, kuc¢i na Vozdovac. Nije prisluskivao sta ljudi pricaju
u autobusu, ve¢inom su bili namrgodeni, ljuti, grdili nekog ili
nesto, psovali. Logi¢no, pomisli. Oni koji su zadovoljni voze se
u svojim dzipovima ili bar $kodama oktavijama. Ili u taksiju.
Kontrolori nisu naigli, ¢ak ni susret sa njima nije doziveo.

Sutradan je ponovo krenuo po svom Vozdovcu. Hodao je sat
ivide, nije obrac¢ao paznju u kom pravcu, prolazio pored oronu-
lih kuceraka, ali takode i vila koje ni po ¢emu nisu zaostajale za
bogataskim kvartovima iz zapadnih filmova, stigao je tako na
rub Beograda, do Kumodraza, razmisljajuci da li da se odrekne
mobilnog telefona, kad je njegova stara nokia zazvonila.

- Molim!

- Moje ime je Ratki¢, predstavljam advokatsku kancelariju
Volf, Smic i Homolka iz Be¢a, da li je to gospodin...

Protutnjao je autobus.

- Trenutak, molim. Nalazim se na ulici, buka je zbog sao-
bracaja, gospodine Rakicu...

- Ratki¢, ne Rakic!

- Sad moze!
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- Dali je to gospodin Miklo§ Vaci¢, alijas Miklo§ Vaci?“

Niki je bio zapanjen. Nije znao $ta da kaze.

- Ne zovem se Alijas!

Sagovornik je oc¢igledno bio zbunjen, sre¢om je za vreme te
kratke stanke projurio slede¢i autobus.

— Naravno da se tako ne zovete, ta re¢ alijas se kaze...

- Znam $ta znaci, zezam se, gospodine Rakicu.

- Zovem se Ratki¢, ne Raki¢. Svejedno. Molim vas da se
uozbiljite, radi se o jednoj stvari koja za vas moze da bude i te
kako vazna.

Sad se Niki uplasio. Mozda je otac ipak nekako saznao za
maminu smrt i hteo bi nekako da proda stan i da ga istera.

- Izvolite.

- Da li je vasa pokojna gospoda mama Mariska Vaci iz
Segedina, a neko vreme je Zivela u Kaliforniji?

- Da, ali...

- Molim vas da nas svakako posetite sto pre. Da li imate
svoju kr$tenicu?

- Imam. Mama je bila vrlo uredna, sva su nasa dokumenta
sloZena u jednoj kutiju na dnu plakara, dodao sam i njenu
umrlicu i sve oko njene sahrane...

Zastao je. Jo$ uvek mu je bilo neobi¢no da o mami govori
kao o pokojnici, o njenoj smrti, o sahrani.

- To je vrlo dobro. Molim vas, sve ponesite, moze da ubrza
stvar!

Gospodin Ratki¢ je naveo adresu svoje kancelarije u Cika Lju-
binoj ulici i dva puta proverio da li ju je Nikola dobro upamtio.



M ama mu je jedne veceri crvenih ociju saopétila da tata
za sada nece viSe dolaziti ku¢i. Sutradan je dosla patrola
policije, trojica uniformisanih i jedan u civilu. U prisustvu dvo-
jice komsija kao svedoka, pretresli su stan, otvarali fioke, vadili
knjige sa polica, nasumice rasparali dva jastuka, podizali tepihe,
kucali po ploc¢icama u kupatilu i kuhinji. Nista nisu nasli.

- Mogli bismo svejedno da vas privedemo i saslusamo u
svojstvu gradanke - rekao je onaj u civilu.

- Vi ste vlast! - odgovorila je Mariska trudedi se da ostane
mirna.

- Da li vi$e volite da razgovaramo ovde?

- Da vam skuvam kafu?

Komiije, brkati knjigovoda sa osmog sprata i gospoda Div-
na, koja se trudila da svuda bude prisutna, radoznalo su slusali,
oni bi rado seli da ¢uju $to viSe, ali policajci nisu Zeleli kafu.
Dobili su potvrdan odgovor da je prosle godine sluzbeno bila
na Siciliji i na Kipru i da je svaki put donela i po jednu fudbal-
sku loptu za svog muza.

- Nevencanog muza - ispravljalo ju je policajac. - Gde ste
kupili te lopte?



22 IvaN IvaNTyI

- Nisam ih kupovala, ja se u to ne razumem. Doneli su mi
neki Boletovi prijatelji u hotel.

— A kome ste ih dali u Beogradu? Nekom od klubova?

- Pa muzu, on bi ih uzeo, mene to nije zanimalo.

— A tebe? Dalli je tebe zanimalo? - pitali su Nikolu.

- Kako da nije, molio sam da za mene takode donese pravi
fudbal da bih se pravio vazan pred drugovima. Tata je obec¢ao
da ¢e jednog dana da mi pokloni takvu loptu sa potpisima
igraca, ali nije...

U skoli je pricao o poseti policije, nije mu palo na pamet da
bi zbog toga trebalo da se stidi, naprotiv, slusali su ga pazljivije
nego ikada. Ponekad bi se potukao u skolskom dvoristu. Kao i
svi drugi decaci. Imao je najbolje drugove, a medu njima naj-
-najdrugove, blizance Stojanka i Stoju, koje su nazivali muski
Stoja i zenski Stoja jer su li¢ili jedno na drugo, a Stojanka je
bila lepa, pa ipak malo muskobanja, kratko osisane plave kose,
kao i njen brat, ali videlo se da je uza u ramenima, $ira u kuko-
vima. Pa naravno da je Niki bio zaljubljen u nju, ali stideo se
da to prizna. A ona? Zasto ga je tako prodorno gledala svojim
zelenim oc¢ima? Nije bio narocito dobar dak, ali nije bio ni los.
Nije ucio, ali umeo je da se koncentrise na ¢asovima i da pamti.
Umeo je da poslusno, zadivljeno gleda u nastavnike, a oni su to
cenili i po potrebi gledali mu kroz prste. Kod kuce se ¢inilo da
je i mama bila zadovoljna $to se sada znalo za red. Marigka je
umela da izade na kraj sa malo novca, imala je redovnu platu i
dnevnice kad bi putovala u inostranstvo, odli¢no je kuvala i sa
jevtinijim namirnicama pravila prava ¢uda. Komsinicama je
govorila da je to naucila od jevrejskih milionera u Kaliforniji
¢iju je decu ¢uvala aux pair, tako se to zvalo kad bi devojke iz
Evrope dolazile u americke porodice ,,kao kod roditelja“ da bi za
krov nad glavom, hranu i mali dZzeparac pomagale u ku¢i i oko
dece, a imale vremena da nauce jezik, obicaje i lepo ponasanje.
»Vecih cicija od pravih bogatasa nikad nisam videla®, govorila
je Mariska, ,,kod njih se ni$ta ne baca, za razliku od nas ovde...“
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Igrao je fudbal, uglavnom na poziciji beka. Drugovi su se
¢udili zasto sin tako dobrog, slavnog igraca nije bolji i zavitla-
vali ga zbog toga. Ponekad bi posedeli pred restoranom Malo
korzo, u Ulici Tri$e Kaclerovica, da bi popili pivo. Mama mu
je tada uvek davala dovoljno dzeparca.

— Treba da budes isti kao ostali drugovi. Da li pusis, sine?

- Zapalio sam jedanput, ne svida mi se. Meni duvan smrdi.
Mnogo je smrdelo kad bi tata mnogo pusio.

- Dobro je §to jo$ nisi propusio, ali nije stragno ni ako poc-
ne$. Od mene nikad nista ne mora$ da krijes.

Stojan i Stojanka su se prezivali Slihtar, bili su poreklom
Slovenci. Njihov deda bio je austrougarski oficir, ali posle Pr-
vog svetskog rata presao je u jugoslovensku vojsku i sluzio u
raznim garnizonima u Vojvodini i Sumadiji. OZenio se Srpki-
njom, njegov jedini sin, otac blizanaca, postao je pilot ratnog
vazduhoplovstva, posle je presao u JAT. Iako je, naravno, bio
komunista, takvo je bilo vreme, nije imao nista protiv da mu
zena Smilja krsti decu, ne bas uz veliko slavlje, ali to crkva nije
ni zahtevala. Stojan je bio odli¢an pliva¢. Dogodilo se jednom
da je sa svojim klubom otiSao na Jadran na trening i takmicenja,
roditelji su mu upravo bili na putu, pilot je suprugu poveo sa
sobom u Ameriku, a Niki je u Setnji naleteo na Stojanku.

- Bas sam i htela da se vidim s tobom! - rekla je i poljubila
ga u obraz. Letnja vru¢ina. Imala je na sebi samo laku belu
bluzu bez rukava — ho¢u nesto da ti pokazem...

Posle nekoliko koraka ga je uhvatila podruku:

- Nikog nema kod kuce...

Stanovali su u pristojnoj manjoj vili u jednom vozdovackom
sokaku.

— Sta si htela? - pitao je Niki zajapuren, crven u licu.

- Htela sam ovo da ti pokazem! - zbacila je bluzu sa sebe.
- Dali si ve¢ video tako nesto?

- Nisam... - mucao je.

- Slobodno pipni.



24 IvaN IvaNTyI

Odvela ga je u svoju sobu na spratu, sa policama sa medama,
lutkama, knjigama, teglicama i fotografijama Dzemsa Dina i
nekih drugih glumaca u lepim ramovima.

- Dalisivec...

Otkopcavala mu je kosulju, pocela da ga grebe po grudima.

— Nisam...

— Nisam ni ja, ali sve sam procitala i proverila na slikama.
Odlucila sam da mi ti budes prvi jer smo tako dobri drugovi.
Ne brini, ja ¢u da vodim...

Ucutali su. Rec¢i nisu bile potrebne. Dahtanje, pa njen vrisak
bili su dovoljni. Kad je ustala, bilo mu je neprijatno da ostane
go na krevetu, navukao je ¢ar$av na sebe, ona je gola bestidno
krenula prema gramofonu i pustila neki tihi bluz, on se zagle-
dao u njena uzana ramena, $ire bokove, ucinila mu se lepsom
nego gole Zene na slikama na koje je onanisao.

- Jate volim, Stojo, oduvek sam te voleo, ali nisam se usudio
da ti kazem, nisam znao da i ti...

Okrenula mu se i, dok se polako oblac¢ila, rekla je mirno:

- Da se ne zavaravamo, Niki. Volim i ja tebe, ali ne na taj
nacin. Nikad vise to ne¢emo ponoviti. Ja sam zaljubljena u
ozbiljnog mombka, verovatno ¢u se udati za njega, ali bilo bi
me stid da shvati da sam nevina, onda bi me isuvise imao u
rukama. O ovom nikom ni redi, ¢asna rec¢?

Dao je ¢asnu re¢. S mukom je uspevao da se ne izda, a njoj to
ocigledno nije palo tesko. Udala se bez velikih ceremonija. Nije
pozvan na svadbu. Sa muzem, mladim diplomatom, nestala je
u pravcu neke skandinavske zemlje.

Slihtar je preko svojih drugova u generalitabu verovatno
znao $ta ¢e se dogoditi. Niki je cuo da ¢e se odseliti. U Beogradu
se sve sazna odmah. I vide od svega, i vise od istine. Oklevao
je dali da ode da se oprosti od Stojana i zamoli ga da mu za
uspomenu ostavi neku fotografiju, ako moze sa sestrom... Ili
odvojeno svoju, najboljeg druga, i njenu, sestre najboljeg druga.
Bilo mu je neprijatno, pa nije. Da su Slihtarovi jo§ u Beogradu
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mozda biim se obratio sa svojim brigama posle maj¢ine smrti,
mozda bi mu pomogli. Da li bi? Verovatno ne bi.

Mamina bolest bila je kratka, ali utoliko uzasnija. Prvo je samo
uzgred govorila da nema apetita, sedela pored sina za vreme
obroka, pred njom na tanjiru mala porcija, ¢ak bi od nje osta-
jala polovina. Niki nije odmah shvatio jer Mariska nikad nije
mnogo jela. Nije se narocito zabrinuo kad je telefonirala svojoj
firmi da ne moze da dode jer se ne ose¢a najbolje, bi¢e da ima
grip. Veéi deo dana provodila je u krevetu. Grip, pa grip. Cudio
se jer nije kijala, nije kasljala.

— Zar ne bi trebalo da ide$ kod doktora, mama?

- U ambulantama je tolika guzva... Ne mogu. Samo bih se
zarazila ne¢im ozbiljnijim.

Treceg dana je jedva otisla do kuhinje da sinu nesto spre-
mi. Predlagao je da odu u neku privatnu ambulantu, to valjda
mogu sebi da dozvole. Malo se iznenadio $to nije odbila tako
energi¢no kao $to je ocekivao. Tog dana je pred ku¢om sreo
komsinicu Divnu i na njeno uobicajeno, ¢isto formalno po-
stavljeno pitanje kako je mama, ispricao joj je situaciju. Ona
je smesta iz svoje velike tasne izvadila notes, iscepala listi¢ i
napisala ime i telefon jednog lekara koji ¢e za male pare do¢iu
kucu da je pregleda. Doktor je zaista stigao kroz dva sata i po-
peo se zajedno sa gospodom Divnom na cetrnaesti sprat. Dok
je u spavacoj sobi pregledao pacijentkinju, Divna je u kuhinji
ljutito Sapnula Nikiju da je trebalo da se obrije, sredi stan, neka
se stidi, eto, i ona se stidi $to je gospodina doktora dovela u
takvu jazbinu. Odlazeci, doktor je rekao da je zabrinut, uzeo je
gospodi Mariski krv, dace je odmah u laboratoriju.

-Ja... - promucao je Niki jer se setio da bi trebalo da plati
lekaru, iako nije znao ¢ime, jo$ nije znao gde je mamina re-
zerva, ali srecom ovaj je odmahnuo i rekao da ¢e se dogovoriti
kad se bude znalo o ¢emu se radi.
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Sutra ujutro je ve¢ u sedam zvonilo na vratima i Divna
je bunovnom mladicu rekla da je lekar javio da nije dobro,
mama smesta mora u bolnicu, on je ve¢ telefonirao koleginici
na hematoloskom odeljenju, odmah ¢e je primiti, sin neka se
posle pobrine za zvani¢ne upute, sad ¢e krenuti taksijem, neka
se mama obuce i ponese najpotrebnije

- Ja nemam za taksi... Prvo da pitam mamu...

- Nema veze, pozajmi¢u vam. Sad je sve to vrlo hitno, kaze
doktor.

Gospoda Divna je bila nadasve usluzna Zena, svakom je po-
magala, nudila pomo¢, ali volela posle i da se hvali kako bez nje
ne bi ovo, ne bi ono. Tesko je reci dali je kod nje preovladavala
dobrota ili zelja da se istakne jer je bila puna energije, a ve¢ u
dobu kada novu ljubav tesko da je mogla da oc¢ekuje. Mariska
je zaista odmah primljena na III odeljenje hematologije, Niki je
morao kuci, mama mu je objasnila gde je novac i gde je zdrav-
stvena knjizica, koju su zaboravili da ponesu. S knjizicom je
oti$ao kod lekara kod koga je bila prijavljena da bi dobila uput
za bolnicu. Kad je najzad dosao na red i objasnio o cemu se
radi, vratili su ga u bolnicu da bi dobio potvrdu da je pacijent-
kinja ve¢ tamo kako bi je zaista i zvani¢no uputili. U bolnici
se popeo na sprat, ali nisu ga pustili kod mame, poslali su ga
u recepciju u prizemlju da dobije potvrdu. Tu je ¢ekao u redu,
zatim opet ¢ekao u redu kod lekara u ambulanti, pa opet pred
recepcijom bolnice da preda uput. Ponovo se popeo na sprat,
ni sada ga nisu pustili kod mame jer je proslo vreme poseta,
ali su mu dali ceduljicu na kojoj je napisala Sta da joj donese —
jo$ jedanput kudi na Cetrnaesti sprat i u bolnicu, pa opet kuc¢i.
Odavno se nije toliko natr¢ao i navozao gradskim prevozom,
ali bar se osecao korisnim. Najzad je sve obavio, popio vode i
spremao se da legne gladan kad je zazvonilo na vratima. Besan
je otvorio, ali bila je to gospoda Divna sa gulasom u plasti¢noj
kutiji i pola vekne belog hleba.

— Sigurno nisi stigao da jede$, jadnice!
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Nepozvana je sela u kuhinju i ocekivala da po¢ne da se
zahvaljuje. Shvatio je i trudio se da bude uctiv, pa je poceo
pred njom da jede. Cinilo se da je ona zadovoljna jer je nje-
govu halapljivost shvatila kao ve¢u zahvalnost od one koju bi
izrazio re¢ima.

Kao da su mu trka zbog mamine bolesti i zamor dali nove
snage, sledeceg jutra se s mukom obrijao, jer je elektri¢na ma-
$inica bila stara i strahovito ga grebla, pustio vrelu vodu u kadu
i dugo sedeo u njoj, $to nije u¢inio od kada se mama razbolela,
svoje razbacane stvari sklonio je u plakar i na police i na kraju
pojeo ostatak hleba koji mu je donela gospoda Divna. Oprao je
posudu u kojoj mu je donela gulas, znao je da bi trebalo da joj
je odnese, ali onda bi ga mozda pozvala da doruckuje i nastavila
da prica i prica. Nije mogao. Uvece Ce...

Sutradan posle podne, u vreme za posete, oti$ao je u bolni-
cu. Morao je da preko cipela navuce nekakve velike papuce, da
obuce beli mantil i veze maramu preko usta. Mama je lezala u
sobi sa Sest kreveta medusobno odvojenih paravanima. Primala
jeinfuziju, ali mogao je da privuce stolicu i sedne pored nje. Bila
je veoma bleda, prvi put je svesno primetio da je njena prirodno
plava kosa prosarana sedim vlasima, o¢igledno poslednjih dana
ili nedelja nije viSe imala snage da se ofarba, zapustila se kao sto
je zapustila i stan. Cim ju je zapitao kako je, shvatio je koliko
je to istovremeno i glupo i logi¢no, a ona je odgovorila da su
veoma dobri prema njoj, slobodnom rukom mu je mahnula da
se sagne nad nju jer je htela da mu nesto kaze Sapatom.

- Dobro sam, dobro sam, ali uplasio si me ovakav... Na $ta li-
¢i$! Prvo sam pomislila da si astronaut i da sam ve¢ negde gore...

- Dobro je $to se $alis, mama. To je dobar znak.

- Trebalo je mnogo ranije da ti nesto ispricam, sre¢com nije
kasno. Bole nije tvoj otac. Ne prekidaj me, umorna sam, pusti
me da ti kazem. Ja sam se iz Kalifornije vratila trudna u Segedin
i tu sam te rodila. Stidela sam se, to je mali grad, svako svakog
poznaje, a moji roditelji... — Zakasljala se, ali dala mu je znak
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rukom da ne treba nista da kaZze. - Posla sam sa Boletom, mislio
je da sam lepa, on je bio zgodan, muzevan, mocan, dosla sam s
njim u Srbiju. On mi je ucinio veliku uslugu govoreci da smo
u braku, ali ja sam njemu takode ¢inila mnoge usluge na koje
nisam narocito ponosna...

Niki nije znao $ta da kaze. Njegov otac, ne, ocuh, optuzen
je zbog dilovanja opojnim drogama, zbog toga je pobegao, a
ona je radila u spoljnotrgovinskom preduze¢u, mnogo puto-
vala. Zbog toga su pretresli njihov stan, ali o¢igledno nisu nasli
dokaz da optuze i nju.

- Mama! Ja...

Neko ga je dodirnuo za rame, trgao se, bolni¢arka mu je
rekla da bi sad morao da ide i da dode prekosutra.

- Samo jos trenutak, sestro! — To je Mariska rekla glasno, ali
nastavila $apatom: — Na dnu plakara u mojoj sobi ima nekoliko
kutija sa starim stvarima. U donjoj, sivoj, nalazi se jedna tasna
od krokodilske koze. Ovde je nikad nisam nosila, nije bilo prili-
ke. U njoj je stara marama, a u marami novac za moju sahranu.

- Ti ¢e§ brzo ozdraviti, mama!

- Naravno. Ali takve stvari se govore na vreme, bolje bi
bilo da sam ti ispri¢ala kod kuce na miru pre nego $to sam se
razbolela. Ima dosta para, jedi nesto, tamo je i pismo $ta da se
radi sa mnom kad umrem. A kako si ti, sine?

— Dobro, samo se brinem za tebe. Nisam stigao da ti kazem
da su mi ponudili da kelnerisem u kafi¢u na Cvetnom trgu -
slagao je da je odobrovolji. - Tamo mogu i da jedem besplatno.
Ali nisi mi rekla ko je zaista moj otac.

Bolnic¢arka je sad bila energic¢na, prosto ga je podigla sa
stolice.

— Sad zaista morate da odete, mladicu.

Mama nije stigla da mu kaze ko mu je pravi otac, a mozda
nije ni htela.

Kod kuce je nasao tasnu od krokodilske koze. Nije pre-
brojao novac. Procitao je pisamce napisano njenim urednim
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rukopisom da Zeli da bude kremirana i da se pepeo prospe na
odredenom mestu, u Vrtu se¢anja na Novom groblju. ,,Tako
nece$ morati da se brine§ za odrzavanje groba, voli te mama.*
Uvece je odneo posudu gospodi Divni, rekao da je mami rela-
tivno dobro, a na pitanje da li je gladan, ponovo se zahvalio i
ispricao da mu je mama objasnila gde se nalazi novac tako da
moze da joj vrati $to je pozajmila za taksi, a ako je nesto dala
gospodinu doktoru... Divna se nije ustruc¢avala da mu pokaze
priznanice, pa joj je on odbrojao novac i osetio pravo olaksanje.
Ova se Zena zvala Divna, ali mama je zaista bila divna.

Dosao je kao $to mu je re¢eno. Sestra mu je u hodniku rekla
da pacijentkinja trenutno nije sasvim pri sebi, neka se on obuce
kao prosli put, moze da ude da je vidi, ali samo za trenutak.

Mariska je lezala na ledima. Njeno telo je raznim cevima
bilo povezano sa aparatima. Sagnuo se nad nju, nije znao da
li moze da je poljubi, a ona je promucala, jedva ju je razumeo:

- Anjuska, Anjuska!... Help my, Vadim! Help my!

Sestra ga je izvela i objasnila mu da je primila hemoterapiju,
ali tesko je podnosi. Zar je moralo? Moralo se, to je jedina nada.
Ima li nade? Nade uvek ima.

Sledeceg jutra ga je zvonjava telefona probudila u osam. Do-
bro je spavao. Pokajao se, mami je tako tesko, a on spava. Strogi,
nezainteresovani glas: dobro bi bilo da odmah dode u bolnicu,
pravo kod $efice odeljenja. Stigavsi u bolnicu, prvo je posao prema
mami, ali ga je poznata bolni¢arka presrela u hodniku i uputila
ga prema kabinetu nacelnice. Sekretarica ga je odmah propustila
u kancelariju ve¢u od one bolnicke sobe sa Sest kreveta, opre-
mljenu izrezbarenim namestajem, dubokim foteljama, fikusima.
Sredovecna Zena prijatnog izgleda, sa belim mantilom ovlas pre-
bacenim preko ramena, ustala je od svog stola, pruzila mu ruku,
predstavila se i ponudila mu da sedne, ali Niki je shvatio:

- To znadi...

— Jeste, dragi moj, vi ste pametan mladi¢. Primite moje
saucesce, sedite, molim vas.
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Da, ocekivao je to. Nije ocekivao. Nije moguce. Ali tako je.
Nije briznuo u pla¢, seo je na rub koznog dvoseda.

- Vasa majka je preminula jutros u Sest od akutne mo-
noblastne leukemije, od juce, kad ste bili u poseti, nije izasla
iz kome. Verujte, ja se viSe od pola stolec¢a pretezno bavim
tom bole$cu, ali brzi razvoj sa fatalnim ishodom kod relativno
mlade osobe nisam videla. Sve detalje toka bolesti, kao i sve §to
smo uradili pi$e u otpusnoj listi, na osnovu toga mozete da se
konsultujete s nekim lekarem od poverenja, a moguija da vam
objasnim ako Zelite...

- Hvala. Verovatno ne bih razumeo. Samo jedno! Da li bi
pomoglo da smo nesto ranije dosli? Da li sam kriv §to sam
poslusao mamu da joj nije nista, da ne treba...

- Sigurno niste krivi. Nista ne bi promenilo da ste dosli
nedelju ili dve ranije.

Nekoliko trenutaka tiSine. Shvatio je i ustao. Ustala je i
nacelnica, pruzila mu ruku:

— Kao §to sam rekla, uéinili smo sve $to savremena me-
dicina ume. Nazalost imate jo$ jednu tuznu duznost, morate
de identifikujete majku, sestra ¢e vam predati privatne stvari
pacijentkinje i uputiti vas u mrtvacnicu.

U mrtvacnicu. U lesu jedva da je prepoznao svoju majku.
Ama jeste, to je bila njena kosa, njen, sad ufitiljen, nos, upali
obrazi... Trebalo bi da obavesti svog oca. Pa nije mu otac. Nje-
nog muza... Nije joj bio muz, samo bajagi muz. Svakako njenog
muskarca. Samo $to odavno nisu imali nikakvu vezu s njim.

Nije znao kako bi sve uradio po maminoj zelji da se svesrd-
no nije ukljucila gospoda Divna, uz mobilizaciju bar polovine
stanara Sesnaestospratnice sa preko sto stanova. Svaki le§ mora
da se ukloni. Neko mora, inace ¢e da zasmrdi. Moralno je ono
Sto se mora.



a Trgu republike nekakve kolibice, nesto se slavi, reklamira.
Kafi¢i su ve¢ izneli svoje stolove i stolice, iako je april ove
godine prilicno hladan. Neki su ljudi seli u mantilima, neke de-
vojke u kosuljama sa kratkim rukavima, oc¢igledno se smrzavaju,
ali misle da tako treba. Niki bi takode rado seo, ali nema ni dinara.
Odavno nije prosao Cika Ljubinom ulicom, ¢udi se izlozima
sa skupom robom, znaci da za nju postoje musterije u ovom
gradu. Na svakom ¢o$ku menjacnica ili privatna apoteka, duz
okolnih ulica kafi¢ do kafi¢a. Gotovo svi stolovi su zauzeti. Pije
se kafa, pusi se, mlatara rukama, zivo razgovara. Niki takve
ljude nije poznavao. Na televiziji i u tabloidima se govori o
tajkunima, ali oni sigurno ne piju kaficu u Knez Mihailovoj,
niti licno dolaze po aspirin ili da razmene sto evra.

Sta je ocekivao od susreta sa advokatom? Bilo §ta? Ako je
zeleo da ga uhapse zbog toga $to nije imao kartu u tramvaju, za-
$to bi strepeo od neocekivanog poziva? Nije poznavao nijednog
advokata, nije ¢ak tacno znao $ta rade, ako ne prkose tuziocima
u americkim filmovima brane¢i nevino optuzene lepotice.

Na ulaznim vratima novogradnje, koja je sva u staklima, pa
blesti na hladnom suncu, poveca tabla, zlatna slova na crnom
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staklu: ,,Volf, Smic i Homolka, advokati — Wolf, Shmitz and
Homolka, Attornays of law“, manja tabla ga upucuje na peti
sprat, gde se na vratima od masivnog drveta nalazi isti natpis.
Zazvoni, zazuja, otvorio je vrata, kroz mali, prazni hodnik pre-
ko debelog tepiha posao je prema slede¢im otvorenim vratima,
ipak zakucao i odmah usao, sinulo mu je $ta da kaze:

- Ja sam Alijas!

Omaleni gospodin, po tome kako je bio obu¢en nesumnji-
vo je sam sebe smatrao gospodinom, nosio je oko vrata lepu,
svilenu tamnocrvenu kravatu, kakvu ne vezuju kojekakvi ljudi
sa ulice. Ustao je iza svog ogromnog pisaceg stola, za trenutak
napravio zapanjenu grimasu, ali se odmah zatim nasmesio.

- Gospodin Vaci¢ alijas Vaci, zar ne? Alijas? Duhovito,
stvarno duhovito, ja sam Ratkic, izvolite, sedite. Kafu, ¢aj, sok?

- Kafu, molim.

- Kakvu pijete?

Gospodin Ratki¢ kaze u nevidljivi mikrofon da se donese
kafa, koja stize pre nego $to su mogli da progovore, sekreta-
rica sa dugackom plavom kosom krece se kao robot, kao da
ne koraca, nego uprkos veoma visokim potpeticama klizi po
uglacanom parketu.

- Molim vas, da li biste mi prvo pokazali $ta ste mi doneli
od dokumenata?

- O ¢emu se radi?

- Radi se o vasem pravom ocu, gospodine Vaci¢u, ne o go-
spodinu Petrovicu, za koga ste do sada mislili da vam je roditel;.

- Ne razumem.

- Radi se 0 ogromnom nasledu.

Nikola jo§ uvek nije shvatio o ¢emu se radi. Nesto je nasle-
dio? Od koga? Da li je to dobro? Bez ikakve veze sa advokato-
vom izjavom rece:

- Ali ja nemam ni prebijene pare!

Ratki¢ se sad iskreno nasmejao zbog zbunjenosti svog no-
vog klijenta. Takvog jos nikad nije primio u ime svoje velike,
medunarodne pravnicke firme.
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- Pa mi to uglavnom znamo. Pre nego §to sam vam se javio
mi smo, naravno, sve preispitali. Niti bismo Zeleli da vam damo
neke lazne nade, niti da se bavimo beznadeznim slucajem.
Evo, bacio sam pogled u papire koje ste mi doneli, sve to samo
potvrduje ono $to smo ve¢ znali.

Niki je polako poceo da se nada da ¢e njegovi problemi
nekim ¢udom biti reseni.

- O kolikoj se sumi radi?

— Zavisi da li ¢e se i kako prodati neke nekretnine ili kako
¢e se definitivno proceniti, osim toga moracete da se nagodite
sa svojim polubratom, ali suma sumarum krece se negde oko
bruto milijardu dolara.

Sad je Niki opet pao u oc¢ajanje. To je, naravno, nemoguce.
Kakav polubrat? Kakva milijarda? Ako sve to sanja, krajnje je
vreme da se probudi.

- Ne znam da li sam vas dobro razumeo.

- Nisam jo$ stigao da vam sve objasnim, jeste, kompli-
kovano je. Vi ste sin gospode Mariske i pokojnog gospodina
Vladimira Konstantinovica, ali vi niste jedini naslednik, drugi
je va$ polubrat za koga, pretpostavljam, nikad niste ¢uli, mladi
vojvoda Klontenon, $panski plemic¢ koji zivi u Francuskoj.

- Molim vas, prestanite da me zavitlavate, gospodine Rakic¢u.

- Zovem se Ratki¢. Ja shvatam da vas to zbunjuje. Mozda
bi vam pomogao jedan mali viski?

— Da, molim.

Advokat Ratki¢ ponovo preko nevidljivog mikrofona naruci
dva viskija sa sodom, koji stigo$e zacas. Sekretarica ocigledno
unapred zna $ta Ce Sef poruciti i pripremila je sve i pre poziva.
U poslednje vreme nenaviknut na alkohol, Nikola je zacas
postao jo$ omamljeniji i jedva je pratio objasnjavanje. Nje-
gova majka, gospoda Mariska Vaci rodila ga je vanbra¢no u
Segedinu, i to tamo precutala posto se pretvarala da se udala za
fudbalera, a kao §to ¢e se posle utvrditi, narko-dilera Petrovica.
Niki potvrduje, to mu je mama sve ispricala, ali tek na samrti.
Medutim, nastavio je advokat, u Francuskoj je vojvotkinja



