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Slabašna kiša kvasi banatsku ravnicu, paori gledaju u nebo, 
ne da bi se divili nijansama sive boje, koja naginje sve 

svetlijem plavetnilu, nego zbog isuviše suve zemlje, bili bi 
poželjni izdašni prolećni pljuskovi pre nego što će se  sunce 
duže zadržavati nad njom. Ovde više niko ne zna za Vladimi-
ra Konstantinovića, najbogatijeg Banaćanina svih vremena, 
odavno se odrodio, umro je baš kad je hteo da se ponovo 
približi rodnom kraju.

Na suprotnoj strani Zemljine kugle, na jedno ostrvo u Ju-
žnom moru, specijalnim avionom iz Pariza stigla je urna sa 
njegovim posmrtnim ostacima. Guverner Džon Džonson, dr-
žavljanin Sjedinjenih Američkih Država, tamo bi rekli Afroa-
merikanac, objavio je građanima ostrvske države da je Vadim 
umro i da će se njegov pepeo sutra tačno u podne razvejati sa 
vrha brda. Nije morao da kaže sa kojeg brda, na tom otoku 
samo je jedno, po obliku se vidi da je vulkanskog porekla. Na 
njegovom vrhu već odavno stoji velika, savršeno isklesana 
bela kocka od italijanskog mramora, koju je Vadim postavio 
za sebe. Gotovo svi stanovnici Ostrva, njih preko šest stotina, 
penjali su se strmim stazama, mnogi od njih prvi put u životu 
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jer su inače vezani za obalu, more, ribolov, turizam i poslove 
Instituta za biologiju mora. Šta bi gore na vrhu, na idealnom 
vidikovcu? Inače se tamo penju ili dovezu elektromobilima 
samo turisti i njihovi vodiči. 

Ostrvljani su obično obučeni u šarene majice, šortseve ili 
farmerke, sada su svi našli u svojim garderobama nešto belo, 
guverner Džonson čak burnus, koji je nabavio negde u Africi, 
na jednom od svojih bezbrojnih putovanja. U ovim krajevima 
belo je boja tuge. Guverner nosi urnu, nije mu lako da se penje, 
ali odustao je od toga da koristi elektromobil, taj napor morao 
je da posveti smrti, oproštaju od prijatelja. Da li samo prijatelja?

Kad su stigli, najzad je odahnuo i rekao plavokosoj lepotici:
– Ti ćeš, Esmeralda.
Inače, nju gotovo niko nikada nije oslovljavao punim ime-

nom, za sve je bila Es. Samo Es. Neki nisu ni znali da je službe-
no Esmeralda Šmit. Džonson je uprkos današnjoj maskaradi 
tipični obrazovani Afroamerikanac, ovde je najviše crnoputih 
ili polinezijski mrkih, crnokosih, kosookih, a među njima Es, 
vitka, dugonoga plavuša, kao uvek, u belom šortsu, beloj majici 
bez rukava, deluje kao da je iz nekog drugog filma, ali navikli 
su na nju.

– Ko bi drugi?
Prihvata urnu iz Džonovih ruku i stavlja je na mramornu 

kocku. Pomalo se muči da skine poklopac, zatim svojim uza-
nim šakama sa dugačkim prstima zahvata pepeo i ritmičkim 
pokretima ga razbacuje na sve strane. Kao naručen i vetar se 
podigao. Ništa osim njega se ne čuje, nikakve molitve nisu 
uobičajene. Najzad je urna prazna, Es je podiže visoko, gleda 
u Džonsona. 

– Daj mi je. Odnećemo je dole, stavićemo je u naš muzej.
Es prva kreće nizbrdo ne osvrćući se više. Džonson još 

jednom klimne, zausti da kaže zbogom ili nešto nesuvislo, za 
trenutak je čak pomislio da promrmlja Očenaš jer je kršten 
kao metodista, ali ipak bez glasno izgovorene reči krete za 
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mnoštvom koje se vraća svakidašnjici. Za većinu njih je smrt 
prelazak u drugi, nepoznati život, većinom su mladi i ne gube 
vreme da misle o njoj.

Niko nije znao da je Es u rano predzorje, tek što je prošla 
ponoć, jednom već otvorila urnu, koja je još stajala u holu već-
nice, i punu šaku pepela prebacila u brodić koji je napravila od 
palminog lišća. S njim je krenula na malu plažu, gde je stanovala, 
kratko sačekala snažnu oseku, zagazila do kolena u more, stavila 
brodić sa pepelom na vrh jednog talasa i pustila ga u pravcu 
svoga boga smrti koji se javljao u vidu krunisane bele ajkule.
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Penzionisani profesor doktor Vladislav Mink naglo se pro-
budio. Gotovo uvek se budio s trzajem i odmah bi bio 

svestan da je na javi, ostavljajući  za sobom nemirne, ali uvek 
realistične snove. Često je sanjao more. Ni u kakvo tumačenje 
snova nije verovao. Beskrajna voda je večnost? More kao smrt? 
Neispunjeno očekivanje? Frojd smatra da ima veze sa seksu-
alnošću. Može biti jer pravi seks nikada nije sanjao. Nažalost. 

Lako ustaje, brzo podiže roletne, razgrće zavese. Voleo je 
da spava u totalnom mraku, zbog toga bi mu dan svakoga 
jutra prosto sinuo u susret čak i kad ne bi ugledao sunčano, 
zlatno, nego oblačno, svetlosivo nebo. U pidžami, zaogrnut 
samo bademantilom, časkom izađe na balkon. Voli taj po-
gled sa četrnaestog sprata solitera na Voždovcu, od stubova za 
osvetljenje stadiona Crvene zvezde i Partizana sve do kupole 
Hrama Svetog Save. Meteorološki izveštaj nije pogrešio, padala 
je kiša, pločnici su bili crni, mokri, ali nebo se javljalo u svojoj 
neopisivoj, prolećnoj plavoj boji, sunce će probiti kroz oblake, 
grane iznenada ozeleniti, ali za sada mart još nikako da odstupi. 
Hladno je, profesor se brzo povukao u unutrašnjost stana. 

Ne bi morao ni da izađe iz kuće, mogao bi i sutra da kupi 
što treba, nisu ni novine tako važne, sve što bi ga zanimalo, 
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pre svega televizijski program, može da  pronađe na internetu, 
znači sutra? Možda će vreme biti bolje. Još bolje. Ne, odlučio 
je da će danas na pijacu. Nisu mu potrebni nikakvi doktori da 
bi mu objasnili da mora da se kreće, šetnja od spavaće kroz 
dnevnu sobu do kuhinje i natrag nije dovoljna za održavanje 
organizma u normalnom pogonu čak ni u starosti. Starac? Mrzi 
što mora sebi da to potvrdi. Čudi se što mu ustupaju mesto u 
autobusu i sa naročitim akcentom pred liftom ga pitaju kako 
je. Ne voli da vidi tu staračku facu u ogledalu, a mora kad se 
brije. Mora li? Red je. Stari profesor je uredan čovek.

Vazduh je svež, vetar prijatan, baš takav bi naručio da su ga 
pitali kakav jutros želi, kiša ponovo kaplje, ali samo malo, ispa-
dala se. Oblači mantil barberi, sin ga je u Hamburgu naterao da 
ga kupi, njemu inače nije stalo do tih firmiranih i besmisleno 
skupih stvarčica. Posmatra granje, nigde još zelenog listića, 
svake godine se iznenadi kada se preko noći sve podmladi i 
oboji svežim zelenilom. Dok plaća paprike, nepoznata žena 
mu dobacuje:

– Vi ste tako simpatični, dedice.
Paprikar potvrdi da jeste.
Obradovao se komplimentu, ali je jedva izdržao da ne kaže 

da nije dedica, ni napadnoj ženi ni seljaku.
– Da vam pomognem, komšija! 
Prva misao bila mu je da se brani, ne treba, jeste star, ali 

može još, međutim, mladić koji stanuje do njega u istom soli-
teru na četrnaestom spratu, sigurno više od pola stoleća mlađi 
od njega, tako da mu je i korak dvostruko duži, gotovo na silu 
mu otima dršku, usporava i za sada ćutke korača pored profe-
sora. Gologlav je, neošišan, crna mokra kosa pada mu na čelo. 
Profesor je navukao šešir na čelo jer je kiša sad počela da pada 
jače. Tako učtiv dečko, ništa nije znao o njemu, čak ni kako se 
zove, a kamoli čime se bavi, do sada su se uvek samo klimajući 
glavom pozdravljali na stepeništu. 
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Mladić je dovukao torbu na točkovima do lifta. Ulaze za-
jedno u kabinu. Pred vratima stana starac se zahvali i pozva 
komšiju da uđe.

– Ovakav pokisao zaista ne mogu, ali hvala vam.
– Ja sam vama zahvalan. Onda drugi put, samo pozvonite.
– Zaista hoću, sa zadovoljstvom. Inače sam hteo da vas 

nešto pitam, da me posavetujete…
Tako su se rastali. Ili sastali? Upoznali? Profesor je pomislio: 

„Šta mi je to trebalo?“ Nikakva nova poznanstva nije želeo u 
ovom životu. Sin mu je ponekad prebacivao da ne voli ljude, 
da je mizantrop. Nije se ni branio: „Pa ako tako hoćete da me 
nazovete…“ – „Ne voliš ti ni nas“, rekao je sin, „samo kao 
uredan čovek smatraš da treba da se praviš kao da nas voliš!“ 
Bolelo je. Nije umeo da pokaže ljubav. 

Pre nego što su se odselili u Beč, još dok mu je žena bila 
živa, izbegavao je prijateljstva u kući, što u tom šesnaestosprat-
nom soliteru i nije bilo tako teško jer se useljavalo i iseljavalo, 
porodice su se povećavale i smanjivale, rađalo se i umiralo. 
Naravno da je učtivo i trudeći se da se smeši otpozdravljao ili 
pozdravljao sve susede, ali gotovo nijednoj porodici nije znao 
prezime, samo nekima krštena imena ili nadimke, kako ih je 
čuo u prolazu. Nikom se nije zamerao, svi su gajili simpatije 
prema  njemu. Zar sada, kad se za ove četiri godine posle de-
finitivnog povratka u zemlju navikao na usamljenost, da mu 
dođe neki tu ko zna kakav zvrk, nedoterani mršavac? Ali učtiv 
jeste, morao je da prizna, samim tim ipak nekako drag.

Momak se dosta dugo nije javljao. Profesor je prvo pomi-
slio: „Hvala Bogu.“ Zatim se pomalo čudio. Mladi komšija 
je verovatno stidljiv. Neupadljivo je počeo da se raspituje za 
njega, prvo je pitao poštara, zatim je pokrenuo razgovor sa 
Divnom, komšinicom sa sedmog sprata koja je volela da priča, 
tračari, razgovara sa svakim o svačemu; inače ju je izbegavao, 
ali znao je da je ona izvor svih saznanja vezanih za soliter, 
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živa kućna enciklopedija. Pardon, kućni „Gugl“, ko još koristi 
štampane enciklopedije? 

Bacio je pogled na komšijska vrata. Vacić. Rekoše da se zove 
Nikola, neki su govorili Niki. Kad su se uselili, nosili su prezi-
me Vaci, bio je Mikloš Vaci, ali majka je i zvanično promenila 
prezime u Vacić, a Mikloš jeste Nikola. Polu-Mađar je, prezime 
nosi po majci jer se njegov otac, Srbin, nije formalno oženio 
njegovom majkom. Naravno da nije znao da grubi fudbaler 
nije bio njegov pravi otac. 

Ponekad stidljivi i ćutljivi ljudi jednog dana progovore, 
onda se njihova ispovest pretvara u bujicu reči, a ako nemaju 
psihijatra, šrenka, kako kažu Amerikanci, ako su dobri hrišćani 
ispovednika, ako ne uspeju da se izjadaju ni takozvanim naj-
boljim prijateljima u krčmi ili kafiću, jednog dana će se otvo-
riti pred nekim nepoznatim, polupoznatim, novim drugom u 
usamljenosti, pred žrtvom spremnom da ponese deo bremena, 
muke koja ih je oterala u očaj. 

Vladislav Mink je penzionisan kao profesor komparatistike 
na Univerzitetu u Beču, a gotovo istovremeno izgubio je i ženu 
i svoje studente, na neki način i smisao života. Vratio se u stari 
stan na Voždovcu, u koji su dotle deceniju-dve navraćali samo 
jedanput godišnje. 

Mink mlađi je pošao očevim stopama, doktorirao u Beču, 
neko vreme predavao germanistiku na univerzitetu u Nju Or-
leansu, ali ubrzo mu je dosadilo i počeo je da se bavi socio-
logijom, politikom na naučnoj osnovi. Stekao je masters u 
Londonu, oženio sa Amerikankom i preselio u Hamburg, gde 
se zaposlio u Institutu za svetsku privredu. Često je nastupao 
kao savetnik velikih preduzeća ili veštak na sudu. Predlagao je 
ocu da se preseli kod njih, reče da ima dosta mesta u njegovoj 
vili na Harvestehuder vegu, koji je parkom odeljen od jezera 
Velikog Alstera. Otac je rekao da to nije dobra ideja, ne valja 
da starci žive sa mladima. Možda je pravu, odgovorio je sin, 
mogao bi da se nađe stan u blizini. „Dečko se brine“, pomisli 
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starac, „to je lepo od njega. Hvala mu.“ Nisu bili dovoljno 
zajedno. Možda nisu ni imali dovoljno toga da kažu jedni dru-
gima. Starac je znao, ali nikada ne bi priznao, da je ostao sam 
u stanu jer je tu proživeo mladost, najlepše godine života, sa 
svojom pokojnom ženom. Tada naravno nije mislio da život 
ima kraj, ali pošto se taj kraj neumitno približavao, hteo je da 
ga dočeka baš ovde. Nigde drugde. Zar sada da dozvoli da mu 
dragocenu privatnost ometa nepoznati komšija? Za svaki slučaj 
nastavio je da se oprezno raspituje za svog prvog suseda.

Saznao je da se sa roditeljima doselio pre sedam ili osam 
godina. Otac, nevenčani majčin suprug, bio je relativno poznat 
fudbaler, rekoše i kako se zvao, Petrović. Nadimak Bole. Vaci-
ćevi su bili bučni, gospođa Divna reče da su bili najnepristojniji 
stanari velike kućerine. Fudbaler je tukao ženu, lepuškastu 
Mađaricu, posle se pisalo u novinama da je bio jedan od glavnih 
preprodavaca kokaina, dovozio je drogu u fudbalskim loptama 
iz Južne Amerike, ali pobegao je na vreme, prosto nestao, za 
njim je raspisana međunarodna poternica, pa nikom ništa. Za 
razliku od njega, gospođa Mariška je bila fina žena, radila je 
u nekom predstavništvu jer je odlično govorila engleski, neko 
vreme je živela u Kaliforniji, a umrla je, jadnica, pre dve godine.

– Pa vi ste već bili ovde, gospodine profesore, stanovali ste 
vrata do vata, nekoliko puta je dolazila hitna pomoć, kako to 
da niste zapazili ni umrlicu na našoj kapiji?

Starac je postiđeno klimao glavom. U zgradi sa preko sto 
stanova svaki čas se rađalo, selilo, venčavalo, umiralo, osvanule 
bi umrlice ili izvinjavanja što će neko da renovira stan, slavili 
se rođendan ili nešto drugo, biće malo buke. Nije bilo dana da 
nije bilo buke, tanki betonski zidovi prenosili su svaki zvuk. 

Komšinica Divna sa sedmog sprata rekla mu je u poverenju 
da Niki ne radi ništa, ne zna se od čega živi. Učtiv je, ali smrdi. 
Zar gospodin profesor to nikad nije zapazio u liftu? A dobar 
je dečko, ćutljiv, prošle zime je rano ujutro počeo da čisti sneg 
pred zgradom, nije za to tražio ništa, ali je zahvalno primio 
nekoliko stotina dinara od predsednika kućnog saveta.
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Nikola, koga su zvali Niki, visok 182 santimetara, znao je, 
naravno, da je stan do njegovog ranije često bio prazan, 

samo je povremeno dolazio neki stariji gospodin, ponekad i nje-
gov odrasli sin, sa ženom i detetom, u velikom mercedesu sa ne-
mačkom registracijom. Sad je starac stalno bio tu, ali se uprkos 
tankim zidovima iz njegovog stana ništa nije čulo. Ostali stanari 
su o njemu govorili samo kao o gospodinu profesoru, i to sa 
poštovanjem. Bacio je pogled na mesinganu tablicu komšijinih 
ulaznih vrata, obezbeđenih sa tri brave, na njoj je pisalo samo 
„Mink“. Profesor je padao u oči jer je iz stana, makar i samo 
da bi prešao preko ulice da kupi novine, uvek izlazio perfektno 
obučen. Kad bi bilo prohladno, oko vrata je vezivao svileni šal, 
ali tako da bi se videla i kravata. Bez obzira kako je bio obučen 
i kakvo je bilo vreme, na glavi je uvek nosio sivi šešir formata 
kakav je Niki inače viđao samo u američkim filmovima, a nije 
znao da je to stetson, delo čuvene američke firme osnovane 
još 1865. godine. Samo u toku leta, kad bi bila velika vrućina, 
gospodin profesor je nosio svetli slamni šešir istog oblika. Išao 
je u šetnju dva puta dnevno, uvek ljubazno, nasmejano, gla-
sno i veselo pozdravljao svakog i otpozdravljajući svakome, ali 
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nikad ne bi stao da sa nekim razgovara. Niki je takođe voleo da 
šeta, pa bi se ponekad sreli na ulici ili u obližnjem zapuštenom 
parku. Profesor je hodao uspravno, često sa rukama na leđima, 
a mladić brzo, nekako poguren kao da glava i ramena nekuda 
treba da stignu pre ostalih delova tela.

Niki je hodao i lutao po Voždovcu sve češće, sve duže, nije 
voleo da ostane sam u stanu posle mamine smrti, ali isto tako 
se plašio i druženja sa vršnjacima, momcima i devojkama sa 
kojima je išao u školu, da ga ne bi zapitkivali kako je i šta radi 
jer ne bi znao šta da odgovori, nije hteo da se žali na svoj bez-
izlazni položaj.

Da li bi bilo bolje da je tata tu? Pre svega, da je bar bio pri-
sutan kad je mama umrla, on bi sredio sve oko sahrane. Niki 
je mislio da je taj čovek njegov rođeni otac iako fizički nije 
ličio na njega. Tata Bole bio je još viši od njega, morao je dva 
puta dnevno da se brije, imao je veliki, ali prav nos, guste crne 
obrve, uvek glatko očešljanu, briljantinom doteranu frizuru. 
Da nije bilo pomoći, pre svega gospođe Divne koja je u tu 
svrhu organizovala gotovo celu zgradu i skupljala priloge, ne 
bi mogao ni da valjano isprati svoju majku, iako je ona ostavila 
nešto novca zato.

Niki je voleo čoveka koga je smatrao svojim ocem. Ponekad. 
Zapravo ga je i voleo i mrzeo, divio mu se i gadio ga se. Tata 
je ponekad bio veoma grub, bez razloga šamarao majku, koja 
bi se onda sklanjala u neki ćošak, ne bi ni pisnula, samo bi 
zaklanjala glavu rukama. 

– Pare, daj pare, Mariška!
Mama bi otišla u spavaću sobu, bez reči se vratila i donela 

hrpu novčanica. Tata bi prebrojao i razderao se:
– To je sve? 
Gurnuo bi je tako jako da bi pala, lupila glavom o orman, 

a on se ne bi ni osvrnuo, otišao bi zalupivši vrata. Drugi put bi 
došao nasmejan, vadio novac iz svih džepova, bacao ga na sto, 
prišao bi joj i zagrlio je.



Milijarderovi sinovi 17

– Kupi sebi nešto lepo, sunce moje. Kupi sve što hoćeš. 
Niki, dođi da zagrliš svog taticu. – Mama bi pritom često stajala 
leđima oslonjena na plakar, imala je čudan, nekako zamišljen 
izraz lica.

Prema sinu je Bole umeo da bude veoma nežan, da priča s 
njim, naročito o fudbalu, ali ako bi bio nervozan ili pijan, ili u 
nekakvim čudnim raspoloženjima – Niki tada nije znao zašto 
– drao se i na njega, ali  ga nikad nije tukao. 

Kada bi oca mrzeo, a ta mržnja je dolazila u naletima, naj-
više ga je mrzeo zato što je tako nestao iz njihovog života.

Sada više nije znao šta da radi, kako i od čega da živi. Školski 
drugovi su se razišli, mnogi i u inostranstvo, drugi su stvarali 
klike u kojima njemu nije bilo mesta. Novac koji je mama 
uredno sklonila za svoju sahranu taman je pokrio sve troškove. 
Nije uspeo da se zaposli iako je mami u bolnici tvrdio da su 
mu obećali mesto kelnera u jednom kafiću na Cvetnom trgu. 
Nije imao nikakvih prihoda. Počeo je da rasprodaje stvari, pe-
hare i tanjire, koje je tata dobijao, mamin nakit, srebrni pribor 
za jelo… Naleteo je i na njene suvenire iz Kalifornije, bokal 
sa lažnom pozlatom i slikama Holivuda, majicu sa natpisom 
California – Los Angeles, staklene kugle unutar kojih bi, ako bi 
se zatresle, bajagi padao sneg; voleo ih je kad je bio malo dete, 
jedna je prikazivala parlament u Budimpešti, druga Akropolj u 
Atini, treća palme i peščanu plažu – na njoj sneg, kakva glupost! 
Otvarao je ormane, kredence. Na dnu jedne fioke našao je četiri 
sveske sa koricama od čvrstog kartona. Shvatio je da je to neka 
vrsta maminog dnevnika, ali napisanog na mađarskom jeziku. 
Nije znao taj jezik. Video je datume sa početka devedesetih 
godina prošlog veka, naišao na reč Szeged, to je grad Segedin, 
znao je da je ona odatle rodom, ali i Belgrád. 

Setio se da bi možda mogao da proda stan, da se preseli u 
neku skromnu sobicu, trebalo bi mu samo da ima krov nad 
glavom i mesto za postelju, onda bi možda mogao da živi go-
dinama sve dok se nešto ne dogodi, ali vlasnik stana bio je otac, 
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do njega se nije moglo doći, Niki nije znao gde je, a čak i da je 
znao, ništa ne bi mogao da uradi zbog one poternice. Tužno 
je počeo da rasprodaje mamine haljine, kostime, neke smešne 
šešire. Trebalo je da plati račun Infostana, struju, telefon, ka-
blovsku televiziju – zar da se nje odrekne? Trebalo je i da jede. 
Video je kako ljudi pretresaju kante za đubre, ne samo Romi 
nego čak i relativno pristojno obučene žene, koje su nekada 
važile za gospođe. Bilo ga je sramota da počne i on. Za sada. Ali 
kad je slučajno primetio da je na jednoj takvoj kanti posebno 
bila okačena plastična kesa sa starim hlebom, brzo ju je uzeo 
i krenuo kući. Osećao se istovremeno i veoma postiđeno, ali 
nekako i pobedonosno. Pitao se kako to da ljudi bacaju hranu, 
hleb očigledno i nije bio tako star, nije bio pretvrd, mogao 
je da se jede, a voda iz česme inače je već bila plaćena preko 
prokletog Infostana. Nije isključeno da i komšija, profesor, 
baca hranu.

Umesto da ga ponudi hranom, ponudio je da mu pozajmi 
knjige. Pristao je da ih uzme jer je hteo da bude učtiv. Kao prvo, 
dobio je Karla Maja, u ediciji Plava ptica izdavača Gece Kona iz 
1939. godine. Profesor reče da je to dobro za početak, zabavno 
je, ali ne treba isuviše da primi k srcu, to su romani, nije istina. 
Čitao je o slavnom poglavici Apača čije ime je odnekud već čuo, 
valjda je i filmove o njemu gledao. Vinetu! Vi–ne–tu! Kako to 
zvuči! Vi niste tu? Polugoli ljudi vezani za stubove za mučenje, 
skalpiranje… Nešto se pokrenulo u Nikoli. Zatvorio je oči, 
zamišljao da ga muče. Ili da on muči druge. Gole muškarce. 
Možda gole žene, to bi bilo još bolje. Da ih hvata za dugačku 
kosu i oštrim nožem… Uz takve misli je onanisao i zaspao, 
zaboravljajući da je gladan. 

Nikola Vacić ili Vaci, Niki sa četrnaestog sprata solitera na 
Voždovcu, jednog dana se odvezao autobusom do novog mosta 
preko Ade. Naravno da nije uzeo kartu, ako dođe kontrolor, 
neka ga izbaci ili prebije ili pozove policiju. Neka ga uhapse. 
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To bi bilo nešto novo, neka razonoda, prekid jednoličnosti, 
svakidašnjice. Baš bi mogao namerno nešto da učini da bi ga 
uhapsili, osudili. Ne bi nikome naneo veću štetu, a kamoli bol. 
Na primer, mogao bi da se zaleti i da gurne nekog policajca. 
Tako nešto. U zatvoru bi ga nahranili. Zagledao se u mutni 
tok Save. Zapravo je hteo da ispita sebe da li bi skočio i time 
podvukao crtu. Bio je nesrećan, usamljen, često gladan, nije se 
nadao ničemu, a umeo je sve to da smisli, shvati, konstatuje, 
kao da se ne radi o njemu, nego o nekom trećem, ne baš dragom 
drugu, ali dobrom poznaniku. Sam sebi nije bio drug? Nije sebe 
voleo ovakvog? Pa zašto onda da živi, kad takav život stvarno 
nema smisla ni svrhe. Srećan je ponekad bio u snu. Pa zašto 
ne večni san? Fraza? Ali ne, nikako, shvatio je da ne želi da se 
ubije. Ne još. Za sada ne. Pre toga nije bio siguran. Ni u šta nije 
bio siguran. Radoznao šta ipak još može da se dogodi? Odvezao 
se natrag, kući na Voždovac. Nije prisluškivao šta ljudi pričaju 
u autobusu, većinom su bili namrgođeni, ljuti, grdili nekog ili 
nešto, psovali. Logično, pomisli. Oni koji su zadovoljni voze se 
u svojim džipovima ili bar škodama oktavijama. Ili u taksiju. 
Kontrolori nisu naišli, čak ni susret sa njima nije doživeo. 

Sutradan je ponovo krenuo po svom Voždovcu. Hodao je sat 
i više, nije obraćao pažnju u kom pravcu, prolazio pored oronu-
lih kućeraka, ali takođe i vila koje ni po čemu nisu zaostajale za 
bogataškim kvartovima iz zapadnih filmova, stigao je tako na 
rub Beograda, do Kumodraža, razmišljajući da li da se odrekne 
mobilnog telefona, kad je njegova stara nokia zazvonila. 

– Molim!
– Moje ime je Ratkić, predstavljam advokatsku kancelariju 

Volf, Šmic i Homolka iz Beča, da li je to gospodin…
Protutnjao je autobus.
– Trenutak, molim. Nalazim se na ulici, buka je zbog sao-

braćaja, gospodine Rakiću…
– Ratkić, ne Rakić!
– Sad može!
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– Da li je to gospodin Mikloš Vacić, alijas Mikloš Vaci?“
Niki je bio zapanjen. Nije znao šta da kaže.
– Ne zovem se Alijas!
Sagovornik je očigledno bio zbunjen, srećom je za vreme te 

kratke stanke projurio sledeći autobus.
– Naravno da se tako ne zovete, ta reč alijas se kaže…
– Znam šta znači, zezam se, gospodine Rakiću.
– Zovem se Ratkić, ne Rakić. Svejedno. Molim vas da se 

uozbiljite, radi se o jednoj stvari koja za vas može da bude i te 
kako važna.

Sad se Niki uplašio. Možda je otac ipak nekako saznao za 
maminu smrt i hteo bi nekako da proda stan i da ga istera.

– Izvolite.
– Da li je vaša pokojna gospođa mama Mariška Vaci iz 

Segedina, a neko vreme je živela u Kaliforniji?
– Da, ali…
– Molim vas da nas svakako posetite što pre. Da li imate 

svoju krštenicu?
– Imam. Mama je bila vrlo uredna, sva su naša dokumenta 

složena u jednoj kutiju na dnu plakara, dodao sam i njenu 
umrlicu i sve oko njene sahrane…

Zastao je. Još uvek mu je bilo neobično da o mami govori 
kao o pokojnici, o njenoj smrti, o sahrani.

– To je vrlo dobro. Molim vas, sve ponesite, može da ubrza 
stvar!

Gospodin Ratkić je naveo adresu svoje kancelarije u Čika Lju-
binoj ulici i dva puta proverio da li ju je Nikola dobro upamtio. 
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Mama mu je jedne večeri crvenih očiju saopštila da tata 
za sada neće više dolaziti kući. Sutradan je došla patrola 

policije, trojica uniformisanih i jedan u civilu. U prisustvu dvo-
jice komšija kao svedoka, pretresli su stan, otvarali fioke, vadili 
knjige sa polica, nasumice rasparali dva jastuka, podizali tepihe, 
kucali po pločicama u kupatilu i kuhinji. Ništa nisu našli.

– Mogli bismo svejedno da vas privedemo i saslušamo u 
svojstvu građanke – rekao je onaj u civilu.

– Vi ste vlast! – odgovorila je Mariška trudeći se da ostane 
mirna.

– Da li više volite da razgovaramo ovde?
– Da vam skuvam kafu?
Komšije, brkati knjigovođa sa osmog sprata i gospođa Div-

na, koja se trudila da svuda bude prisutna, radoznalo su slušali, 
oni bi rado seli da čuju što više, ali policajci nisu želeli kafu. 
Dobili su potvrdan odgovor da je prošle godine službeno bila 
na Siciliji i na Kipru i da je svaki put donela i po jednu fudbal-
sku loptu za svog muža.

– Nevenčanog muža – ispravljalo ju je policajac. – Gde ste 
kupili te lopte?
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– Nisam ih kupovala, ja se u to ne razumem. Doneli su mi 
neki Boletovi prijatelji u hotel.

– A kome ste ih dali u Beogradu? Nekom od klubova?
– Pa mužu, on bi ih uzeo, mene to nije zanimalo.
– A tebe? Da li je tebe zanimalo? – pitali su Nikolu.
– Kako da nije, molio sam da za mene takođe donese pravi 

fudbal da bih se pravio važan pred drugovima. Tata je obećao 
da će jednog dana da mi pokloni takvu loptu sa potpisima 
igrača, ali nije…

U školi je pričao o poseti policije, nije mu palo na pamet da 
bi zbog toga trebalo da se stidi, naprotiv, slušali su ga pažljivije 
nego ikada. Ponekad bi se potukao u školskom dvorištu. Kao i 
svi drugi dečaci. Imao je najbolje drugove, a među njima naj-
-najdrugove, blizance Stojanka i Stoju, koje su nazivali muški 
Stoja i ženski Stoja jer su ličili jedno na drugo, a Stojanka je 
bila lepa, pa ipak malo muškobanja, kratko ošišane plave kose, 
kao i njen brat, ali videlo se da je uža u ramenima, šira u kuko-
vima. Pa naravno da je Niki bio zaljubljen u nju, ali stideo se 
da to prizna. A ona? Zašto ga je tako prodorno gledala svojim 
zelenim očima? Nije bio naročito dobar đak, ali nije bio ni loš. 
Nije učio, ali umeo je da se koncentriše na časovima i da pamti. 
Umeo je da poslušno, zadivljeno gleda u nastavnike, a oni su to 
cenili i po potrebi gledali mu kroz prste. Kod kuće se činilo da 
je i mama bila zadovoljna što se sada znalo za red. Mariška je 
umela da izađe na kraj sa malo novca, imala je redovnu platu i 
dnevnice kad bi putovala u inostranstvo, odlično je kuvala i sa 
jevtinijim namirnicama pravila prava čuda. Komšinicama je 
govorila da je to naučila od jevrejskih milionera u Kaliforniji 
čiju je decu čuvala aux pair, tako se to zvalo kad bi devojke iz 
Evrope dolazile u američke porodice „kao kod roditelja“ da bi za 
krov nad glavom, hranu i mali džeparac pomagale u kući i oko 
dece, a imale vremena da nauče jezik, običaje i lepo ponašanje. 
„Većih cicija od pravih bogataša nikad nisam videla“, govorila 
je Mariška, „kod njih se ništa ne baca, za razliku od nas ovde…“ 
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Igrao je fudbal, uglavnom na poziciji beka. Drugovi su se 
čudili zašto sin tako dobrog, slavnog igrača nije bolji i zavitla-
vali ga zbog toga. Ponekad bi posedeli pred restoranom Malo 
korzo, u Ulici Triše Kaclerovića, da bi popili pivo. Mama mu 
je tada uvek davala dovoljno džeparca.

– Treba da budeš isti kao ostali drugovi. Da li pušiš, sine?
– Zapalio sam jedanput, ne sviđa mi se. Meni duvan smrdi. 

Mnogo je smrdelo kad bi tata mnogo pušio.
– Dobro je što još nisi propušio, ali nije strašno ni ako poč-

neš. Od mene nikad ništa ne moraš da kriješ.
Stojan i Stojanka su se prezivali Šlihtar, bili su poreklom 

Slovenci. Njihov deda bio je austrougarski oficir, ali posle Pr-
vog svetskog rata prešao je u jugoslovensku vojsku i služio u 
raznim garnizonima u Vojvodini i Šumadiji. Oženio se Srpki-
njom, njegov jedini sin, otac blizanaca, postao je pilot ratnog 
vazduhoplovstva, posle je prešao u JAT. Iako je, naravno, bio 
komunista, takvo je bilo vreme, nije imao ništa protiv da mu 
žena Smilja krsti decu, ne baš uz veliko slavlje, ali to crkva nije 
ni zahtevala. Stojan je bio odličan plivač. Dogodilo se jednom 
da je sa svojim klubom otišao na Jadran na trening i takmičenja, 
roditelji su mu upravo bili na putu, pilot je suprugu poveo sa 
sobom u Ameriku, a Niki  je u šetnji naleteo na Stojanku.

– Baš sam i htela da se vidim s tobom! – rekla je i poljubila 
ga u obraz. Letnja vrućina. Imala je na sebi samo laku belu 
bluzu bez rukava – hoću nešto da ti pokažem…

Posle nekoliko koraka ga je uhvatila podruku:
– Nikog nema kod kuće…
Stanovali su u pristojnoj manjoj vili u jednom voždovačkom 

sokaku.
– Šta si htela? – pitao je Niki zajapuren, crven u licu.
– Htela sam ovo da ti pokažem! – zbacila je bluzu sa sebe. 

– Da li si već video tako nešto?
– Nisam… – mucao je.
– Slobodno pipni.
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Odvela ga je u svoju sobu na spratu, sa policama sa medama, 
lutkama, knjigama, teglicama i fotografijama Džemsa Dina i 
nekih drugih glumaca u lepim ramovima.

– Da li si već… 
Otkopčavala mu je košulju, počela da ga grebe po grudima.
– Nisam…
– Nisam ni ja, ali sve sam pročitala i proverila na slikama. 

Odlučila sam da mi ti budeš prvi jer smo tako dobri drugovi. 
Ne brini, ja ću da vodim…

Ućutali su. Reči nisu bile potrebne. Dahtanje, pa njen vrisak 
bili su dovoljni. Kad je ustala, bilo mu je neprijatno da ostane 
go na krevetu, navukao je čaršav na sebe, ona je gola bestidno 
krenula prema gramofonu i pustila neki tihi bluz, on se zagle-
dao u njena uzana ramena, šire bokove, učinila mu se lepšom 
nego gole žene na slikama na koje je onanisao.

– Ja te volim, Stojo, oduvek sam te voleo, ali nisam se usudio 
da ti kažem, nisam znao da i ti…

Okrenula mu se i, dok se polako oblačila, rekla je mirno:
– Da se ne zavaravamo, Niki. Volim i ja tebe, ali ne na taj 

način. Nikad više to nećemo ponoviti. Ja sam zaljubljena u 
ozbiljnog momka, verovatno ću se udati za njega, ali bilo bi 
me stid da shvati da sam nevina, onda bi me isuviše imao u 
rukama. O ovom nikom ni reči, časna reč?

Dao je časnu reč. S mukom je uspevao da se ne izda, a njoj to 
očigledno nije palo teško. Udala se bez velikih ceremonija. Nije 
pozvan na svadbu. Sa mužem, mladim diplomatom, nestala je 
u pravcu neke skandinavske zemlje. 

Šlihtar je preko svojih drugova u generalštabu verovatno 
znao šta će se dogoditi. Niki je čuo da će se odseliti. U Beogradu 
se sve sazna odmah. I više od svega, i više od istine. Oklevao 
je da li da ode da se oprosti od Stojana i zamoli ga da mu za 
uspomenu ostavi neku fotografiju, ako može sa sestrom… Ili 
odvojeno svoju, najboljeg druga, i njenu, sestre najboljeg druga. 
Bilo mu je neprijatno, pa nije. Da su Šlihtarovi još u Beogradu 
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možda bi im se obratio sa svojim brigama posle majčine smrti, 
možda bi mu pomogli. Da li bi? Verovatno ne bi. 

Mamina bolest bila je kratka, ali utoliko užasnija. Prvo je samo 
uzgred govorila da nema apetita, sedela pored sina za vreme 
obroka, pred njom na tanjiru mala porcija, čak bi od nje osta-
jala polovina. Niki nije odmah shvatio jer Mariška nikad nije 
mnogo jela. Nije se naročito zabrinuo kad je telefonirala svojoj 
firmi da ne može da dođe jer se ne oseća najbolje, biće da ima 
grip. Veći deo dana provodila je u krevetu. Grip, pa grip. Čudio 
se jer nije kijala, nije kašljala.

– Zar ne bi trebalo da ideš kod doktora, mama?
– U ambulantama je tolika gužva… Ne mogu. Samo bih se 

zarazila nečim ozbiljnijim.
Trećeg dana je jedva otišla do kuhinje da sinu nešto spre-

mi. Predlagao je da odu u neku privatnu ambulantu, to valjda 
mogu sebi da dozvole. Malo se iznenadio što nije odbila tako 
energično kao što je očekivao. Tog dana je pred kućom sreo 
komšinicu Divnu i na njeno uobičajeno, čisto formalno po-
stavljeno pitanje kako je mama, ispričao joj je situaciju. Ona 
je smesta iz svoje velike tašne izvadila notes, iscepala listić i 
napisala ime i telefon jednog lekara koji će za male pare doći u 
kuću da je pregleda. Doktor je zaista stigao kroz dva sata i po-
peo se zajedno sa gospođom Divnom na četrnaesti sprat. Dok 
je u spavaćoj sobi pregledao pacijentkinju, Divna je u kuhinji 
ljutito šapnula Nikiju da je trebalo da se obrije, sredi stan, neka 
se stidi, eto, i ona se stidi što je gospodina doktora dovela u 
takvu jazbinu. Odlazeći, doktor je rekao da je zabrinut, uzeo je 
gospođi Mariški krv, daće je odmah u laboratoriju.

– Ja… – promucao je Niki jer se setio da bi trebalo da plati 
lekaru, iako nije znao čime, još nije znao gde je mamina re-
zerva, ali srećom ovaj je odmahnuo i rekao da će se dogovoriti 
kad se bude znalo o čemu se radi.
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Sutra ujutro je već u sedam zvonilo na vratima i Divna 
je bunovnom mladiću rekla da je lekar javio da nije dobro, 
mama smesta mora u bolnicu, on je već telefonirao koleginici 
na hematološkom odeljenju, odmah će je primiti, sin neka se 
posle pobrine za zvanične upute, sad će krenuti taksijem, neka 
se mama obuče i ponese najpotrebnije

– Ja nemam za taksi… Prvo da pitam mamu…
– Nema veze, pozajmiću vam. Sad je sve to vrlo hitno, kaže 

doktor.
Gospođa Divna je bila nadasve uslužna žena, svakom je po-

magala, nudila pomoć, ali volela posle i da se hvali kako bez nje 
ne bi ovo, ne bi ono. Teško je reći da li je kod nje preovladavala 
dobrota ili želja da se istakne jer je bila puna energije, a već u 
dobu kada novu ljubav teško da je mogla da očekuje. Mariška 
je zaista odmah primljena na III odeljenje hematologije, Niki je 
morao kući, mama mu je objasnila gde je novac i gde je zdrav-
stvena knjižica, koju su zaboravili da ponesu. S knjižicom je 
otišao kod lekara kod koga je bila prijavljena da bi dobila uput 
za bolnicu. Kad je najzad došao na red i objasnio o čemu se 
radi, vratili su ga u bolnicu da bi dobio potvrdu da je pacijent-
kinja već tamo kako bi je zaista i zvanično uputili. U bolnici 
se popeo na sprat, ali nisu ga pustili kod mame, poslali su ga 
u recepciju u prizemlju da dobije potvrdu. Tu je čekao u redu, 
zatim opet čekao u redu kod lekara u ambulanti, pa opet pred 
recepcijom bolnice da preda uput. Ponovo se popeo na sprat, 
ni sada ga nisu pustili kod mame jer je prošlo vreme poseta, 
ali su mu dali ceduljicu na kojoj je napisala šta da joj donese – 
još jedanput kući na četrnaesti sprat i u bolnicu, pa opet kući. 
Odavno se nije toliko natrčao i navozao gradskim prevozom, 
ali bar se osećao korisnim. Najzad je sve obavio, popio vode i 
spremao se da legne gladan kad je zazvonilo na vratima. Besan 
je otvorio, ali bila je to gospođa Divna sa gulašom u plastičnoj 
kutiji i pola vekne belog hleba.

– Sigurno nisi stigao da jedeš, jadniče!
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Nepozvana je sela u kuhinju i očekivala da počne da se 
zahvaljuje. Shvatio je i trudio se da bude učtiv, pa je počeo 
pred njom da jede. Činilo se da je ona zadovoljna jer je nje-
govu halapljivost shvatila kao veću zahvalnost od one koju bi 
izrazio rečima.

Kao da su mu trka zbog mamine bolesti i zamor dali nove 
snage, sledećeg jutra se s mukom obrijao, jer je električna ma-
šinica bila stara i strahovito ga grebla, pustio vrelu vodu u kadu 
i dugo sedeo u njoj, što nije učinio od kada se mama razbolela, 
svoje razbacane stvari sklonio je u plakar i na police i na kraju 
pojeo ostatak hleba koji mu je donela gospođa Divna. Oprao je 
posudu u kojoj mu je donela gulaš, znao je da bi trebalo da joj 
je odnese, ali onda bi ga možda pozvala da doručkuje i nastavila 
da priča i priča. Nije mogao. Uveče će… 

Sutradan posle podne, u vreme za posete, otišao je u bolni-
cu. Morao je da preko cipela navuče nekakve velike papuče, da 
obuče beli mantil i veže maramu preko usta. Mama je ležala u 
sobi sa šest kreveta međusobno odvojenih paravanima. Primala 
je infuziju, ali mogao je da privuče stolicu i sedne pored nje. Bila 
je veoma bleda, prvi put je svesno primetio da je njena prirodno 
plava kosa prošarana sedim vlasima, očigledno poslednjih dana 
ili nedelja nije više imala snage da se ofarba, zapustila se kao što 
je zapustila i stan. Čim ju je zapitao kako je, shvatio je koliko 
je to istovremeno i glupo i logično, a ona je odgovorila da su 
veoma dobri prema njoj, slobodnom rukom mu je mahnula da 
se sagne nad nju jer je htela da mu nešto kaže šapatom.

– Dobro sam, dobro sam, ali uplašio si me ovakav… Na šta li-
čiš! Prvo sam pomislila da si astronaut i da sam već negde gore…

– Dobro je što se šališ, mama. To je dobar znak.
– Trebalo je mnogo ranije da ti nešto ispričam, srećom nije 

kasno. Bole nije tvoj otac. Ne prekidaj me, umorna sam, pusti 
me da ti kažem. Ja sam se iz Kalifornije vratila trudna u Segedin 
i tu sam te rodila. Stidela sam se, to je mali grad, svako svakog 
poznaje, a moji roditelji… – Zakašljala se, ali dala mu je znak 
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rukom da ne treba ništa da kaže. – Pošla sam sa Boletom, mislio 
je da sam lepa, on je bio zgodan, muževan, moćan, došla sam s 
njim u Srbiju. On mi je učinio veliku uslugu govoreći da smo 
u braku, ali ja sam njemu takođe činila mnoge usluge na koje 
nisam naročito ponosna…

Niki nije znao šta da kaže. Njegov otac, ne, očuh, optužen 
je zbog dilovanja opojnim drogama, zbog toga je pobegao, a 
ona je radila u spoljnotrgovinskom preduzeću, mnogo puto-
vala. Zbog toga su pretresli njihov stan, ali očigledno nisu našli 
dokaz da optuže i nju.

– Mama! Ja…
Neko ga je dodirnuo za rame, trgao se, bolničarka mu je 

rekla da bi sad morao da ide i da dođe prekosutra.
– Samo još trenutak, sestro! – To je Mariška rekla glasno, ali 

nastavila šapatom: – Na dnu plakara u mojoj sobi ima nekoliko 
kutija sa starim stvarima. U donjoj, sivoj, nalazi se jedna tašna 
od krokodilske kože. Ovde je nikad nisam nosila, nije bilo prili-
ke. U njoj je stara marama, a u marami novac za moju sahranu.

– Ti ćeš brzo ozdraviti, mama!
– Naravno. Ali takve stvari se govore na vreme, bolje bi 

bilo da sam ti ispričala kod kuće na miru pre nego što sam se 
razbolela. Ima dosta para, jedi nešto, tamo je i pismo šta da se 
radi sa mnom kad umrem. A kako si ti, sine?

– Dobro, samo se brinem za tebe. Nisam stigao da ti kažem 
da su mi ponudili da kelnerišem u kafiću na Cvetnom trgu – 
slagao je da je odobrovolji. – Tamo mogu i da jedem besplatno. 
Ali nisi mi rekla ko je zaista moj otac.

Bolničarka je sad bila energična, prosto ga je podigla sa 
stolice.

– Sad zaista morate da odete, mladiću.
Mama nije stigla da mu kaže ko mu je pravi otac, a možda 

nije ni htela. 
Kod kuće je našao tašnu od krokodilske kože. Nije pre-

brojao novac. Pročitao je pisamce napisano njenim urednim 



Milijarderovi sinovi 29

rukopisom da želi da bude kremirana i da se pepeo prospe na 
određenom mestu, u Vrtu sećanja na Novom groblju. „Tako 
nećeš morati da se brineš za održavanje groba, voli te mama.“ 
Uveče je odneo posudu gospođi Divni, rekao da je mami rela-
tivno dobro, a na pitanje da li je gladan, ponovo se zahvalio i 
ispričao da mu je mama objasnila gde se nalazi novac tako da 
može da joj vrati što je pozajmila za taksi, a ako je nešto dala 
gospodinu doktoru… Divna se nije ustručavala da mu pokaže 
priznanice, pa joj je on odbrojao novac i osetio pravo olakšanje. 
Ova se žena zvala Divna, ali mama je zaista bila divna.

Došao je kao što mu je rečeno. Sestra mu je u hodniku rekla 
da pacijentkinja trenutno nije sasvim pri sebi, neka se on obuče 
kao prošli put, može da uđe da je vidi, ali samo za trenutak.

Mariška je ležala na leđima. Njeno telo je raznim cevima 
bilo povezano sa aparatima. Sagnuo se nad nju, nije znao da 
li može da je poljubi, a ona je promucala, jedva ju je razumeo:

– Anjuška, Anjuška!… Help my, Vadim! Help my!
Sestra ga je izvela i objasnila mu da je primila hemoterapiju, 

ali teško je podnosi. Zar je moralo? Moralo se, to je jedina nada. 
Ima li nade? Nade uvek ima.

Sledećeg jutra ga je zvonjava telefona probudila u osam. Do-
bro je spavao. Pokajao se, mami je tako teško, a on spava. Strogi, 
nezainteresovani glas: dobro bi bilo da odmah dođe u bolnicu, 
pravo kod šefice odeljenja. Stigavši u bolnicu, prvo je pošao prema 
mami, ali ga je poznata bolničarka presrela u hodniku i uputila 
ga prema kabinetu načelnice. Sekretarica ga je odmah propustila 
u kancelariju veću od one bolničke sobe sa šest kreveta, opre-
mljenu izrezbarenim nameštajem, dubokim foteljama, fikusima. 
Sredovečna žena prijatnog izgleda, sa belim mantilom ovlaš pre-
bačenim preko ramena, ustala je od svog stola, pružila mu ruku, 
predstavila se i ponudila mu da sedne, ali Niki je shvatio:

– To znači…
– Jeste, dragi moj, vi ste pametan mladić. Primite moje 

saučešće, sedite, molim vas.
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Da, očekivao je to. Nije očekivao. Nije moguće. Ali tako je. 
Nije briznuo u plač, seo je na rub kožnog dvoseda.

– Vaša majka je preminula jutros u šest od akutne mo-
noblastne leukemije, od juče, kad ste bili u poseti, nije izašla 
iz kome. Verujte, ja se više od pola stoleća pretežno bavim 
tom bolešću, ali brži razvoj sa fatalnim ishodom kod relativno 
mlade osobe nisam videla. Sve detalje toka bolesti, kao i sve što 
smo uradili piše u otpusnoj listi, na osnovu toga možete da se 
konsultujete s nekim lekarem od poverenja, a mogu i ja da vam 
objasnim ako želite…

– Hvala. Verovatno ne bih razumeo. Samo jedno! Da li bi 
pomoglo da smo nešto ranije došli? Da li sam kriv što sam 
poslušao mamu da joj nije ništa, da ne treba…

– Sigurno niste krivi. Ništa ne bi promenilo da ste došli 
nedelju ili dve ranije.

Nekoliko trenutaka tišine. Shvatio je i ustao. Ustala je i 
načelnica, pružila mu ruku:

– Kao što sam rekla, učinili smo sve što savremena me-
dicina ume. Nažalost imate još jednu tužnu dužnost, morate 
de identifikujete majku, sestra će vam predati privatne stvari 
pacijentkinje i uputiti vas u mrtvačnicu.

U mrtvačnicu. U lešu jedva da je prepoznao svoju majku. 
Ama jeste, to je bila njena kosa, njen, sad ufitiljen, nos, upali 
obrazi… Trebalo bi da obavesti svog oca. Pa nije mu otac. Nje-
nog muža… Nije joj bio muž, samo bajagi muž. Svakako njenog 
muškarca. Samo što odavno nisu imali nikakvu vezu s njim.

Nije znao kako bi sve uradio po maminoj želji da se svesrd-
no nije uključila gospođa Divna, uz mobilizaciju bar polovine 
stanara šesnaestospratnice sa preko sto stanova. Svaki leš mora 
da se ukloni. Neko mora, inače će da zasmrdi. Moralno je ono 
što se mora. 
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Na Trgu republike nekakve kolibice, nešto se slavi, reklamira. 
Kafići su već izneli svoje stolove i stolice, iako je april ove 

godine prilično hladan. Neki su ljudi seli u mantilima, neke de-
vojke u košuljama sa kratkim rukavima, očigledno se smrzavaju, 
ali misle da tako treba. Niki bi takođe rado seo, ali nema ni dinara.

Odavno nije prošao Čika Ljubinom ulicom, čudi se izlozima 
sa skupom robom, znači da za nju postoje mušterije u ovom 
gradu. Na svakom ćošku menjačnica ili privatna apoteka, duž 
okolnih ulica kafić do kafića. Gotovo svi stolovi su zauzeti. Pije 
se kafa, puši se, mlatara rukama, živo razgovara. Niki  takve 
ljude nije poznavao. Na televiziji i u tabloidima se govori o 
tajkunima, ali oni sigurno ne piju kaficu u Knez Mihailovoj, 
niti lično dolaze po aspirin ili da razmene sto evra. 

Šta je očekivao od susreta sa advokatom? Bilo šta? Ako je 
želeo da ga uhapse zbog toga što nije imao  kartu u tramvaju, za-
što bi strepeo od neočekivanog poziva? Nije poznavao nijednog 
advokata, nije čak tačno znao šta rade, ako ne prkose tužiocima 
u američkim filmovima braneći nevino optužene lepotice. 

Na ulaznim vratima novogradnje, koja je sva u staklima, pa 
blešti na hladnom suncu, poveća tabla, zlatna slova na crnom 
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staklu: „Volf, Šmic i Homolka, advokati – Wolf, Shmitz and 
Homolka, Attornays of law“, manja tabla ga upućuje na peti 
sprat, gde se na vratima od masivnog drveta nalazi isti natpis. 
Zazvoni, zazuja, otvorio je vrata, kroz mali, prazni hodnik pre-
ko debelog tepiha pošao je prema sledećim otvorenim vratima, 
ipak zakucao i odmah ušao, sinulo mu je šta da kaže:

– Ja sam Alijas!
Omaleni gospodin, po tome kako je bio obučen nesumnji-

vo je sam sebe smatrao gospodinom, nosio je oko vrata lepu, 
svilenu tamnocrvenu kravatu, kakvu ne vezuju kojekakvi ljudi 
sa ulice. Ustao je iza svog ogromnog pisaćeg stola, za trenutak 
napravio zapanjenu grimasu, ali se odmah zatim nasmešio.

– Gospodin Vacić alijas Vaci, zar ne? Alijas? Duhovito, 
stvarno duhovito, ja sam Ratkić, izvolite, sedite. Kafu, čaj, sok?

– Kafu, molim. 
– Kakvu pijete? 
Gospodin Ratkić kaže u nevidljivi mikrofon da se donese 

kafa, koja stiže pre nego što su mogli da progovore, sekreta-
rica sa dugačkom plavom kosom kreće se kao robot, kao da 
ne korača, nego uprkos veoma visokim potpeticama klizi po 
uglačanom parketu. 

– Molim vas, da li biste mi prvo pokazali šta ste mi doneli 
od dokumenata?

– O čemu se radi?
– Radi se o vašem pravom ocu, gospodine Vaciću, ne o go-

spodinu Petroviću, za koga ste do sada mislili da vam je roditelj.
– Ne razumem.
– Radi se o ogromnom nasleđu.
Nikola još uvek nije shvatio o čemu se radi. Nešto je nasle-

dio? Od koga? Da li je to dobro? Bez ikakve veze sa advokato-
vom izjavom reče:

– Ali ja nemam ni prebijene pare!
Ratkić se sad iskreno nasmejao zbog zbunjenosti svog no-

vog klijenta. Takvog još nikad nije primio u ime svoje velike, 
međunarodne pravničke firme.
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– Pa mi to uglavnom znamo. Pre nego što sam vam se javio 
mi smo, naravno, sve preispitali. Niti bismo želeli da vam damo 
neke lažne nade, niti da se bavimo beznadežnim slučajem. 
Evo, bacio sam pogled u papire koje ste mi doneli, sve to samo 
potvrđuje ono što smo već znali.

Niki je polako počeo da se nada da će njegovi problemi 
nekim čudom biti rešeni.

– O kolikoj se sumi radi?
– Zavisi da li će se i kako prodati neke nekretnine ili kako 

će se definitivno proceniti, osim toga moraćete da se nagodite 
sa svojim polubratom, ali suma sumarum kreće se negde oko 
bruto milijardu dolara.

Sad je Niki opet pao u očajanje. To je, naravno, nemoguće. 
Kakav polubrat? Kakva milijarda? Ako sve to sanja, krajnje je 
vreme da se probudi.

– Ne znam da li sam vas dobro razumeo.
– Nisam još stigao da vam sve objasnim, jeste, kompli-

kovano je. Vi ste sin gospođe Mariške i pokojnog gospodina 
Vladimira Konstantinovića, ali vi niste jedini naslednik, drugi 
je vaš polubrat za koga, pretpostavljam, nikad niste čuli, mladi 
vojvoda Klontenon, španski plemić koji živi u Francuskoj.

– Molim vas, prestanite da me zavitlavate, gospodine Rakiću.
– Zovem se Ratkić. Ja shvatam da vas to zbunjuje. Možda 

bi vam pomogao jedan mali viski?
– Da, molim.
Advokat Ratkić ponovo preko nevidljivog mikrofona naruči 

dva viskija sa sodom, koji stigoše začas. Sekretarica očigledno 
unapred zna šta će šef poručiti i pripremila je sve i pre poziva. 
U poslednje vreme nenaviknut na alkohol, Nikola je začas 
postao još omamljeniji i jedva je pratio objašnjavanje. Nje-
gova majka, gospođa Mariška Vaci rodila ga je vanbračno u 
Segedinu, i to tamo prećutala pošto se pretvarala da se udala za 
fudbalera, a kao što će se posle utvrditi, narko-dilera Petrovića. 
Niki potvrđuje, to mu je mama sve ispričala, ali tek na samrti. 
Međutim, nastavio je advokat, u Francuskoj je vojvotkinja 


