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Ja sam stara koka

IMAM PEDESET I SEST GODINA, a zensko sam?! Ne-
mam unuka, moja djeca uzivaju u zivotu bez majke, jedu
u restoranima jer imaju dobar posao, placaju Zenu koja im
pegla i ¢isti, ja sam majka koja djeci ne treba. U braku sam
trideset i pet godina. Ne znam da li muza ne Zelim zato §to
smo trideset i pet godina u istom krevetu ili je moja nezelja
posljedica hormona koji su ietali iz moga tijela. Ni on ne Zeli
mene. S velikim ¢u vam uzitkom opisati svoje tijelo, u no-
vinama ga necete vidjeti, ni na televiziji. Krenimo od glave.
Na glavi mi raste sijeda kosa, svaka tri tjedna pretvaram je u
svijetlosmedu. Dlake boje meda nikoga ne mogu prevariti,
zbog njih ne izgledam kao da mi je cetrdeset. Kosu bojim
da bih bila pristojna i viknula svijetu: ej, nisam odustala od
zivota i potrebe da izgledam mlada nego $to jesam. Samo je
mladost lijepa, jedino mlad ¢ovjek zna §to je radost zivljenja.
Sunce svojim Zarom staru kozu pali, mladu grije, u more se
smije uranjati ¢vrsta guzica, ljeto stize da bi mladosti pruzi-
lo priliku, blistaj! Star ¢ovjek uvreda je za oko, uho, nos...
Suzne vrece mi vise, moje ¢e vas o¢i mutno gledati u svako
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doba dana, a ne pijem i ne pusim. Usne su mi sve tanje, kra-
jevi objeseni, izgleda kao da se ljutim, ne ljutim se. Procitala
sam u Gloriji, Zene mojih godina morale bi se stalno blago
smijesiti, podignuti krajevi usana svakoj Zeni skidaju deset
godina, znam to, ali rijetko dizem krajeve u poluosmijeh,
zaboravna sam. Starost? Nemar? Zubi su mi porculanski,
otplaceni, paradentoza sanirana, ovako mozete bar jos deset
godina, rekla je zubarica Blagkovic. Jo$ deset godina? Deset
godina je brdo godina u mojim godinama, kad od mene nista
ne bude ostalo, iz groba ¢e o meni porculan govoriti. Kad ga
grobari iskopaju, mislit ¢e da su bijeli zubi u trenutku smrti
bili u mladim ustima. Oni ne ¢itaju $to piSe na nadgrobnoj
plo¢i. Ja samo mrtva opet mogu biti mlada? Lo$ osjecaj?
Imam prijatelja Mikija, on je moj vr$njak, stalno me pita da
li ¢e iza mladih cura, kad umru, ostati netaknute silikonske
vrecice? Trunu li silikonske grudi? Morbidno pitanje. Zasto
Miki u djevojackim silikonskim grudima vidi vrecice na dnu
groba? Zasto ja svoje zube vidim na dnu groba? Svi ljudi
mojih godina ¢esto govore o smrti. Mozda je Miki staracki
zloban, bijesan jer nikad vise nece staviti $aku na neku mladu
silikonsku sisu? Te sise smiju daviti samo stare muske Sape
¢iji vlasnik ima brdo para. Miki nema love. Vrat? Moj vrat.
Objesen. Dekolte? Pjegav. Sise? Dugacke, plosnate, tanke
vrece. Nakon tusiranja treba ih dignuti i osusiti kozu ispod
njih. Trbuh? Ravan, ne jedem mnogo. Ravan? Nikako ne
ravan onako kako su ravni trbusi djevojaka koje vidim oko
sebe. Moj trbuh je meka daska, onakva kakvu na plazu zna
izbaciti bura ili jugo. Ako niste odrasli uz more, nemate
pojma ni o ¢emu govorim ni kako izgleda moj trbuh. Bedra?
Mlohava, celuliti¢na, ispucane kapilare, ljubicaste, plave,
tamnocrvene. Koljena? Sre¢om, kvrgava. Sre¢om, kvrgava?
Da, sre¢om, Zzene u mojim godinama uglavnom imaju debela
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koljena koja zele smanjiti liposukcijom. Moja su, srecom,
kvrgava. A za$to sam ja zbog toga sretna? Zato $to moja
koljena izgledaju mlada nego sto jesu. A kako mi Zivot moze
biti ljepsi s koljenima koja su mlada od mene? Dijelim li se
ja na staru mene bez koljena i mlada koljena? Kome mogu
umjesto svoje prezrelosti pokazati kvrgava koljena i ludo
sretna reci: ej, mi imamo trideset? Mozda me kvrgava ko-
ljena ne bi smjela veseliti onoliko koliko me vesele, a vesele
me? Listovi? To bi vas moglo zanimati. Listovi su mi bez
debelih vena, u modi su suknje, otisla sam kozmeticarki da
mi pred ljeto spali nekoliko pjega na listovima, ne znam da li
su te moje pjege bile starost ili ruzni ostaci mladosti. Ovoga
sam ljeta htjela pokazivati listove, i oni su mladi od mene,
kad se spale pjege. Kozmetic¢arka mi je ledenim $tapicem
dodirivala kozu. Peklo je i boljelo. Listovi mi sada izgledaju
poput listova sidasa, ako sidasi imaju na listovima onakve
fleke kakve imaju na licu. Zato nosim hlace. Kad stigne zima,
navudi ¢u debele, $arene ¢arape i pokazati svijetu stare noge
obucene u mladost. Gleznjevi? Oteceni. Stopala? Ona imaju
pedeset godina. Zasto vam sve ovo govorim? Zato jer svako-
ga dana odlazim u grad, na trznicu, Setam gradskim ulicama,
vozim se autobusom, pijem kavu u kafi¢cima, a nikad me ne
okrzne nijedan muski pogled. Ni slucajno. Ne gledaju me
ni prodavaci blitve i krumpira. Od mene vide samo $ake u
kojima drzim lovu. Sake? Ruke? Moje su ruke ispresijecane
debelim plavim zilama, pjegave, suhe, ispucali nokti, one su
jos starije od mene. Trebala bih se Zalostiti zbog toga? Kukati
onako kako to ¢ine Zene koje imaju debela koljena? I ne bih
na prstima smjela nositi prstenje od titana koje sam kupila
kod Lumezija? Ne uzbuduju me moje vjesti¢je kandze, ne
mogu imati mlada, koscata koljena i krasne ruke, ¢ovjek
ne bi smio od Zivota traziti previse. Da, ja sam ocvala Zena,
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ali ne i ocvala ljepotica, nikad nisam bila lijepa. Starost mi
nije unistila ljepotu, to je dobro. Moje vrinjakinje, bivse
ljepotice, strasno pate. Zasto vam govorim o svom osuse-
nom, pjegavom, mekanom, objesenom tijelu, a vi lezite na
plazi okruzeni velikim, ¢vrstim, mladim, okruglim sisama,
njihove vlasnice ¢e$u tvrdo rame, grebu mlado bedro, po-
kazuju svijetu ruzi¢asto, zdravo zubno meso? Zelim vam
reci, sretna sam Zena, a nikome ne trebam, i nitko me ne
gleda, u ogledalu u prodavaonici naocala ne prepoznajem
umornu gospodu koja ne djeluje poput djevojke iako je u
trapericama. Ej, uzivajte u pogledu na ljepotu i mladost,
moje staro tijelo lezi pod suncobranom, blizu sam vam iako
to ne znate, gledate me, ne vidite me, sunce miluje sve moje
pjege, uzivam u svakom danu i ¢asu i Zivotu, a uskoro ¢u
imati Sezdeset?! Mislite da sam perverzna?



A nista me nisi pitao

Ej, sLUSA7, a zadto ja ne smijem biti stara? Ej, slusaj, pro-
ljece je, govore mi da moram izgubiti deset kila, mazati tijelo
zutom kremom, hodati beskona¢nom trakom, gutati $arene
tablete?! Ne smijem imati celulit na trbuhu, ni objesene
obraze?! Moji kukovi moraju biti kameni, guzica visoka i
tvrda, grudi lopte, oci zvijezde, trepavice male metle, usne
meke, pune, bez oétrih, okomitih bora?! Ej, slusaj, imam
preko pedeset, zasto moram imati dvadeset i osam? To me
opterecuje, uznemiruje, unesrecuje. Necu skratiti suknju! Ni
viezbati mjesecima! Sta ¢e mi trbuh tvrd poput dna rostfraj
tave?! Ne, ne¢u napuhnuti grudi! Ne, ne, ni usta! Zasto bih
trebala staracke pjege na Sakama pokriti rukavicama?! La-
serom se mogu izbrisati podo¢njaci i odrezati gornji kapci?!
Ali ja ne zelim na svijet gledati o¢ima srne na rubu gorskog
potoka! Nisam Bambi, ej, ja sam ljudsko bice koje se maklo
od mladosti! Ne o¢ekujem da mi moj vrsnjak u prepunom
autobusu zaurla na uho: diZ se, mala! Ne zelim biti kraljica
kampanje za najnoviji model higijenskih ulozaka! Necu!
Necu? Necu?! Al biti mlad je imperativ?! Svi moramo biti
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mladi! To je trend! Re¢i ¢u ti. Jebe mi se za trendove! Mogu
prevariti slijepca, na neko vrijeme. Zasto bih varala slijepce?
To nije lijepo. Ne Zelim u izlogu neke prodavaonice vidjeti
odraz djevojcice koja u mene gleda oc¢ima starice! Majko
moja, tko bi to Zelio?! Da, ne volim kad mi porucuju sto
moram uciniti da bih zadovoljila... Koga? Moga jebaca?!
Oh! Ni njegova guzica nije tvrda poput guzice maratonca.
I njegovo lice krec¢e prema jugu, o¢i su mu mutne, pogled
umoran, kapci oteceni i spusteni, nekad velike oci sve su
uze i tuznije. Kosa sijedi, osmijeh mu mora mnogo koze
dignuti do ruba ociju. Ljude koji vise nisu mladi samo velika
radost moze uciniti mladima. Da, moj je muskarac dobio
podbradak. Da li bih ga vi$e voljela da mu netko odreze
podbradak? Boze dragi, moja ljubav nije Podbradak! Mozda
bih za novog, mladog muzjaka trebala napuhati sise i usne,
izbrisati bore i dignuti lice, spaliti pjege, isisati celulit? Novog
muzjaka?! Mladog muzjaka?! Ako nadem mladog muzjaka,
moje umjetno mlado tijelo postat ¢e zaista mlado? Alj, slusaj,
ne stari samo tijelo, stari i Zelja. Starci samo glume da im
je do jebanja. Kako je tuzno da danas svi moramo jebati ili
biti jebani?! Ako te tu nema, onda te nema. A nama, ljudima
daleko od mladosti, ne jebe se kao nekad. Ne jebe nam se! Oh
i oh! Razmisljala sam, opet biti mlada? Okej, odakle poceti?
Koji komad mene najvise govori da nemam dvadeset i Sest?
Usne? Grudi? Bedra? Trbuh? Ramena? Ruke? Noge? Vrat?
Kosa? Zubi? Boja zubnog mesa? Bjeloo¢nice? Trepavice?...
Treba promijeniti sve! Zasto biti poput svih drugih? Tko mi
brani reci: gospodo, tko vas jebe, neka moje sise vise! Smije li
se, danas, reci tako nesto? Danas kad sve Zene imaju dvadeset
i osam ili manje, a svi muskarci trideset?! Pa ipak, aj da ja
imam pedeset i preko! Aj da ja jedina na svijetu pogledam
u celuliti¢na bedra i kazem: vidi, vidi, juzno voce! A moje se
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nadlaktice u svakoj zenskoj reviji zovu $i$miSova krila! Mo-
gla bih sebi tepati, ej, Sismisu, ej, Krila! Krajevi usana su mi
objeseni, o¢i mutne i zabrinute. Izgledate poput tuznog psa,
rekao bi mi estetski kirurg, nesto morate uciniti, gospodo.
Ne moram, gospodine. Najdrazi su mi tuzni psi, gospodi-
ne, svako jutro mogu gledati u ogledalu ku¢nog ljubimca,
gospodine, a ne moram veterinaru placati pedeset eura po
susretu, gospodine, plus cjepiva, pasja hrana, pasji hotel,
pokloni susjedi, kad idem u kino, gospodine. Jebite se, go-
spodine! A koji je uzitak Setati ulicom uz zene golih, mladih,
ravnih trbuha, blistava osmijeha i o¢iju punih nade i misliti,
dragi komadi, sve je iza mene. I trudnoce i nade i muskarci i
vriStanje bolesne bebe u tri ujutro i $ef koji mi uvaljuje jezik
u grlo na svaki svoj imendan. Iza mene su dje¢ji rodendani,
muzeve ljubavnice, tudi muzevi koji nikad nisu postali moji
i moji koji su postali njihovi. Ne Zelim viSe ni jedan jedini
pozudni pogled tudeg muskarca. Sve su nesretne ljubavi iza
mene. Nikad me vi$e nitko nece ostaviti tuznu i pretuznu do
kraja zivota. Nemam vremena biti nesretna do kraja Zivota.
Kraj zivota moze biti danas, sutra ili za dvadeset godina.
Tko moze biti toliko dugo nesretan? Hej, muskarci, super
je osjecaj rijesiti vas se! Budite mladi, vrnjaci i vr$njakinje
moje, ja sam odustala. I kéerku ¢u gledati drugim ocima,
kad se ujutro bude oblacila. Re¢i ¢u joj, u sebi, haj, nisi mi
konkurencija, nisi moja bolja proslost, ti si moja ljubav, ja
sam se pomirila.

Da! Da, odlu¢ila sam! Ovo proljece ¢e biti proljece kada
¢u zauvijek izgubiti mladost. Ne vjeruje$ mi, ali diSem pu-
nim plu¢ima. Slobodna sam! Ej, ti, tebi govorim! A nista
me nisi pitao.



Pasji zivot

DA jA NISAM JA, da sebe gledam vasim oc¢ima, bas bih
bila zadovoljna sobom. Djecica su diplomirala, rade, ne
¢uvam unuke, putujem, odbila sam nekoliko poslova jer mi
je drazi nerad od rada, on mi poklanja nakit i nosi dorucak
u krevet, imam krasnog macka, zivu mamu, kucu, vrt, ovih
¢u dana u njemu posaditi dvije masline. Da ja nisam ja, da
sebe gledam vasim o¢ima, mozda bih bila ljubomorna na
sredovjecnu gospodu koja izgleda kao da je uhvatila boga
za bradu. Problem je u tome $to ja na sebe gledam svojim
oc¢ima. Ovo je preiskreno, bas ¢u se pred vama skinuti do
kraja, ne svidam se sama sebi. Kad se pogledam u ogledalo,
koliko god intimno bila sretna, iz ogledala u mene gleda
tuzna gospoda objesena lica. Znam, sve znam, ¢ovjek je
lijep onoliko koliko mu je duga lijepa. Sto je dusa? To je, po
Klaicu, ,,ukupnost ¢ovjekovih osjecaja, svijesti i karakternih
osobina®. Nisam zadovoljna osjecajima koji su me obuzeli, a
ni moje mi se karakterne osobine ne svidaju. Zelim rei, da
imam ¢vrst karakter ili svijest kako je starost normalna, ne bi
mi se desavalo ovo $to mi se deSava. Bila bih Zena na pragu
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starosti, sigurna u sebe. Sigurna u $to? Da mogu capnuti
danas, ali i za dvadeset godina? Ako danas, oko Sezdesete,
izgledam kao pretuzan pas, a to me baca u bedaru, ho¢uliu
sedamdesetoj, tada ¢e u mene iz ogledala gledati jos starija
kuja, biti vesela starica koja je najzad shvatila... Nitko od
mojih vr$njaka nista ne shvaca. Nikome od nas ne ide u
glavu da je normalno lijegati slomljen, zaspati uz praksiten
u pola nod¢i, probuditi se u dva ujutro, bdjeti do sedam, a
onda ustati i krenuti na posao, tamo biti okruzen klincima
koji se panic¢no boje tridesetog rodendana jer su svi iznad
tridesete otpisani.

Znamo da je starost normalna, ali nam nitko nije rekao
da ¢e se i nama dogoditi. Cesto sanjam sebe kako u mini-
-suknji ¢ekam u repu u nekoj banci, muskarci me prozdiru
pogledom, osje¢am se neugodno zbog njihove sline na svojim
bedrima... A onda se probudim. Nikad, nikad, nikad me vise
nece na ulici okrznuti muzjakov pogled. Ni u polumraku.

Ni u mraku! Od seksualnog uznemiravanja kad si mlada
Zena gore je samo seksualno neuznemiravanje kad navrsi§
¢etrdesetu. Ovo se zezam. Ne nedostaju mi mladi muskarci,
ne svrsavam dok gledam rukometase i plivace. Ne zelim se
ponovno roditi kao netko kome ¢e tridesetogodi$nji komad
staviti $apu na tvrdu guzicu. Zelim se svidjeti sebi, ne dru-
gima. Moju depru nije ubilo ni to $to cijeli svijet ovih dana
govori o Helen Miren. A ona je starija od mene. Tri puta
sam gledala Kraljicu. Sezdesetinestogodi$nja Miren odli¢no
je odglumila osamdesetdvogodisnju Elizabetu Drugu, dobila
je kipic¢a. Ta Helen Miren ima sijedu kosu, nosi dekoltirane
haljine, lice joj je naborano, ali... Dobro sam je proucila.
Ona nije stari pas. Izgleda kao naborana djevojka. Zasto?
Po mome sudu, zato $to joj je kirurg skalpelom s lica skinuo
psa a ostavio bore.
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Eto, to ho¢u! Zelim sa svoga lica odrezati zalost. Raz-
njezuju samo pasje tuzne njuske. Umara me smijeSenje, a
jedino mi ono skida tugu s lica. Krvav je to posao, zato ga
i ne radim. Zelim biti, izvana, radosna bez truda da mogu
unutra tugovati u miru. Moje umjetno veselo lice ponekad ¢e
mi ubiti ¢emer u dusi. Kako znam? Ve¢ sam bila kod kirurga.
Odrezao mi je podocnjake koji su mojoj okolini godinama
slali poruku da no¢i provodim pod $ankom. A ja pijem samo
vocni ¢aj. Noz me pretvorio u odmorenu gospodu. Kuzite?
Zelim otiéi kirurgu i re¢i mu: reZite tako da ostanem stara a
postanem vesela. Nitko, ba$ nitko iz moje okoline ne daje mi
podrsku. Znanci mi govore da bi plasti¢na operacija mogla
narusiti moj imidz zene sigurne u sebe, osobe koja se fura
na osobnost i zrelost. Ej, nije me briga, nikad me i nije bilo,
$to o meni drugi misle. Sto to zna¢i biti siguran u sebe? Tko
je siguran u sebe? Kad odem pod noz, svi koji misle da sam
sigurna u sebe imat ¢e dokaz da ja bas i nisam sigurna u sebe?
Imat ¢e dokaz? Meni se sudi? Moja djeca su uzasnuta. A ako
umres$ pod narkozom? UZivam tonuti u bezdan. Ljudima u
mojim godinama pravi je dozivljaj propasti u san, pa bio i
umjetni. Ako umrem, ima li ljepse smrti? Ne dolazi u obzir,
rekla mi je vr$njakinja, ja ne bih htjela umrijeti zbog tastine,
pa da mi se ljudi smiju. Neke brine to ¢e ljudi o njima misliti
i poslije njihove smrti?

Ne razmisljam o svojoj smrti. Smrt psu koji me gleda
iz svakog izloga! I zato sam ovih dana u lovu na estetskog
kirurga. Tko je najbolji u Hrvatskoj? Znate li mu ime? Javite
mi! Mislite da je ovo tuzna prica, jadni ljudi koji se ne mogu
pomiriti sa staro$¢u? A tko se moze pomiriti s bolovima,
nesanicom, visokim tlakom, bolestima, pjegavim rukama,
tugom... Starost je normalna! Mi stari moramo biti zreli.
Ja nisam nezrela iako sam prezrela, samo govorim istinu o
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sebi koju vi nikad ne biste priznali jer mislite da je govorenje
istine o bijedi starosti znak slabosti. Znak slabosti? Znak?
Ali ja jesam slaba. Slaba sam, ne znam se nositi sa staroscu,
svaki mi dan donosi nesto novo bez ¢ega bih htjela biti. Slaba
sam, slaba sam, slaba sam... Perverzno je biti slab? Krecem
u lov na tuznog psa! Umlatit ¢u ga ovih dana! I najzad biti
sretna bez smijesenja.



