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Na koricama su stihovi pesme Milene Marković laku 
noć sinovi moji, preuzeti iz zbirke Pre nego što počne da 
se vrti. Pesma je i moto ove knjige.
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laku noć sinovi moji

nemojte da rušite grad
on je mnogo ružan
i dosta su ga puta rušili
možda je zbog toga tužan
ja volim taj grad
on mi je sve dao
on mi je sve uzeo
i još mi daje
i još mi uzima
sinovi moji jeste
mogla sam da vas rodim
mogla sam da vas dojim i
mogla sam vas da pazim da ne udarite
u neku ivicu
i mogla sam da vas bijem po guzicama
i vučem za uši
niko od vas nije išao u vojsku
i niko nije išao u rat
babe vam šetaju kerove a majke
čekaju po šalterima
očevi piju ispred zgrada i igraju
loto
sinovi moji ne rušite
grad on će preživeti i vas i njih i njihove
i sve što će da dođe i prođe
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i biće još ružniji
još je bolje da ne mrzite nego
čekajte
i ništa nema smisla znam i
i sramota vas je i stid
čekajte
radite sklekove
naše će seni hodati po beču
lutati po dvoru plašeći gospodu
čekajte
laku noć sinovi moji

Milena Marković



Ne osećam se dobro. Telo mi otkazuje. Podarile mi go-
dine bubnjarske udove. Svaki od njih separatno udara 
svoj timpan ili kontračinelu. Kao da se tripova nagutao 
lutkar – kontrolor moje ovozemaljske marionete. Misli 
mi jurcaju na putu kroz bezdno, gde me na kraju čeka 
čelični zid smrti. Tokom tog poslednjeg leta, koje je 
očigledno započelo, kinjiće me savest dok ne skapam. 
Da li je moguće da život ovako kratko traje? 

Verovao sam da ću barem da doživim godine moga 
oca, koji je preminuo u pedeset devetoj, i to strejt kao 
puška. Doduše, pušio je, popio ukupno sedam flaša 
viskija za života i kladio se na konje. Kurve taj jurio 
nije. Čovek je bio Sidarta u odnosu na mene, koji sam 
strovalio čitavu reku alkohola u sebe. Meni su pljuge, 
tablete, heroin bili kao grickalice uz akcioni film. Spo-
radično sam ih koristio, ali dok ne ispraznim kesu sa 
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kokicama, nema stajanja. Kokain sam uzeo par puta, ali 
me ta dečja droga nije zanimala. I to sam sve odradio 
dok se nisam oženio i dobio decu. Od tada sam proredio 
zajebanciju. Više mi se ni polovnjače na ulici ne javljaju. 

I dalje se iskreno obradujem kada vidim loptu! Ako 
mi je nešto donelo spas od rugla u životu, to je taj obje-
kat sfernog oblika koji se većinski koristi za igranje. 
Voleo sam fudbal u školskom dvorištu. Školsko je bilo 
moj oltar. Tu sam prinosio žrtve nad kojima sam dri-
blingom i proturanjem lopte kroz noge vršio egzeku-
ciju. Ta teritorija okružena betonskim pločama bila je 
jedno vreme mapirana među gradskom ekipom kao 
večernje okupljalište pred izlazak u grad. Takođe sam 
u basketu harao godinama. Imam i medalje. Imam, 
brate, čak i srebro sa bazena. Bio sam drugi u gradu na 
pedeset metara u disciplini kraul u kategoriji osnovaca. 
Dugo me je žuljalo to drugo mesto.    

Tada me je u bazenu na Tašmajdanu dobio usplahi-
reni Splićanin na privremenom boravku u Beogradu. 
On je, stoprocentno sam siguran, „dečak iz vode“ iz Mi-
lanove pesme. Imao je zaista trag pod levom miškom. 
Dario se zvao. Vodili smo ga posle, kada smo se spajtali, 
na Košutnjak, da skače sa desetke. Nije smeo. Cava. 
Kad malo bolje razmislim, možda je bio gej. Znam da 
je merio patku sa Ljubom i Peglom u svlačionici. Kao, 
Hrvati imaju veće kite. Chicks with dicks. „Procvetala 
bela lala, jebo Žare Parangala“, pesma sa grobarskog 
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juga koja je glorifikovala okolnost u kojoj se našao vođa 
navijača Splićana kada ga je obljubio četnik-početnik iz 
novoformiranih blokova. Power of the Džibers!

Uf, ta blokovska ekipa bila je baš gadna. Dok se nisu 
urbanizovali, Beograd je teško stradao od njih tokom 
mog dečaštva. Kada su im dosadile batine starijih grad-
skih ekipa, prešaltali su se na urbano. Počeli su da nose 
kratku kosu i bedževe. Maskirali se u pankere. Sve se 
da ukrotiti i pripitomiti. Ali su i dalje bili prezreni. 
Nanjuše se džiberi.

Sada ih po štivima romantizuju nazivajući ih „če-
kačima noćnih buseva“. A oni su bili i ostali isti. Tek 
je urbanističkim procvatom Mirijeva i Banjice, kao i 
etabliranjem čuvenog Jerkovića, Beograd zaličio na 
grad. Položio je prijemni za megalopolis, posedovao je 
prigradska naselja iz kojih su se u grad ulivali prigra-
đani. Prigrađani su započeli sa sporadičnim napadima 
na centar grada.

Dejstvovali smo odbrambeno tih smutnih godina po 
našem rodnom kraju podno Savezne skupštine. Bra-
nili grad. Momci iz kraja šljakali su kao kuhinja nekog 
posećenog ekspres restorana. Trebalo je antagoniste 
urbanizacije i kulturnog progresa uredno najesti bati-
nama. Svako je revnosno dobio svoju porciju i još mu 
se pakovalo da ima za usput. Ali sve nam se vratilo. 

Trenutno sam u bolnici, u neposrednoj blizini me-
sta gde sam prvi put izboden nožem. Primio sam dva 
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uboda, i to u bulju, zbog neke ribe kod koje sam svratio 
da se družimo dok su joj matorci bili na šljaci. Popio 
sam klasičnu sačekušu od njenog bivšeg dečka i njegove 
ekipe tu preko puta, u Čingrijinoj ulici na Zvezdari. Po-
begao sam kao zadnja cupi. Niko to ne zna osim mene. 
Rušilo bi mi imidž. 

Maločas sam se iskrao, nadam se neopaženo, sa 
odeljenja abdominalne hirurgije zvezdarske bolnice. 
Prošao je jedan dan od operacije žučne kese. Iskreno, 
mislim da su sestre ostavile otključana vrata samo da 
me se ratosiljaju. Ubio sam ih u pojam svojom nervo-
zom i logorejom tokom jučerašnjeg predoperativnog 
dana. Mislim da je njih bolelo dupe što sam jedan od 
prvih koji su vozili rolere u gradu ili skakali mrtvaka sa 
desetke na bazenu u Košutnjaku. Biće da su pomišljale 
na samoubistvo dok sam nabrajao gradove u kojima 
sam bio. Podnele bi one London, Pariz, Amsterdam, 
ali na Budžumburi su definitivno bile spremne da se 
liše života. 

Stomak mi se raspadao od bola. Kao da sam juče 
uradio par hiljada trbušnjaka. Nisam nikada mogao 
da odradim više od sto u cugu, a da se ne pretvorim u 
kvadriplegičara. Kada udahnem vazduh, probada me 
i levo i desno plućno krilo. To mi izaziva blagi napad 
panike. Trebalo je da ponesem džoint koji mi je ortak 
dao da ponesem u bolnaju. Možda bi mi bilo lakše. Ali 
trava je lek za rak. Meni nije ništa! 
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Naduvavali su drugari našeg dobrog Peru Ložača, 
dok se nije ugasio. Plemenitosti se u zube ne gleda, ali 
čini mi se da je trebalo da ga nakapavaju uljem od ka-
nabisa, a ne da ga dave dimom. Napao ga je rak pluća. 
Nema veze, barem se upokojio dok mu je bilo do jaja. 
Ja želim da umrem što dalje od dece, na nekoj sisatoj 
plavuši. Ne bih strpljivo čekao kraj u slučaju teške bo-
lesti. Ubio bih se na primer čokoladnim bananicama. 
Takođe mi je prihvatljiva smrt oblaporom sa par flaša 
balantajnsa. I to strogo Black Label. Hrabro bih se lišio 
života da prevarim smrt. Ja sam hrabar, ja sam jak, ja 
sam gradski manijak.

Naravno da samo kenjam. Malo me je proletos štrec-
nulo pod desnom plećkom i iz tog razloga mesecima 
unazad odlučno, hrabro, jedem  barenu hranu. Zobam 
zrnevlje. Bolesna mi žuč, kasnije sam saznao dijagnozu 
proboda koji nije bio nežan! 

Sav sam se udidio, nisam popio pivo sedam dana 
pre operativnog zahvata. Plakao sam krišom noćima. 
Neću da umrem kad mi vreme nije. Imam ženu i decu. 
Ne trebam im, ali trebam sebi. Znao sam zašto se tako 
ponašam. Zato što sam pička! U stvari, nisam, ali se 
samo tako tešim, lakše mi je. 

Čvrsto sam stezao ključ od kola u ruci dok sam sit-
nim koracima hitao ka bolničkom parkingu. Da mi 
salo na stomaku ne bi vibriralo, držao sam drugom 
rukom ono što je preostalo od armiranih pločica na 
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trbuhu. Moram još da smršam! Došao sam u bolnicu 
na operaciju svojim kolima. Nisam gledao vremensku 
prognozu inače bih se prošetao do operacionog stola ili 
došao taksijem. Sneg je preko noći zavejao Beograd, a 
ja ne volim da mi džip kisne. Sada je moj mili četvoro-
točkaš beskorisno stajao na bolničkom parkingu usred 
zvezdarske šume. 



Koji je, brate, moj auto?
Na parkiralištu udaljenom od zgrade bolnice dva-

deset metara, do kojeg sam se uz nezamislivi napor 
probio kroz smetove do članaka, stajala su trideset četiri 
snežna bunkera. Ispod svake velike grudve krilo se po 
jedno vozilo. E, do jaja. Kako da provalim koji je moj 
auto? Nemam alarm na privesku, samo master ključ. 
Džip je to!

Dok sam razmišljao i pravio strategiju koji auto 
da otkopam, usrao sam se. Ne mislim uplašio, nego 
stvarno. Presečena creva nisu imala refleks i iz mene je 
pokuljalo. Beg iz bolnice je obustavljen! Krenuo sam 
natrag u sobu, ostavljajući braonkasti trag na kristalno 
belom snegu. Poslednji put mi se to desilo kada mi je 
govno klisnulo iz bulje na klisku, dok sam se sankao s 
decom po padini ispod solitera prepunoj neravnina. 
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Ah, ta romantika useravanja. Natrag u krevet, ti slino 
od čoveka! Publika po raspadnutim krevetima vapila je 
za mojim verbalnim čarolijama. Poslat sam na Zemlju 
da im se obratim. Začuo se sudar u daljini. Očigledno 
je to neki znak. Usledila je jeka psovki i napušavanja. 
Smerno sam poželeo da sam tamo.  

Rasporeni ljudi, moji drugari, obitavali su u postelja-
ma. U osmokrevetnoj sobi samo smo nas dvojica imali 
obe ruke i obe noge. U krevetu pored mog ležao je Nik 
Vujičić iz Borče. „Tvoji, brate, nemaju dilemu šta da ti 
poklone za rođendan“, rekao sam mu juče. Pogledao 
me je upitno. „Kapu, druže!“ Nije mu bilo smešno. 
Meni jeste. Da je pogledom mogao da ubije, zaklao bi 
me. Okruženje mi se nije dopadalo. Svi su tu došli bez 
svoje volje. Muka ih naterala pod nož. Jedino sam se ja, 
degenerik, pojavio dobrovoljno! 

Pronašao mi je drugar pre nekoliko nedelja, petak 
je bio, na ultrazvuku „porcelansku žučnu kesu“. Dija-
gnoza koja je, po komentarima na internet forumima, 
navodila na zaključak da je reč o pretkancerogenom 
stanju! A veče pre toga gledao sam seriju Rej Donovan 
gde su njegovoj ženi našli rak u nultoj fazi i kao spas joj 
ponudili duplu mastektomiju. Ne dam sise!

Kada se ukuca termin „porcelanska žučna kesa“ na 
Guglu, zaista odmah izleti: RAK! Već sam jednom tu 
pošast pretekao, pre osamnaest godina, sada nema šan-
se! Odvratan osećaj nemoći u moćnom telu ume da 
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unedostoji čoveka. Pa kako!? Zašto ja!? Povrh svega, taj 
doktor se u mom životu pojavio slučajno. Majka moje 
dece je sa ekipom proslavljala godišnjicu mature, samo 
dragi bog zna koju, doktor je kao svaki Srbin vlasnik 
medicinske diplome najnormalnije radio u Nemačkoj, 
dok se nije zaljubio u ribu iz Beograda i vratio kući. 
Degen. Stručnjak za radiologiju rado je prihvaćen u 
našim bolnicama osakaćenim bekstvom medicinskih 
stručnjaka u isplativija radna okruženja. Ponudio je 
svojim starim školskim ortacima džabe pregled, jer su 
ipak u godinama kada ih pola riknjava od rakova, i ja, 
zbog straha majke moje dece, dobijem ulogu vingmana 
na njenom pregledu. Kada joj je frka, i ja sam joj dobar. 
Njoj, naravno, sve okej, pa ajde, kada sam već tu, da 
mene protrkelja. Hrabro sam zaskočio na sto. Prostata 
blago uvećana, bubrezi u redu, jetra takođe, malo ma-
sna, ali dobro je da je uopšte imam. Creva super. Krvni 
sudovi se lagano zapušavaju, nije alarmantno, mator 
sam. Mogu da pušim i dalje. Ali žučna kesa – porce-
lanska! „Šta da radim?“, upitao sam ljupko. „Moraš 
pod hitno kod hirurga!“, usledio je odgovor koji nisam 
želeo. „A da li ću živeti?“, šarmantno sam se zaintere-
sovao. „Sve će ti reći hirurg.“ 

Neposredno posle nezasluženog i ničim izazvanog 
pregleda izbezumljeno sam šetao psa po kraju. Plakao 
sam, a pas me je tužno gledao. Ne zbog mene, već  zato 
što je očekivao da mu bacam lopticu. Čibe! Poslednji 
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put sam pre sedam godina istovetne teške suze puštao 
kada sam saznao da će mi keva umreti za tri meseca. 

Čekao sam momenat da se priberem i, preko druga-
ra, mobilnim telefonom organizovao ful pregled krvi i 
ponovni ultrazvuk u onom paklu od beogradske Infek-
tivne klinike, gde sam milion puta ostavljao krv i stolicu 
po svakom povratku iz crne Afrike. Ima i Afrike koja 
nije crna, nego peskovita. Išao sam u Afriku da sadim 
papriku, a vraćao se sa paranojom da sam fasovao AIDS 
ili malariju. Ali ko je meni tada mogao da objasni da 
se pri seksu sa crnkinjama, sestrama noći, koristi kon-
dom!? Ko je meni tada mogao da objasni da ću imati 
decu, ženu, psa? Šta će deca ako ja riknem? Ma, ko jebe 
decu. Samo da meni ništa ne bude! Nisam sebičan. Ako 
meni bude, neću znati šta će biti njima pa mi svejedno, 
ako ne bude, svima dobro. 

Šta bi uopšte bilo sa mnom da ne poznajem ljude po 
gradu? Završio bih bez sumnje u parku ili nekoj trošnoj 
zgradi. Možda u žbunju pored auto-puta? Mačke bi se 
sladile mojim telom. Ali samo ako vole kiselo. Ja sam 
čovek – krastavac iz turšije. Moje telo je slano i ljuto. 
Morale bi da sipaju neki sweet&sour sos po meni da bih 
bio jestiv. Da li da ostavim testament? Da li da me strpaju 
u zemlju ili spale i raspu moj pepeo po Indiji? Poznajući 
svoju suprugu, istresla bi me iz kola negde na parkingu 
kao automobilsku pepeljaru. Biraće kišni dan, da me ki-
šnica povuče u odvod, da bude sigurna da se neću vratiti. 
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Petak je bio. Trebalo je sačuvati razum do ponedeljka.
Jedva sam preživeo dva dana do tog opetovanog 

pregleda. Nervozao sam preko svake mere. Ne plašim 
se ja smrti, nego umiranja! Naravno da je u ponedeljak 
na „obdukciji“ sa mnom sve bilo u redu, ali žučna kesa 
mora napolje. Protiv dijagnoze nisam mogao. Izrekli 
je najveći stručnjaci, nedodirljivi za obične pacijente. 
„Kesa NAPOLJE!“, skandirali su beli mantili, dok sam 
klečao pred njima i ponizno molio da me poštede. Nije 
mi bilo spasa. Moram na operaciju! Baš odvratna spo-
znaja. Nije mi pomogao ni prekoplotaški internet, koji 
mi se zaklinjao da se posle laparaskopske intervencije 
pacijent vrati u normalu posle sedam dana, a iz bolnice 
izlazi posle dva dana. Nema reza, nema ožiljaka, nema 
žučne kese. Ali traume ostaju.

Sestra Marica me je prekorno gledala, sa dozom 
iskrenog gađenja, kada sam pokajnički ugmizao u sobu 
da uzmem toalet papir da se malo zaperem. A nekada 
sam bio toliko lep. Išao sam kroz kraj sa tamnoplavim 
NY kačketom, montiran u sako istovetne boje i zviždu-
kao Ramonse. Ribe su mrtve padale. Nisam ja to smislio, 
druknula me jedna od njih kod ortaka. Normalno da 
su me posle zajebavali da sam peder. Kod nas je bilo 
pravilo da je onaj koga vole ribe derpe. Ali hajde ti to 
objasni ovoj medicinarki! 

„Marice, sestro, da li mogu nešto da vas pitam?“, 
ponizno sam joj se obratio.
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„Šta je?“ Odvratna ženturača, a klinka! Da je malo 
lepša, bila bi ružna.

„Da li se stvarno razumeš u kriv kurac?“, proradio 
je čovek u meni.

Dok sam tonuo u ponor bolesnog sna iznabadan in-
fuzijama u koje je Marica strpala pola fabrike Zarubice 
i kompanije, na trenutak sam se pokajao. Ali rikverc je 
za pičke! Sa susednog kreveta gledao me je novi cimer 
širom otvorenih očiju. Mučio ga je fantomski bol. Od-
sekli su mu noge zbog dijabetesa. 

„Boli te uvo, majstore, tebe mogu i u šortsu da sahra-
ne“, želeo sam da mu olakšam patnju utehom. Nika iz 
Borče verovatno su u međuvremenu prebacili u neku 
ostavu. Provalio je hedspin, pa su ga kaznili? Nisu mo-
rali ni da ga nose, samo ga otkotrljaju. Konačno sam 
uz tu pomisao utihnuo. 


