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Februar je u Beogradu malo koje godine suv, tih i prozi-
ran, ali $esnaesti februar hiljadu devetsto dvadeset trece
bio je bas takav dan. Doduse, kakav god da je bio, prosao
bi brzo i neprimetno jer se sa najve¢im nestrpljenjem
¢ekala no¢ posto je u hotelu Kasina trebalo da se odrzi naj-
ve(i prestonicki javni bal, nazvan ,,Hiljadu i druga noc®,
onako sjajan kakve je pre skoro sto godina priredivao
Jevrem Obrenovi¢, poznat po svojim ¢udnim evropskim
istupima, koji kao da su ponovo zavladali Srbijom.

Ali, bez obzira na to $to su organizaciju i novinarsku
propagandu osiguravala takva imena kao $to su Bosko
Tokin i Gvido Tartalja, i §to je Stampan poseban nocni
dodatak novina Ponod, prihod nije presao pedeset hiljada
dinara, nedovoljno za nameru organizatora, knjizevnog
drustva, da izgradi umetnicki paviljon na Kalemegdanu.

Iako je najveca dvorana hotela Kasina bila povezana
improvizovanim tunelom sa dvoranom hotela Pariz i
makar su dogovori u Imperijalu i Parizu trajali skoro
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dva meseca, broj zvanica nije presao Cetiristo, $to moze
da bude jedan od razloga finansijskog podbacaja, ali to
moze da bude i onaj nesre¢ni slikar Milovanovi¢ koji se
na balu, nasuprot svima, pojavio u narodnoj nosnji i sa
guslama pod rukom, a onda seo i zapoceo Zidanje Skadra
na Bojani.

Dame i gospoda u tamnim, uskim haljinama, svili i
perju, smokinzima i frakovima prvo su se pogledali u
¢udu - mnogi od njih nikada ranije nisu ni ¢uli zvuk tog
instrumenta - a onda Zagorom, grajom i glasnim zvucima
fokstrota i carlstona oterali guslara; njegov simboli¢ni
pokusaj odbrane tradicionalnih narodnih vrednosti sutra-
dan je od nekih u ¢arsiji ocenjen kao skandal, a od drugih
kao castan, ali uzaludan pokusaj da se spreci srljanje u
Evropu bosih nogu i golog tura.

Tako se iz impresuma Ponoci — Seherezadin budoar - i
naslova ¢lanaka, kao , Kraj sviju partijskih zadevica na po-
molu“ili ,Cinovni¢ko pitanje reseno®, lako dalo zakljuciti
o Seretskom karakteru novina, celokupni tiraz prodat je
do deset sati ujutro jer je svakoga zanimalo kako je prosao
taj dugo najavljivani umetnicki bal, pogotovo $to se vest
o skandalu pronela jos$ iste veceri do dva glavna mesta
gradskog Zivota, kafane Dva megdandZije i sastajalista
»kod sata“, preko puta kafane Albanija.

Tako je malo ko obratio paznju na inac¢e omiljenu no-
vinsku rubriku ,,Iz policijskih izvestaja“, u kojoj su se
najce$¢e pominjali oni koji su proneverili drzavne pare
ili ucestvovali u kakvim politickim aferama, te je vest
o hapsenju poznatog pancevackog lekara Mihajla Mise
Alica ostala gotovo neprimecena, a mozda je u sakrivanju
ove vesti od javnosti imala udeo i ona gusta magla na Keju
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brigadira Risti¢a, odmah do Tamisa, koju ne bi mogao
preseci najostrijim skalpelom ¢ak ni neko tako vest kakav
je bio hirurg Misa Ali¢.

Kada je na vrata Ali¢eve kuce zalupao zandarm u prat-
nji jos dvojice neuniformisanih policijskih sluzbenika, iz
unutrasnjosti su dopirali zvuci Adada, a u ruci mu je sta-
jao nekakav telegram iz Svajcarske, kao da ga je primio bas
tog jutra, ali telegram koji je drzao u ruci i zvuci poznate
Albinonijeve kompozicije nisu pripadali tom trenutku,
nego jednom sasvim drugacijem i mesec dana starijem,
pa je neverovatno kako se ba$ tog jutra Misi Alicu ponovo
odigravalo ono $to se dogodilo znatno ranije, kao da je
trenutak od pre mesec dana posedovao neku neobi¢nu
sposobnost ponovnog dogadanja ili neprolaznog trajanja.

Tako se svakom ¢oveku ponekad desavaju stanja neo-
bjasnjive paralize koja ga u odsudnim trenucima prikuju i
onesposobe, zbog kojih ne pruza nikakav, ni posve logi¢an
i o¢ekivani otpor nego se predaje kao kakvo nemocno
dete, tvoje ponasanje, Mihajlo, pred Zandarmom ostalo
je krajnje cudno: ti si cenjeni gradski lekar, ratni veteran,
nacelnik hirurskog odeljenja gradske bolnice koji je stigao
u Pancevo tek posle rata, ali ubrzo postao tako poznat da
je dosta njih iz lekarske branse ljubomorilo na sva zvona,
$to je najbolji dokaz uspeha i popularnosti, secas se $ta su
govorili, ta, dosta ve¢ o tom Ali¢u, o njemu pripovedate
ko da je sam prota Vasa Zivkovié, vaskrso iz proslog veka.

Zbog cega, onda, nisi upitao za razloge svog hapsenja,
trazio da obavestis bolnicu kako bi se oni tamo prilagodili
neprijatnoj situaciji, pozvao advokata ne bi li iko znao
bar to gde te vode i zbog Cega, nego si ostao nepomican i
zagledan u magloviti Tamis$ iza leda trojice namracenih
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sluzbenika, dok su ovi deklamovali ko su i zbog ¢ega su
stigli, a uz to da se brze-bolje spremas i podes sa njima u
Beograd; da su hteli da te vode na vesala, tu odmabh iza
¢oska, ispred Minoritskog manastira, ti se ne bi protivio,
tako je izgledalo.

Dali je objasnjenje za takvo ponasanje mogao da bude
telegram u rukama i dostojanstveni, ali tuzni Adado, ili
neverovatna okolnost da se vremenski trenutak od pre
mesec dana, sa svim §to je u sebi sadrzavao, preneo u da-
nasnji dan, tesko je re¢i. A mozda i neko prividenje koje
ti se pojavilo u tom trenutku, u kome si odgonetao da li
sve to §to ti se odjednom dogada, ljudi koje vidi§ pred
vratima svoje kuce, reci koje izgovaraju, maglovito zim-
sko jutro, nije nesto sto se desava nekom sasvim drugom
¢oveku, nekom koga ne moze$ da imenuje$ i da ga jasno
prepoznas, ali koji sasvim sigurno nisi ti?

Bilo kako bilo, posmatrajuci kako Mihajla Ali¢a kasnije
istog dana u Beogradu vode sa Savskog pristani$ta prema
Bosanskoj i Balkanskoj ulici, potom ukrcavaju u policijska
kola i odvoze do Glavnog zatvora, smestenog ispod veli-
kog trga pored Kalemegdana na kome se u tursko vreme
nalazila Glavna pijaca, poznatog i omrazenog u narodu
kao Glavnjaca, i predaju u istrazno odeljenje, ne bi se bas
moglo re¢i da je taj covek bio svestan §ta mu se dogadalo.

Tako je ostalo sve do poslepodneva drugog dana od
hapsenja, tada su mu se pojavili prvi odsjaji svesti, koji
su istovremeno terali glavobolju punu prekjucerasnje
pancevacke magle i ko zna cega jo$ i donosili razum.
Moguce da je sve to bilo uzrokovano novinama koje su
se odnekud stvorile na gvozdenom podu njegove celije,
bila je to Pono¢ koja je na naslovnoj strani izvestavala o
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skandalu na balu ,Hiljadu i druga noc®, a u sredini, na
mestu policijskih izvestaja, o hapsenju pancevackog lekara
Mihajla Alica, tek tada je razrogacio oci od iznenadenja i
shvatio da je re¢ o njemu samom, skocio sa drvene klupe
na kojoj je do tada sedeo, ne osecajuci da ga je na to gde
jeista tu radi sve vreme upozoravalo sivkasto parce neba
iz prozora na zatvorskoj celiji.

Kasno je, Mihajlo, ne vredi ni to $to lupa$ na vrata
trazeci razgovor sa islednikom, advokatom, tvojima iz
bolnice, sa svima koji mogu da ti objasne ovu glupost u
kojoj se nalazi$, uostalom, trebalo bi da znas da ti je tokom
privodenja i prvog saslusanja upravo sve to nudeno, ali,
neznano zasto, tada nisi reagovao.



Na sasvim drugom kraju sveta, tamo gde beogradske
dnevne novine Pono¢ nemaju nikakve $anse da ikada
stignu, u jednoj Zeni dogada se navala iznenadnog razuma
koja se zavrsava odlukom da krene na put, uzrokovanom,
takode, novinskim ¢lankom, procitanim u kasno posle-
podne letnjeg dana, potpuno je nevazno sto se sve deSava
gotovo dve godine ranije, $to je u pitanju visokotirazni
Dejli njuz i $to je odluka o putu koji ¢e uzrokovati ¢itav
niz buduc¢ih dogadaja donesena na obali Temze, a ne u
beogradskom Glavnom zatvoru.

Iako je ve¢ pocetak dana nagovestavao uzburkane misli
i mogucnost presudnih odluka, tek je u kasno poslepodne
Elizabeta Denvers zakljucila da su tri stvari u istom danu
previse slucajnosti, da sve to mora da je znak — necu vise
da ¢ekam, cula je samu sebe - istog trenutka dohvatila je
braonkasti Sesir sa uskim obodom i kvaku na vratima kao
da je onakvoj snaznoj misli od malopre bilo suvise tesno u
ograni¢enom prostoru njene podstanarske sobe; od Siroke
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i krivudave Ulice Strand, u kojoj je sada stanovala, do
Embankmenta delilo ju je svega nekoliko stotina metara.
Naslonjena na kamenu ogradu, jo$ toplu od avgustov-
skog sunca, zagledala se u Temzu i na prolaze¢im talasi-
ma, lakiranim prvim sumrakom, jasno je videla sutrasnji
dan u kojem se ukrcava naladu i odlazi. Prijatnost blagog
vetra i odluka o putu, kona¢no odvojena od neke neja-
sne i dugotrajne kolebljivosti, odjednom su se susreli na
njenom neznom, jo$ zategnutom licu, dajuc¢i mu onaj sjaj
koji je uvek spoljno ogledalo unutrasnjeg zadovoljstva.

Iznenadnoj odluci, koja je, mozda, ve¢ dugo tinjala u
nedostupnim delovima njene svesti, prethodilo je obic-
no londonsko jutro i miran, mirisom lipa natopljen let-
nji vazduh, uvucen u unutras$njost skromne, ali uredne
prostorije u kojoj je zivela. Ono §to je ¢ula na radiju, na
redovnim jutarnjim vestima, predstavljalo je prvo uzne-
mirenje tog dana.

U reporterskom izvestaju iz Versaja, pored Pariza,
prenesen je govor izvesnog poslanika Vesni¢a — u vezi sa
poslednjom sednicom od pre dve godine postojece Lige
naroda - predstavnika od pre tri godine postojece nove
balkanske drzave Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca;
bilo je malo Engleza koji su te hiljadu devetsto dvadeset
prve umeli da kazu koja je to drzava, gde se ta¢no nalazi,
od kojih je delova sastavljena i ko u njoj zZivi, ali Elizabeta
Denvers je znala, lako je zadrhtala, podigla desnu ruku
prema grudima, brzo ugasila radio i kratko se zagledala u
prazno belilo zida, znajuci da ¢e samo ako odmah ustane
i pode spreciti secanja.

Nepopijeni ¢aj i slatke mrvice milihbrota ostali su kao
ocekivana posledica njene brze odluke i neocekivana
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poslastica jednoj sivkastoj grlici, koja je kasnije, onako
iznenada nasicena, jedva pronasla put kroz otvoreni pro-
zor napolje u dvoriste.

Vracajudi se iz prihvatilidta za sirocad, gde je radila
kao vaspitacica, jo$ uvek razmeksanih dlanova od vaja-
nja voska kojim je ucila decu osnovama vajarstva, i sama
uzivajudi u toj tehnici, u kasno poslepodne istog dana,
dok su je odmereni koraci vodili omiljenim i uvek posece-
nim londonskim Setali$tem Berdkejdz vokom, na juznom
obodu parka Sent DZejms, na kojem su patke, ljudi i Zabe
u svemu ravnopravni, dozivela je drugo uznemirenje. U
tom trenutku, ili neposredno pre njega, ve¢ malo zamra-
¢eno nebo naglo je osvetlila ujednacena zuckasta svetlost,
ova pojava nije ni najmanje uzbudila dokoni svet u lenjoj
$etnji i povrsnom medusobnom osmatranju - elektri¢no
svetlo, cudna mi ¢uda! - ali Elizabeta Denvers iznenada
zastade i opet joj desna ruka pode navise, prema grudima.

Ona odjednom ugleda svetlost topovskih detonacija,
ratni novembarski sumrak devetsto petnaeste, snezno
sivilo Babunskog klanca, $picastog komandanta saniteta
Drugog i Cetrnaestog puka Niketi¢a koji je ubeduje da za
konaciste prihvati kola umesto $atora, nije to samo pitanje
komfora, nego i tretmana predstavnika, u redu, nezvanic-
nog, velike sile od koje Srbija toliko ocekuje, govorio je,
mesajuci srpski i neke od stotinak nemackih reci kojima
je vladao, osim toga, pitanje je samo sata kada ¢emo mo-
rati da napustimo Prilep, bolje je da u tom ¢asu budes$ u
kolima sa federima nego u karucama sa ostalom vojskom.

Sledi nova slika, selo Orizaro, odmah pored Bitolja,
soba u hanu u kojoj je trebalo da prenoci, tera posilnog
da joj namesti postelju na podu umesto na krevetu i da
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otvori prozore, ona samo tako voli, bez obzira na to sto je
novembar, studen, i §to su svuda okolo bugarske komite.

Legla je u uniformi, bez vecere, ako se u veceru ne
rac¢una ono parce suvog hleba i jedno kuvano jaje, umo-
tala se u ¢ebad i upalila elektricnu lampu da jo$ jednom
procita toga dana napisano pismo, od svih slova i re¢enica
na hartiji vidi samo adresu, Zavojiste Moravske divizije
Prvog poziva Druge armije, mesto, Krusevac, ili Kragu-
jevac, ne spava od ocaja $to ne zna ni gde da posalje to
pismo ni na koji nacin da ga posalje sve dok je pred zoru
umor, ipak, ne svlada.

Ko zna koja bi slika nastavila i zamenila prethodnu u
secanju Elizabete Denvers da je u stvarnost kasnog lon-
donskog poslepodneva nije vratio dodir nekog nepozna-
tog coveka koji joj je prisao i dobronamerno je dohvatio
za rame, pomislivsi da mladoj Zeni nije dobro kada tako
nepomic¢no stoji nasred $etalista i drzi se desnom rukom
za grudi, nije ni primetila brzinu kojom je odmah posle
toga izbila pred most Vestminster i za manje od deset
minuta nasla se u svojoj sobi.

Po sitnim kapima znoja na mestu na kojem se dodiruju
Celo i kosa i po jo$§ ubrzanom disanju, shvatila je koliko je
zurila i da je, po drugi put toga dana, uznemirena, zbog
toga je resila da skuva caj, ali $to sporijim pokretima kako
bi povratila mir. Kada je gorki miris mint ¢aja ispunio svaki
deli¢ njenih ¢ula i svaki deli¢ sobe, ispruzila je noge na sofi
i dohvatila danasnji primerak novina, namerno okrenuvsi
poslednje stranice sa manje optere¢ujuc¢im sadrzajima, ni
to nije pomoglo, samo $to je bacila pogled na pretposlednju
stranicu, naislo je trece, najvece uznemirenje tog dana i vise
nije imala $ta da ¢eka - to je sigurno bio znak.
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Na toj stranici, na kojoj su obi¢no donosili razne za-
bavne stvari iz celog sveta, stajala je kratka zanimljivost:
»U malom mestu na Balkanu, na severu Srbije, Panchewa
ove godine ima sedamdesetak javnih Zenski, pre rata bilo
ih je vise, uglavnom kasirke, kelnerice i druga posluga po
hotelima i svrati$tima, ve¢inom analfabete, dok ih je sada
manje, a pismene preuzimaju primat, jos viSe od toga,
zabelezen je slucaj nekog Konstantina Verige, vlasnika
kafane Kod turske glave, koji je za svoje tri uredno prija-
vljene javne zenske zahtevao le¢nicki nadzor jednog od
najboljih mesnih lekara, veterana Velikog rata, doktora
Mihajla Ali¢a; zakljucak, ovaj postupak jednog balkan-
skog kafedzije mogao bi da posluzi kao primer mnogima
i na Zapadu, izvesno, Balkan se nezaustavljivo otcepljuje
od Orijenta i prikljuc¢uje Evropi.*



