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Ovaj roman posvećujem dragoj uspomeni na 
mog deku Boba Gorija (poznatog kao Džangli 
Gori) i baku Sidni Isterbruk, koji su se dvade-
setih godina dvadesetog veka zaputili u Indiju 
da žive i rade – kao i mojoj voljenoj majci Šili, 
koja je u Indiji živela do svoje osme godine.



PREDGOVOR

Indija, 1907.

Sofi se propela na prste, vireći kroz isprepletene puzavice koje 
su joj zaklanjale pogled s verande na stazu ispod nje. Nestr-
pljivo je čekala početak svoje rođendanske zabave, dolazak 
drugara sa susednih plantaža s kojima će podeliti tortu i pitu 
s jabukama koje je spremila kuvarica; i igranje šuge i žmurke. 
Ova neobična, škripava kuća sa senovitom verandom i zara-
slom baštom bila je savršena za skrivanje. Dole, u selu, lupali 
su u bubnjeve za nju; počeli su pre svitanja i to i dalje traje. 
Dosađivala je majci.

„Mama, kada će da dođu? Kada će da dođu!“
„Tiše, malena“, uzdahnula je majka. „Predaleko smo da 

deca dolaze samo na čaj.“
„E nismo!“ Sofi je odmahnula glavom punom uvojaka boje 

meda. „Mi putujemo satima i satima da bismo videli druge ljude.“
„Ove godine je drugačije. Koliko puta moram to da ti kažem?“
Sofi je razočarano pogledala majku; nije se ni potrudila da 

se presvuče u popodnevnu haljinu, kao da je znala da niko 
neće doći. Sofi je obukla svoju najlepšu plavu haljinu čim se 
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probudila, bez pomoći svoje dadilje, aje* Mimi, premda je 
dozvolila aji da joj iščetka kosu i zakopča cipele uz pomoć 
specijalne metalne kopče.

„Onda možemo da pozovemo decu iz sela“, razvedrila se 
Sofi. Videla ih je kako se brčkaju u lokvi kad ju je otac učio da 
jaše niz prilaz kući i stazom koja vodi duboko u šumu. Neka su 
se nasmejala i mahnula joj, smeštenoj tako visoko u sedlu koje 
je opkoračila kao dečak dok je otac upravljao uzdama.

Majka se nije obazirala na njene reči. „Aja će ti postaviti 
dečji pribor za čaj, pa napravi čajanku sa svojim lutkama.“

„Neću!“ Sofi je nezadovoljno lupila nogom. Danas puni 
šest godina i želi pravu čajanku za stolom odraslih. Nisu joj se 
dopadale lutke s voštanim licima koje su joj roditelji poklanjali 
dve godine zaredom, ne obazirući se na njene molbe da dobije 
voz kao igračku; jedina lutka koju je volela bila je plišana, s bar-
šunastom jaknom i dugačkom tamnom pletenicom poput aja 
Mimine, ali se ona ubuđavila i raspala nakon kišnog razdoblja 
prošlog leta. „Želim pravu zabavu!“

„Ne viči“, brecnula se majka, „uznemirićeš tatu.“ Zabrinuto 
je pogledala ka mračnoj unutrašnjosti kuće. Ništa se nije čulo 
osim novorođenog mačeta koje je cvilelo.

„Da li će tata danas ustati?“, pitala je Sofi. „Ako ne mogu da 
imam zabavu, hoće li me povesti na pecanje?“

„Danas neće. Danas niko nikud ne ide.“
„A zašto?“
Majka je neprestano obrtala prsten na ruci.
„Sledeće godine, ako Bog da, obećavam da ćeš imati zabavu.“
„Ne sviđa mi se ovde, hoću kući.“ Sofi je potrčala do ste-

peništa na verandi i uz tresak sela na pod da čeka; odbila je da 
poveruje da se niko neće pojaviti.

„Kloni se sunca“, brinula se majka, „i ne idi dalje od pod-
nožja stepeništa.“

* Ayah, anglo-indijski termin za dadilju. (Prim. prev.)
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„Zašto?“
„Zato što ja tako kažem.“
Aja Mimi je istupila iz senki nečujnog koraka. Vitka žena 

s mladežom na bradi spustila je tropski šešir na Sofinu glavu i 
namamila je da se pomeri s jarke svetlosti.

„Limunada i priča za laku noć“, osmehnula se aja, „a zatim 
mnogo torte.“

Kad se Sofi osvrnula, majka je već nestala.

* * *

Čuli su se glasovi muškaraca kako se raspravljaju; glas njenog 
oca zvučao je promuklo i mrzovoljno, a glas drugog čoveka 
bio je dubok i gromak. Široka veranda bila je u mraku. Dok je 
dremala u nisko okačenoj ležaljci, neko ju je pokrio pamučnim 
prekrivačem koji je mirisao na karanfiliće kao aja Mimi.

Nebo je bilo crveno i ljuto; bubnjevi iz sela sve glasniji, ptice 
su kričeći uzletale put krošnji. Sofi se uznemireno pridigla u 
ležaljci. I njena majka je vrištala.

„Samo idi! Samo pogoršavaš stvari!“
Zašto je ono mače cvilelo? Sumrak je činio da sve zvuči 

glasnije nego što jeste.
Sofi se iskobeljala iz ležaljke, spotakla o krupan nameštaj 

i oborila saksiju sa cvećem. Zurila je u podnožje stepeništa; 
veliki vranac bio je privezan za stub. Jedva je razaznavala njegov 
rep koji se trzao u zgasloj svetlosti, ali ga niko nije negovao. 
Ognjišta nisu gorela u ograđenom dvorištu iza rascvetalog vrta.

Da li joj je još uvek rođendan? Pogledala je svoju oklembe-
šenu haljinu koja joj se lepila uz peckavu kožu. Mora da jeste.

„Aja?“, dozivala je Sofi. „Aja Mimi!“
Želela je da dadilja dođe i bude s njom dok odrasli viču, 

vatromet u selu praska, a bubnjevi tutnje kao da su u njenoj glavi.
Galama je odjednom pokuljala kroz vrata. Sofi se povukla 

dublje u mrak.
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„Džesi, ovde nisi bezbedna. Postoje određene pretnje. 
Moraš da ideš…“

„Nigde ne idem. Prestani da se mešaš! Ovde nije bezbedno 
upravo zbog tebe.“

Muškarac gromkog glasa krupnim korakom je izleteo iz 
kuće pa niz stepenice. Sofi je čula krupnog konja kako brekće 
kad ga je čovek uzjahao i podbo uz povik: „Vama na savesti!“

Otac je nastavio s govorancijom i nakon što je jahač oti-
šao – majka je to zvala „grozničavom vikom“ – stara kuća je 
odjekivala od njegovih povika.

Dok je čučala u mraku, suviše uplašena da se pomeri, Sofi je 
čula prigušene ženske glasove – napete, plačne – i žurne korake 
od kojih su neravne podne daske škripale.

Blesak ružičastog sarija jurnuo je niz stepenice. Sofi je 
poskočila.

„Aja Mimi! Čekaj me!“
Žena se okrenula, iznenađena. Čvrsto je stezala nešto: korpu 

s mačetom.
Odmah zatim, majka ju je zgrabila za ruku. „Tiše, pusti je.“
„Kuda ide?“
Izraz majčinog lica bio je bolan, kao da je muči zubobolja.
„Poslom.“
Sofi se uplašila. Aja Mimi ne bi trebalo nikuda da ide bez 

nje. Ko je onaj bučni čovek koji je tako uznemirio tatu? I zašto 
majka izgleda kao da je plakala? Bio je to njen najgori rođendan 
ikad, mrzela je buku i praskanje koje kao da se sve više pribli-
žavalo iz sela, kao i plamteće baklje koje su lizale noćno nebo. 
Htela je da sve to kaže majci, ali je briznula u plač i zajecala: 
„Ni žmurke se nisam igrala!“

„Tiho, malena“, rekla je majka, kratko je zagrlila i izvukla 
pamučnu maramicu iz svog rukava. „Istresi nos.“

Najedanput se začuo prasak zvukova na ulazu u ograđeno 
dvorište. Sofin otac je ponovo zaurlao. Majka je uzdahnula; 
okrenula se i gurnula Sofi dublje u verandu.
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„Idi, sakrij se.“
„Igramo se žmurke?“ Sofi je osetila uzbuđenje i strah.
„Da, samo brzo. Budi tiha kao miš, ne puštaj ni zvuk.“
Sofino raspoloženje se odmah popravilo. „Ne gledaj“, 

nasmejala se i odjurila.
Sakrila se u sanduk s posteljinom, zagnjurivši se duboko 

u mirisne čaršave. Osluškujući majčine korake, uspela je da 
čuje samo prigušenu tutnjavu bubnjeva i praskanje vatrometa. 
Majka se nije pojavila, kao ni aja. Samo je kiša stigla. Sofi je čula 
kako dobuje o krov, glasnije od svakog bubnja u selu. Vazduh 
je postao svežiji. A zatim je zaspala.

* * *

Dete su, na kraju, pronašli sklupčano u sanduku za posteljinu, 
kako žmirka pod neočekivanim naletom svetlosti. Zanemela je 
od šoka kada su je izvukli, kose vlažne i prilepljene uz zarume-
nele obraze. Ali tek su ih njene oči, ta tamna jezerca ispunjena 
užasom, istinski potresla. Pogled koji ih je proganjao i koji je 
stvarao bojazan da je devojčica videla ko zna koliko toga.



PRVO POGLAVLJE

Edinburg, jun 1922.

Sofi Logan je poletela uz spiralno stepenište, preskačući po dva 
stepenika, dok je klepetanje njenih cipela po izlizanom kame-
nu odzvanjalo uz mračne stepenice kuće. Uletela je u stan na 
drugom spratu, skidajući šešir, odbacujući cipele i oglašavajući 
se: „Tetka Ejmi! Vratila sam se!“

Udarci čekića su prestali. „Ovamo, dušice.“
Sofi je provirila u sobu punu nereda koju je njena tetka 

koristila kao radionicu za izradu nameštaja, udišući miris sve-
že izrezanog drveta i laka. Ejmi Anderson podigla je pogled i 
osmehnula se ispod raščupane svetle kovrdžave kose; vitka, 
nosila je prašnjavi kombinezon. Polica za knjige od orahovine 
bila je gotovo završena.

„Dobar dan, dušice.“
„Ludnica, tetka. Radila sam u kancelariji dok je gospođica 

Gori išla u Dadingston da razgovora s novom kuvaricom za 
domaćinstvo. Telefon je neprestano zvonio. Šta su ljudi radili 
pre nego što je izumljen telefon?“

„Pisali pisma i bili strpljivi“, prasnula je u smeh Ejmi.
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Sofi se nasmejala. Prekoračivši daske, prstima je prelazila 
preko rukom izrezbarenih ornamenata u obliku cveća i lišća.

„Prelepi su, tako životni.“ Prislonila je nos na drvo i udah-
nula orašasti miomiris. Utroba joj je zaigrala pod bleskom 
sećanja, mirisa drveća u Indiji.

„Nemoj da je pojedeš“, zadirkivala ju je tetka, „ili ćeš pokva-
riti večeru.“

Sećanje je isparilo. „Tetka, da pristavim čajnik?“
„Čaj zvuči divno. O, kad smo kod pisama, jedno je stiglo 

za tebe iz Njukasla.“
„Od Tili?“, Sofi je uzbuđeno uzdahnula. Tetka je potvrdno 

klimnula. „Napokon. Kakvi su planovi za proslavu njenog 
dvadeset prvog rođendana?“

„Verovala ili ne“, reče Ejmi, „nisam otvarala pismo pod 
parom.“

„Pročitaćemo ga uz čaj“, osmehnula se Sofi. „Neizvesnost 
te sigurno ubija.“

„Drska mala gospođice“, uzvratila je tetka, podrugljivo 
odmahujući prstom.

Dok se voda grejala na štednjaku na gas u maloj kuhinji, Sofi 
je poletela u dnevnu sobu, razrezala pismo rođake Tili nožem 
od slonovače i stala na svetlo kraj prozora da ga pročita. Svežanj 
bledoplavog papira za pisma ispunjen Tilinim urednim iskoše-
nim rukopisom podrobno ju je obaveštavao o dešavanjima u 
domaćinstvu Votsonovih i životu u užurbanom industrijskom 
gradu stotinak milja južno od Edinburga.

Vedri Votsonovi su joj predstavljali sve kada su je poslali iz 
Indije kao siroče bez doma, i predali na staranje majčinoj starijoj 
sestri Ejmi. Prvih šest godina svog života Sofi nije najbolje upam-
tila: snimci na brzinu, puni boja – bela svetlost koja se probija kroz 
lišće jarkozelene boje, ajin narandžasto-ružičasti sari – i rođendan 
bez zabave. Odavno je zaboravila lica iz ranog detinjstva.

Njena neudata tetka dala je sve od sebe da joj pruži dom, 
i uskoro je svoju sestričinu uključivala u sve svoje aktivnosti: 
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sastanci za žensko pravo glasa, crkva nedeljom, odlasci do 
stovarišta ali su tek praznične posete rođakama njene tetke u 
Njukaslu vratile smeh i reči na Sofine punačke usne.

„Rođak Džoni dobio je posao u nekakvom Pindiju“, dovik-
nula je Sofi svojoj tetki. „Jesi li čula za to mesto?“

„Ravalpindi“, odgovorila je Ejmi, stvorivši se na vratima. 
„Vojna baza na severu Pendžaba. Tvoji roditelji su se venčali i 
medeni mesec proveli u blizini, u planinskoj bazi Mari.“

„Stvarno?“ Sofi pogleda fotografiju naočitog para u bogatoj 
svadbenoj odeći u srebrnom ramu iznad kamina. Uvek je na 
nju ostavljao utisak njihov sumorni izgled, ali ju je Ejmi uve-
ravala da su njeni roditelji prosto bili nepomični zbog kamere.

„Džesi je volela to mesto“, Ejmi se osmehnula. „Nije joj 
smetalo što je zima i što pada sneg; podsećalo ju je na zdrave 
škotske oluje.“

„Zar to mesto nije veoma udaljeno od Asama?“
Ejmi slegnu ramenima. „Jeste, ali smo tamo imali vezu s 

crkvom – misionarski dom s internatom – pretpostavljam da 
im je cena bila povoljna u to doba godine. A tvoja majka je 
oduvek volela brda.“

Sofi je čekala da čuje još nešto – tetka je retko pričala o 
njenoj majci, da je ne bi uznemirila – a Sofi je žudela za tim 
mrvicama informacija. Ejmi je glavom pokazala na kuhinju.

„Ne daj da ti voda u čajniku ispari.“
Kasnije, s punim šoljama čaja i pojedenim keksom, Sofi je 

pročitala dugačko pismo. Bilo je reči o tome kako će Tilina 
majka preko leta živeti u Danbaru, kod svoje najstarije udate 
ćerke, gde će morski vazduh prijati njenim plućima.

„’Verovatno ću morati da pođem s njom’“, čitala je Sofi 
naglas, „’ukoliko mi ne smisliš neki izgovor. Ima li šanse da 
nas teta Ejmi ponovo povede u Švajcarsku vozom? Bio je to 
najbolji raspust u mom životu. Zamoli je u moje ime, hoćeš?’“

Ejmi Anderson se nasmejala. „Tili se sve vreme žalila zbog 
pentranja po planinama. Bilo je to divno putovanje, zar ne? 
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Zahvaljujući zaveštanju Oksfordske kompanije za čaj, mogli 
smo da priuštimo to putovanje.“

„Da, kompanija je bila dobra prema meni, zar ne?“
„Pa, tvoj otac je bio cenjeni službenik – kompanija je isprav-

no postupila kad je izdvojila sredstva za tvoj fond – kako bi ti 
platila školovanje. Prema onome što čujem, zaradili su silan 
novac tokom rata.“

„Pa ipak, lepo od njih“, uzvratila je Sofi, vraćajući se na pismo.
„’Džonijeva draga prijateljica Kleri Robson došla je na 

odmor iz Asama sa svojom malenom devojčicom Adelom. 
Ona je zabavna kao i uvek, a devojčica je lepo stvorenje tamnih 
očiju, koje već melje kao vodenica. Klerin naočiti muž nije s 
njom (prava šteta), ali Vesli će doći po njih na jesen, kad nema 
toliko posla na plantažama čaja.’“

„Je l’ to žena koja je vodila čajdžinicu u zapadnom Njuka-
slu?“, prekinula ju je Ejmi. „Kako se ono zvala?“

„Herbertova čajdžinica“, potvrdila je Sofi. „Nazvala ju je po 
prvom mužu. Njen posinak Vil bio je Džonijev prijatelj, sećaš 
se? Tili i ja bile smo silno zaljubljene u njega, mislim da je to 
bilo zbog njegove mekane kose. Uvek je zadirkivao nas mlađe 
devojke, ali na fin način.“

„O, da, siroti mladić koji je umro nakon završetka rata.“
„Da“, uzdahnula je Sofi. „Tili je pričala kako je Kleri bila 

neutešna, kao i Džoni.“
„Pa, divno je što je ponovo našla sreću s jednim od Robso-

novih“, zaključila je Ejmi.
„Slušaj ovo“, nastavila je Sofi da čita. „’Veslijev rođak, 

Džejms Robson, takođe je na odmoru u Njukaslu, iako se on 
i Kleri ne slažu najbolje. Prvi put je u Engleskoj još od pre 
Velikog rata.“

„Džejms Robson?!“, uzviknula je Ejmi.
Sofi hitro podiže pogled. „Je l’ to Robson koji je radio s 

mojim ocem u Asamu?“
„Jeste.“ Tetka joj je uputila čudan pogled.
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„I?“
Ejmi je oklevala. „On te je vratio u Englesku nakon što su tvoji 

roditelji…“, rekla je prigušenim glasom. „Zar ga se ne sećaš?“
Sofi slegnu ramenima. „Ne, zapravo ne. Sećam se velikog 

broda i morske bolesti, ali to je sve. Pričaj mi o njemu.“
Ali Ejmi uzvrati: „Nastavi da čitaš, dušice, da vidimo šta 

Tili ima da nam kaže.“
Sofi se vratila na pismo.
„’Prošle nedelje je došao u posetu mami sa Džonijevim 

pismima i fotografijama s venčanja u Kalkuti. Moja nova sna-
ha Helena izgleda tako lepo. Izgleda da su venčanicu naručili 
u Parizu. Mama je pokušavala da ne pokaže razočaranje ali 
bila je uzrujana time što su požurili da se venčaju umesto 
da sačekaju sledeću godinu kad bi mogla da im dođe. Ali 
Helenina porodica većinom živi u Kalkuti i Delhiju, pa im je 
odgovaralo.’ U poverenju, mama ne bi preživela putovanje 
do Indije s bolesnim plućima. Ne krivim Džonija što je želeo 
da to što pre obavi.

’Gospodin Robson uopšte ne liči na svog rođaka Veslija. Zar 
nije čudno koliko članovi iste porodice mogu da se razlikuju? 
Nije toliko visok, više je plećat poput boksera, i stariji je, kosa mu 
je već posedela, iako su mu gusti brkovi još uvek smeđi. Reklo bi 
se da izgleda preplanulo a ne može da se skrasi ni dva minuta.

’Mislim da nije naviknut na žensko društvo jer nije imao 
mnogo toga da kaže osim kad ga je mama navela na razgovor 
o psima i konjima. Nedostaju mu životinje s njegove plantaže, 
posebno njemu najdraži ritriver po imenu Rouan. Silno se 
obradovao našoj debeloj Flosi, a i ona je njega zavolela. Mama 
kaže da je osetila olakšanje kad je otišao, ali je iz pristojnosti 
insistirala da sledeće subote dođe na zabavu povodom mog 
dvadeset prvog rođendana.

’Dođi dan ranije ako možeš, kako bi mama i Mona prestale 
toliko da me tetošu. Imaš sreće što nemaš stariju sestru koja 
zapoveda, a i Mona bi bila finija prema meni ako si ti ovde! 
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Podrazumeva se da i teta Ejmi treba da dođe. Neće biti ništa 
veliko, samo posluženje i malo plesa da se razveseliš. Jedva 
čekam da te vidim. Obavesti nas kojim vozom dolazite.

Tvoja draga rođaka i najbolja drugarica,
Luckasta Tili.’“
Sofi podiže pogled, oči su joj plamtele od uzbuđenja. „Hajde 

da se odvezemo na motociklu, da malo iskoristimo memsahiba*.“
Ejmi zakoluta očima. „Curo, ne sedam u to sedište za omla-

dince ni za sav čaj iz Indije.“
„Reći ću da mi u garaži ponovo nameste prikolicu.“
„Nikada ga nisi vozila toliko daleko.“
„Skoro pa jesam. Možemo usput da prenoćimo negde u 

oblasti Borders. Gospođica Gori je rekla da mogu da uzmem 
nekoliko slobodnih dana.“

Sofi je željno iščekivala ovo putovanje; nije posebno obe-
ležila svoj dvadeset prvi rođendan mesec dana ranije, samo je 
pomagala na dobrotvornoj igranci gospođice Gori i donela 
tortu koju je ispekla njena tetka.

Ejmi je primetila odlučnost na sestričininom licu – kad u 
svojoj lepoj i tvrdoglavoj glavi nešto smisli, uzalud je raspra-
vljati se s njom.

„Dakle“, reče Sofi i zaputi se do prozora, „ponovo ćemo 
se videti s tim Džejmsom Robsonom.“ Bila je znatiželjna da 
upozna nekoga ko je poznavao njene roditelje u Indiji.

„Tako je, moći ćeš lično da mu se zahvališ na ljubaznosti 
koju ti je ukazao“, naglasila je tetka. „Čak i ako si je zaboravila.“

Sofi se zagledala niz ulicu preko puta žbuna žutilovke, u 
zelene obronke Salizberi Kregsa. Nikada joj nije dosadio prizor 
nesklada stenovite litice toliko blizu samom središtu grada 
pocrnelog od čađi. Ponovo je osetila snažno nestrpljenje da se 
što pre nađe u prirodi. Nikad neće postati gradska devojka, ma 
koliko da živi ovde; ne kao Tili koja voli biblioteke, odlaske u 

* Memsahib, anglo-indijski termin za gospođu. (Prim. prev.)
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pozorište, u kupovinu ili samo da sedi u zagušljivom salonu i 
beskonačno čita. Draga Tili.

Dok je Sofi preklapala pismo, opazila je postskriptum ižvr-
ljan na zadnjoj strani.

Džoni i Helena pozvali su me u Indiju. Mama misli da treba 
da idem. Mislim da kuju planove da me udaju za nekog priklad-
nog. Šta misliš da treba da uradim? Ti uvek smisliš neki dobar 
odgovor. Pričaćemo o tome sledeće nedelje.

Sofi najednom oseti teskobu.
„Šta je bilo, malena?“, pitala je Ejmi. Sofi joj je pružila 

poslednju stranicu pisma.
„O, razumem“, rekla je Ejmi istog časa. „Brineš da će Tili 

otići i da se neće vratiti.“
Sofi klimnu i proguta knedlu, potiskujući narastajuću pani-

ku. Pouzdavala se u prijateljstvo s Tili u tolikoj meri da nije 
mogla da zamisli da neće biti dovoljno blizu da na dva-tri 
meseca mogu da se sretnu kao što su to radile još od detinjstva. 
Indija je veoma daleko.

„Nemoj da se brineš zbog nečega što se možda neće ni 
dogoditi“, posavetovala ju je Ejmi. Znala je da ispod osmeha i 
brbljivosti, njena sestričina i dalje oseća strah od gubitka njoj 
bliskih ljudi. Veoma rano je naučila da se loše stvari dešavaju.

„U pravu si, tetka“, uzvratila je Sofi, ne pokazujući uznemi-
renost i odbacujući neprijatnu misao.



DRUGO POGLAVLJE

Sofi se izvezla iz Edinburga jednog vetrovitog junskog dana 
uz buku motora i provalu plavog izduvnog dima, s tetkom 
Ejmi ušuškanom pod ćebetom i ceradom u bočnoj prikoli-
ci i prtljagom bezbedno smeštenim u prtljažnik. U jahaćim 
pantalonama, iznošenoj vojnoj jakni, zaštitnim naočarima i s 
visoko vezanim plavim konjskim repom, Sofi je čvrsto stiskala 
podrhtavajuće ručke upravljača dok se memsahib uzdizao i 
zaranjao putem do Dalkita, i dalje ka jugu.

Naučila je da vozi sa sedamnaest, tokom poslednje godine 
Velikog rata kad je radila u skladištu Crvenog krsta. Ubrzo se 
umorila od prebrojavanja zaliha i prijavila da dostavlja odeću i 
posteljinu različitim bolnicama i domovima za oporavak, uvek 
nalazeći vremena da porazgovara s invalidima. Jedan od njih, 
major škotskog konjičkog puka, bio joj je toliko zahvalan na 
veselom ćaskanju i širokom osmehu da ju je darivao svojim 
starim enfild motociklom. Sofi, koja je volela sve mehaničke 
naprave, naučila je na njegove osobine, da zameni gumu (koja 
je često pucala), razređuje motorno ulje i čisti svećice. Sofi 
Logan i njen bučni motocikl predstavljali su uobičajen prizor u 
južnom Edinburgu i na strmim zavojitim putevima u obližnjim 



Dženet Maklaud Troter20

brdima Pentlanda. Tetka je volela da je Sofi vozi na piknik u 
prirodu ili duž morske obale, odakle bi se obično vraćale s 
prikolicom punom naplavina ili polomljenog granja koje je 
tetka preoblikovala u kutije za cigarete ili štap za mešanje kaše.

Zaustavile su se u Loderu da ručaju, a u Džedborou su imale 
popodnevni čaj.

„Tetka Ejmi, hajde da nastavimo“, požurivala ju je Sofi, 
pošto ju je popustio grč u rukama od upravljanja teškim moto-
ciklom po zavojitim putevima. „Kiša još nije pala, a do mraka 
ima još nekoliko sati.“

Uskoro su se našle van grada, na putu kroz gustu šumu. 
Pretekao ih je otvoreni kamion pun muškaraca koji su neo-
buzdano galamili. Neki od njih su im mahali i zviždali kroz 
prste, a Sofi je samo mogla da zamisli razuzdane opaske koje 
su upućivali ženi vozaču. Pogledala je postrance i videla kako 
im njena tetka uzvraća kraljevskim mahanjem što je proizvelo 
veselje među nasmejanim radnicima dok je kamion ubrzavao 
uz oblak oštrog dima koji je žene naterao na kašalj.

Ubrzo potom, za sobom su ostavile plodne farme i uz napor 
se uspinjale ka turobnoj pustopoljini čiju su jednoličnost 
povremeno prekidali lelujavi zasadi mladih četinara. Što su se 
više uspinjale, vetar se pojačavao sve dok nije postalo gotovo 
nemoguće upravljati motociklom. Na najstrmijem usponu, 
nebo je iznenada potamnelo i počela je kiša, nagla i obilna.

Sofi se zaustavila kako bi obukla kabanicu.
„Da se vratimo u Džedborou?!“, doviknula je Ejmi ispod 

crnog šešira za kišu.
„Ne, predaleko je“, uzvratila je Sofi po pljusku, „a Karter bar  

je veoma blizu. Preći ćemo vrh i stati u Oterbernu ako mora-
mo.“ U sebi je i dalje bila čvrsto rešena da stignu u Njukasl tog 
dana i iznenade Tili koja ih nije očekivala do sutradan.

Memsahib nije hteo da se pokrene. Mašina se zakašljala i 
ugasila. Sofi je pokušala da je upali drugi put, pa još jednom. Po 
mirisu ulja znala je da je motor presisao. Zašto se zaustavila? 
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Skroz je pokisla i pre nego što je obukla kabanicu, a odugovla-
čenje je donelo tetki samo dodatnu nelagodu.

„Moram da promenim ulje“, objasnila je. Ejmi se stoički, 
ali natmurenog lica, spremala da izađe iz prikolice. „Ne, tetka, 
molim te, ne izlazi.“

Podigavši naočare s lica, Sofi je zurila u kišu koja je padala; 
put pred njima nestajao je u izmaglici. Za sobom su ostavile 
kilometre uspinjanja od poslednje usamljene farme, ali je vetar 
donosio miris dima, što znači da je neko stanište u blizini. Ako 
ne može da pokrene motor, moraće da mole za sklonište.

Obamrlim prstima preturala je po kutiji s alatom u kojoj 
je držala rezervnu konzervu s uljem. Nepromočiva kabanica 
se zavijorila i klepnula je po licu dok ju je vetar udarao u bok.

Ejmi ju je zabrinuto posmatrala, a zatim izgubila strpljenje. 
„Ovo je besmisleno – prehladićeš se. Moramo da pronađemo 
neku kolibu. Sigurno postoji koliba za pastire u šumi.“

„Daj mi minut“, pobunila se Sofi.
„Daj, malena“, uzvratila je Ejmi, podjednako nepopustljiva, 

„mani se nesrećne zveri, bar dok se pljusak ne smiri.“
Baš kada se spremila da odustane, začula se tutnjava i jedan 

kamion je uz tandrkanje izronio iz magle. Produžio je pored 
žena koje su mahale, usporio, zaustavio se i krenuo unazad. 
Jedan vitki mladić iskočio je iz kabine.

„Zdravo, dame, možemo li da pomognemo? Ja i Boz smo se 
pitali dokle ste stigle“, osmehnuo se, gurajući pramen mokre 
kose iz očiju. „Ostale ste bez goriva, je l’ tako? Imamo rezervu.“

„Nismo“, Sofi se osetila budalasto. „Moram samo da pro-
menim ulje.“

„Čini mi se da i odeću treba da promenite.“
Pocrvenela je od njegovog procenjivačkog pogleda. Iako 

otrcano odeven, govorio je školovanim škotskim naglaskom. 
„Mogu sama to da rešim.“

„Dopustite nam da vam pomognemo“, bio je uporan. „Vaša 
majka je skroz pokisla.“
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„Hvala vam, mladiću“, oglasila se Ejmi koja je već izašla iz 
prikolice i spremno prihvatila ponudu.

Priskočio je da joj pomogne, prihvatio je za lakat i poveo 
ka kamionu. „Uskočite pa ćemo vas odvesti pravo u kamp da 
se osušite.“

Visoki, crvenokosi muškarac s velikim ušima, u skoku se 
našao iza kamiona.

„Boze, uzmi im prtljag“, zapovedio je vozač dok je dizao 
pokislu Ejmi u kabinu. Obratio se Sofi. „Brzo unutra!“

Uskoro su obe žene sedele visoko gore, stisnute između 
dvojice muškaraca.

„Ja sam Tam Telfer“, predstavio se vozač dok je okretao 
kamion, „a ovo je Vilijam Bozvel, ali ga svi zovu Boz.“

Crvenokosi prijatelj se stidljivo osmehnuo i potvrdno klimnuo.
Ejmi je zauzvrat predstavila njih dve. „Imale smo sreće što 

ste se pojavili u pravi čas, kao odgovor na molitvu.“
„Obično nas ne opisuju tako“, nasmejao se Tam. „Ali, da 

vam pravo kažem, motrili smo na vas dok ste prelazili uspon. 
Kad je počeo pljusak, Boz i ja smo pomislili da bi trebalo da 
potražimo dame u nevolji.“

Ejmi je pogledala Sofi i podigla obrvu. „Veoma pronicljivo.“
„Kako ste znali da smo krenule ka Karter Baru?“, zanimalo 

je Sofi.
Tam se okrenuo i namignuo. „Bile ste opremljene za puto-

vanje, a ovaj put vodi samo do Engleske.“
Boz je progovorio, nerazumljivijim naglaskom. „Gledali smo 

motocikl iz zasada. Tam se kladio da ćete preći strmi uspon.“
„Je l’?“, Sofi se ozlovoljila.
Ali se Ejmi nasmejala. „Vi ste, dakle, šumari?“
„Učimo šumarstvo“, odgovorio je Tam, „na Univerzitetu 

u Edinburgu. Razlog što smo ovako stari jeste što smo imali 
produženi raspust u Flandriji, zahvaljujući kajzeru, pre nego 
što smo počeli da studiramo.“

„Tako valja, momci“, Ejmi je klimnula s odobravanjem.
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„Jeste li nas vi pretekli južno od Džedboroua?“, pitala je Sofi, 
prisećajući se kamiona s nasmejanim muškarcima.

„Da“, priznao je Tam, veselog lica, dok je upravljao kamio-
nom između drveća i zaustavio ga ispred niske dugačke kolibe.

„I koliko ste dobili za opkladu da neću preći strmi uspon?“, 
izazivala ga je Sofi.

Tam je povukao kočnicu i ugasio motor. Zagledao se u nju 
zainteresovano, svojim svetlim plavim očima. „Izgubio sam 
dva šilinga“, odgovorio je. „Jedini sam rekao da ćete stići do 
vrha pre kiše.“

Ogroman osmeh je prekrio Sofino umrljano ali još uvek 
lepo lice.

* * *

Muškarci su ženama ustupili jednu od svojih soba za spavanje, 
doneli vrelu vodu u pocinkovanoj kadi i ostavili ih da se presvuku.

„Tetka, žao mi je“, izvinjavala se Sofi, četkajući mokru kosu 
i navlačeći džemper sa šarom karakterističnom za ostrvo Fer. 
„Nije trebalo da insistiram da krenemo iz Džedboroua. Izgleda 
da ćemo ovde prenoćiti.“

„Ovo mi ne pada teško“, veselo je uzvratila Ejmi, „možda će 
mi oni biti novi izvor jeftinog drveta.“ Namignula je.

U skromnoj zajedničkoj trpezariji seli su za izribani sto 
s desetak studenata i jeli pitu sa šunkom i jajima, graškom, 
keljom i barenim krompirom.

„Predavači se ovde ne zadržavaju“, objasnio je Tam, „više 
im se sviđa udoban smeštaj u Džedborou ili vožnja natrag 
do Edinburga – dolaze samo da se uvere da nismo proredili 
pogrešno drveće ili izvršili prepad preko granice.“

Oduševljen Ejminim zanimanjem za drveće, Tam je poveo 
živ razgovor s njom o različitim vrstama drveta, njihovoj tek-
sturi i prikladnosti za izradu nameštaja. Sofi ga je posmatrala. 
Činio se pun života i privlačne veselosti. Uprkos kljunastom 
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nosu, izgledao je privlačno, imao je snažnu vilicu, oštre plave 
oči i bio je atletske građe. Primetila je ožiljak na njegovom 
potiljku, gde kosa nije izrasla, i pitala se kako ga je zaradio.

„Da li s tetkom deliš ljubav prema drvetu, gospođice 
Logan?“, brzo ju je uključio u razgovor.

„Zadivljena sam šta čini od njega“, osmehnula se Sofi, „ali 
više volim živa stabla. Najviše volim da se šetam kroz šume.“

Tam ju je zbunjeno pogledao. „Zar ih nema u okolini Edin-
burga?“

„Ima, ali memsahib mi omogućava da stignem do šuma u 
oblasti Borders ili do Pertšira.“

Tam je na trenutak ostao bez reči.
„Misli na motocikl“, zakikotala se Ejmi.
„Ah! Zašto memsahib?“
„Živela sam u Indiji do šeste godine“, pojasnila je Sofi. „Ime 

je donekle ironično, pošto je motocikl moj gospodar, bojim se.“
Tam se nasmejao. „Zanimljivo. Neki od nas se priprema-

ju za Indijsku šumarsku službu, Boz i ja, i onaj tamo, Rafi.“ 
Prstom je pokazao u dno stola na Indijca tamne kose koji je 
klimnuo glavom i uljudno se osmehnuo. Sofi je primetila da se 
on ponaša lagodno u tom društvu, ali ju je nešto u vezi ş njim 
uznemirilo. Možda ponovno pominjanje Indije tako brzo posle 
Tilinog pisma.

„Radićete u Indiji?“, živnula je Sofi.
Tam klimnu glavom. „Još jedan mesec prakse, pa ispiti 

početkom septembra i onda idemo!“
Baz se umešao. „Ne zaboravi na mesec dana u Francuskoj 

i Švajcarskoj u avgustu gde ćemo učiti od njihovih šumara.“
„U Švajcarskoj?“, uzviknula je Sofi. „Blago vama!“
„Bili ste?“, pitao je Tam.
„Tetka Ejmi nas je, pre rata, vodila tamo, mene i moju rođa-

ku. Zaljubila sam se u Švajcarsku.“
„Kažu da podnožje Himalaja liči na Švajcarsku.“ 
Tam je preko stola dozvao Indijca. „Je l’ tako, Rafi?“
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Rafi slegnu ramenima i nasmeja se. „Otkud znam, Telfere 
– ne vide se iz centra Lahora.“ U glasu mu nije bilo ni traga od 
indijskog naglaska.

„Pravi si dečko iz grada“, začikavao ga je Tam. „Ne znam 
kako ćeš se snalaziti u džungli.“

„Isto kao i ti, Telfere – tako što ću lokalcima prepustiti 
teške poslove.“

Tam se zacenio od smeha. „Nemoj da te zavara to što Rafi 
glumi sahiba*“, namignuo je Sofi. „Pet godina je proveo u voj-
sci i tri kao student, pa je postao veoma radikalan. Treba da se 
preziva Lenjin, a ne Kan.“

Uzeli su šolje s čajem i seli oko vatre koja je ispunila pro-
storiju aromatičnim dimom razgorelog drveta. Tam je izneo 
karte, a žene su im se pridružile u igri remija. Boz je zasvirao 
gitaru, pa su zapevali popularne ratne pesme i škotske balade.

„Sofi ume da svira“, otkrila im je Ejmi.
„Tetka, nisam godinama…“
„Hajde“, ohrabrio ju je Tam. „Boz nam čitave nedelje falšira, 

molim te da ga zameniš.“
Sofi je prebirala po žicama i pevala pesmu The Skye Boat.** 

Zatim je Ejmi tražila škotske pesme koje su je naučili rođaci 
Votsonovi. Studenti su tapšali u ritmu i pevali; Tam joj je laskao 
da joj je glas sladak kao med. Znala je da je on od onih koji se 
udvaraju ženama ali je uživala u toj pažnji. Šta loše može da se 
desi preko noći? Verovatno ga više nikada neće videti.

Otišli su na spavanje dok je kiša još uvek dobovala po krovu 
od valovitog lima, uz Tamovo i Bozovo obećanje da će se ujutro 
postarati za njen motocikl.

U sitne sate kiša je prestala i tišina je probudila Sofi. Ležala 
je i dremala, ali ju je Ejmino hrkanje sprečilo da ponovo utone 
u san. Navukla je odeću i bosonoga otapkala do trpezarije. Iako 
su joj čizme još uvek bile mokre, navukla ih je i izašla.

* Sahib, anglo-indijski termin za gospodina, gospodara. (Prim. prev.)
** Škotska uspavanka. (Prim. prev.)
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Sunce je bilo vodnjikavo i žuto, izdizalo se iznad vrho-
va drveća, vazduh je bio svež i mirisao na borovinu i vlažnu 
zemlju. Sofi je sklopila oči i duboko udahnula.

„Najbolji deo dana, zar ne?“
Trgnula se i okrenula. Tam je stajao u košulji i smeđim 

pantalonama, kose raščupane od spavanja, i osmehivao joj se. 
Stomak joj je zaigrao.

„Da“, saglasila se i zadenula neposlušne pramenove iza 
ušiju, svesna svoje neurednosti. „Nisam očekivala da će iko 
biti budan. Htela sam da prošetam, nisam mogla da spavam.“

„Mogu li da pođem s tobom?“, pitao je. „Ili nam treba pratnja?“
„Moja pratnja čvrsto spava.“
„Da rizikujemo?“
Sofi potvrdno klimnu. „Biću dobra ako i ti budeš dobar.“
Tam se oduševljeno nasmejao na njenu šalu.
Neko vreme su koračali u tišini. Tam ju je vodio stazom 

kroz šumu i povremeno zastajao da joj pokaže drveće koje su 
obeležili i stubove za ogradu koje su isekli i zabili u zemlju.

 „Težak posao“, rekao je, „ali niko od nas ne beži od fizičkog 
rada. Vojska nas je tome naučila – ne traži od drugog da uradi 
posao koji sam nisi spreman da uradiš.“

Pitala ga je za rat. Počeo je kao pozornik u škotskom konjič-
kom puku, a zatim je prebačen u artiljeriju. Završio je kao 
kapetan u minobacačkoj diviziji.

„Boz i ja smo bili posluga minobacača, zajedno smo prošli 
kroz sve.“

„Da li si znao majora Brusa Makgregora iz konjičkog 
puka?“, zanimalo je Sofi.

„Znao sam kapetana koji se tako zove, mora da je isti čovek. 
Visok, gustih brkova?“

„Sada hoda na štakama, izgubio je nogu“, rekla je Sofi. 
„Memsahib je bio njegov. Nije mi dozvolio da ga platim. Rekao 
je da prijateljstvo sa mnom vredi deset motocikala.“

Tam ju je pogledao iskosa. „Zavidim majoru.“


