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Uvodna rec posle vise godina

Iz biografija ljudi od pera saznajemo da su se mnogi od njih
jo$ u detinjstvu predano bavili sastavljanjem romana i prica.
Medutim, ja nikada nisam osecao Zelju za takvim pripoveda-
njem, izmisljanjem junaka i njihovih dozivljaja. A i kasnije,
roman kao Zanr nisam mnogo cenio.

Abecedar sam pisao umesto romana ili kao nesto na gra-
nici romana, u skladu s mojim stalnim traganjem za ,,obu-
hvatnijom formom® Upitao sam se zasto se ne bih oprobao
u formi koju dosad nisam koristio, koja daje mnogo slobo-
de posto ne juri za lepotom, ve¢ registruje ¢injenice. Vodi-
lo me je secanje na ljude i dogadaje, ne dozvoljavajuci mi
doterivanje, teraju¢i me napred, samo da jo$ nekoga ili nesto
smestim u knjigu. Mozda ¢e citalac osetiti to obilje materi-
jala koje trazi da izade na svetlost dana, tako da se iza svake
stranice kriju druge, koje bi mogle da budu napisane. Ipak,
glavne vrline ove zbirke jesu hirovitost i lezernost.

Ne bih hteo da na ¢itaoca ostavim utisak da je ova knji-
ga za mene malo vazna. Rad na njoj odgovarao je mojoj
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dubokoj unutrasnjoj potrebi, koju sam s godinama sve vise
osecao: potrebi da zaronim u taj ljudski cestar koji naziva-
mo istorijom nase savremenosti ili, jednostavno, naom civi-
lizacijom. Cudan je to spektakl i sim sam se, uéestvujuci u
njemu, ¢udio nekakvom obilju koje je izmicalo re¢ima. Sta-
rost me je pretvorila u kucu otvorenu za glasove ljudi koje
sam nekada poznavao, kao i za one koje sam znao samo po
¢uvenju ili iz knjiga. Citavo klupko isprepletenih sudbina,
tragi¢nih i komic¢nih; boje, oblici, zvucanje razli¢itih jezi-
ka i razlicitih akcenata. Zapazio sam i to da sam prema svo-
jim bliznjima vi$e blagonaklon nego $to sam bio u mladosti,
da sam manje sklon da ih osudujem, mada ponekad pod-
lezem lo$im navikama i ispod mog pera omakne se pakost.
Ali 7iveo sam u vreme ogorcenosti, mrznje i gneva, dakle,
i tako vrlina autorske pravde kod mene ne ispada najgore.

Prevoditeljka Abecedara na engleski jezik, profesorka
Medlin Levajn sa Univerziteta Severna Karolina, iznela je
tezu da moja razli¢ita prozna dela ¢ine neku vrstu romane-
sknog mozaika o dvadesetom veku. Mozda je u pravu, a ako
je tako, onda znaci da sam, ne nameravajuci da slikam svoj
vek u romanima, nesto ipak naslikao.

Krakov, oktobar 2001.
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Kad vidim da drugi pate, rastuzim se, jer kao da
pate za mene.
KARL JASPERS

Svaki zivot, kad se dobro poznaje, smesan je. Ako
se poznaje jos bolje, ozbiljan je i strasan.
Erijas KANETI






A ipak, naputovao sam se. Donekle po svojoj volji, ali pretezno
zbog okolnosti koje su me po svetu nosile. Ve¢ kao ucenik
srednje $kole u Vilnu pokusavao sam da sredim u sebi slike
rata i revolucije u Rusiji, a osim toga sve je bilo budu¢nost i
beskrajno obecanje. Koliko je samo emocija, losih i dobrih,
trebalo da utro$im da bih Ziveo, zaredom, u Francuskoj, Italiji,
Svajcarskoj, Belgiji, Holandiji, Danskoj, Svedskoj — ne mogu
¢ak ni da nabrojim, a tu su i Severna i Srednja Amerika. Dakle,
premasio sam snove svoga oca putnika, mada uprkos roman-
ti¢noj zelji nisam uspevao da se pojavljujem u ulozi kolekcio-
nara mesta i zemalja, jer su me isuvie pritiskala tzv. Zivotna
pitanja. Uostalom, ono $to je jo$ pocetkom dvadesetog veka
moglo da se smatra egzoti¢nim, s vremenom se pretvaralo u
opstepoznato, u duhu epohe sve brzeg kretanja.

Moji preci su retko prelazili granice svog KJEJDANSKOG*
sreza da bi posetili neki od nasih gradova, Vilno ili Rigu,

* Imena, izrazi i pojmovi slozeni u osnovnom tekstu KAPITELHENOM
ukazuju da postoji odrednica pod tim nazivom u Abecedaru ili u okvi-
ru Komentara na kraju knjige. (Prim. prev.)
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ali moj otac je jo$ pre KRASNOJARSKA, 1910. godine, doneo
sa svog baltickog putovanja nesto iz Evrope i, prelistavajuci
album o Holandjiji, pazljivo sam posmatrao kanale Amster-
dama. Isto onako kao §to sam se zagledao u FOTOGRAFIJU
SVOG OCA NA PALUBI NANSENOVOG BRODA, na us¢u Jenise-
ja, iz 1913. godine.

U mom detinjstvu bilo je malo fotografija i predstave o
stranim zemljama hranile su se crtezom ili drvorezom, na
primer ilustracijama za knjige Zila Verna i Majna Rida. Ali
ve¢ je nastupao film.

Mnogi gradovi, mnoge zemlje, i nikakve kosmopolitske
navike, naprotiv, stidljivost provincijalca. Po$to bih se nasta-
nio u nekom gradu, nisam voleo da izlazim iz svog kvarta i
morao sam svakodnevno pred o¢ima da imam iste slike. U
tome se izrazavao strah od bavljenja nevaznim poslovima,
od gubljenja sredista ili duhovnog doma. Uostalom, defini-
sao bih to malo drugacije. Citavog Zivota stvaramo svoje sop-
stvene mitologije, ali one iz rane faze najintenzivnije traju.
Sto sam se vise prostorno udaljavao (a Kalifornija je vero-
vatno dovoljno daleko), to sam vise trazio vezu s nekada-
$njim sobom, onim iz Setejnja i Vilna. Time se tumaci moja
privrzenost poljskom jeziku. To izgleda lepo, patriotski, ali
u stvari zatvarao sam se u svoju tvrdavu i podizao pokretne
mostove — oni naokolo neka luduju. Potreba za priznanjem,
a ko je samo nema, nije bila dovoljno jaka da me odande
izmami i privoli da piSem na engleskom. Bio sam pozvan
za nesto drugo.

Povratak, posle vise od pola veka, u moje rodno mesto i
u Vilno bio je kao zatvaranje kruga. Umeo sam da cenim to
$to mi se pruzila prilika za takav neobi¢an susret s prosloscu,
mada su snaga i slozenost dozivljaja prevazilazili moj jezic-
ki fond. Mozda sam prosto zanemeo od prejakih osec¢anja i
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zato se okrenuo posrednom ispovedanju, znaci, umesto da
govorim o sebi, poceo sam da pravim neku vrstu registra
biografija i pojava.

Abramovic¢, Ludvik. Vilno je uvek bilo kao grad iz bajke,
mada, dok sam Ziveo u njemu, nisam bio sasvim svestan
ove njegove odlike. U proslosti su postojala tajna udruzenja
- naravno, znalo se za ,, DRUSTVO SUBRAVACA, za masonske
loze, za ,DRUSTVO FILOMATA ali za vreme studija nisam
smatrao svoju sadasnjost podjednako slikovitom i tek kasni-
je, kad sam je rekonstruisao, saznavao sam razne pojedinosti.

Ludvik Abramovi¢ izdavao je o svom trosku Pseglond
vilenjski pre Prvog svetskog rata i posle rata, sve do tride-
setih godina — novine znatno veceg znacaja od njihovog
skromnog izgleda i tiraza. Izrazavale su misljenje malobroj-
nih znalaca i izabranika, poput elitnih kruzoka iz vremena
prosvetiteljstva. Jer, bio je mason po ubedenju, $to je znaci-
lo da je ostajao veran izvesnim zakonitostima nasega grada
i u dvadesetom veku, povoljnom za stvaranje ekskluzivnih
grupa u ime plemenitih parola.

Kad je u Velikoj kneZzevini Litvaniji 1822. godine nare-
deno raspustanje masonskih loza, u Vilnu ih je bilo deset,
ne ra¢unajudi tajna omladinska drustva. Ali ostale su poro-
dice koje su ¢uvale masonske tradicije, takve kao Rome-
ri, Putkameri, Vere$caci, Hreptovici. Ipak, tek 1900. godine
obnovljeno je ,Societas Subraviensis®, koje je svake nedelje
odrzavalo svoje sastanke u ,,Domu kod Rakaza®, odnosno
u stanu s pogledom na SPOMENIK MURAVJOVA VESATELJA.
To nije bila loza, ve¢ u krajnjem slu¢aju debatna grupa, koju
je osnovao advokat Tadeu$ Vrublevski, legendarna licnost
Vilna, osnivac Biblioteke ,,Vrublevski®
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Mada nemam vesti iz prve ruke, ponesto sam ¢uo i ¢itao.
Otprilike od 1905. godine nastaju loZe ,,Litva“ (u kojoj je
bio aktivan Vrublevski), ,Joma$ Zan" i, navodno obnovljen,
»Revnosni Litvanac®. Kako sam saznao od mog bivseg pro-
fesora Stanislava Svjanjevica koji se, mada revnosni katolik,
s masonima mnogo druzio, loZe su (u njima su bili mnogi
univerzitetski profesori) bile aktivne u dvadesetogodisnjem
meduratnom periodu. Bez ove posebne sredine, u kojoj je
bilo tesko razlikovati drustvene od organizacijskih veza, dusa
Vilna bila bi siromasnija.

Ludvik Abramovi¢ je bio predstavnik ideologije u kojoj
su se povezivali demokratizam, multinacionalnost i ,,zavi-
¢ajnost®. Pre Prvog svetskog rata u lozi ,,Litva“ bili su, osim
Poljaka, Litvanci i Belorusi. Posle rata doslo je do podele po
nacionalnosti, istovremeno su se ,,zavicajci borili protiv
ENDECIE i osudivali diskriminaciju prema drugim jezici-
ma. Najpoznatiji masoni ,,zavic¢ajci“ (ovi pojmovi su se skoro
poklapali) bili su i Mihal Romer, advokat Bronislav K$izano-
vskiiJan Pilsudski (brat marsala Pilsudskog), ali ova orijenta-
cija nalazila je pristalice i u drugim polujavnim udruzenjima,
kao $to je bio ,,Seniorski klub skitnica® Pseglond vilenjski
bio je jedan od listova na poljskom jeziku, ali izjagnjavao se
protiv pripajanja Vilna Poljskoj, a za obnavljanje multinaci-
onalne Velike knezevine s Vilnom kao prestonicom, i kriti-
kovao Juzefa Pilsudskog zbog napustanja federativne ideje.

Bio je to potpuno utopijski program koji su odbacivali
kako vecina Poljaka, tako i Litvanci i Belorusi. Bliski Abra-
movicev saradnik Mihal Romer, koji je 1914. godine u Kra-
kovu stupio u LEGIJE, na svoj nacin je presekao Gordijev
¢vor, prekidajuci veze sa Pilsudskim zbog Vilna. Preselio se
u Kovno, gde je predavao pravo i dva-tri puta bio izabran za
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rektora Kovnenskog univerziteta. Ostavio je dnevnik u vise
tomova, pisan na poljskom.

Citao sam Pseglond vilenjski i mislim da je ostavio na
mene veliki utisak. Ne mogu da se odbranim od zamisljanja
Abramovi¢a kao mudraca Sarastra u Mocartovoj Carobnoj
fruli, odnosno kao plemenitog i pomalo naivnog reforma-
tora koji veruje u razumnu humanost.

Abramovicuvna, Zofja. Ludvikova cerka. Ta prezimena —
Abramovi¢, Ahmatovi¢, Ahremovi¢, Alhimovic verovatno i
Ar¢imovi¢ - bila su tatarski elemenat u vilnjanskom mozai-
ku. U stvari, poznavao sam je samo po tome $to se upisala u
nasu Knjigu. Bila je dve-tri godine starija, a svi koji su zavr-
$avali $kolu prelazili su iz drustva ,,PET® u ,,Alfu, tako bar
tvrdi STANISLAV STOMA, mada je tada, 1928. godine, ,, Alfa“
izgleda ve¢ nestala. Pokusavam da vidim Abramovic¢uvnu,
ali nisam siguran nije li to lice nekog drugog. U drustvu
»Pet” je bila i Mila, ¢erka profesora poljskog prava Stefana
Erenkrojca, bivao sam u njihovoj ku¢i. Profesor Erenkrojc je
bio ¢lan Poljske socijalisticke partije (umro je u sovjetskom
zatvoru). Mozda su kruzoci prosvetiteljske tradicije u Vilnu
pogodovali osnivanju malog rasadnika, izabranog od visih
razreda muskih i Zenskih srednjih $kola.

Posle vise godina napisao sam na jednoj od mojih knji-
ga posvetu, ¢iji je humor katolicki publicista Stanislav Stoma
pravilno ocenio: ,,Stasu, koji me je uveo u masonsku lozu.“ I
zaista, ,,Pet“ je bio nizi stepen op$tezemaljskog ,,Zeta®, znaci,
potpuno nemasonske organizacije.

Nismo bili narocito ideoloski, samo antisjenkjevicevski
i antiendecki. Sastanke smo odrzavali naj¢e$ce kod majke
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DoRrexaA BujNjIcKOG, u Ulici Bankova. On je tada bio ve¢
student prve godine istorije.

Abramovi¢uvna je studirala klasi¢nu filologiju. Posle rata
radila je kao profesorka u Torunju. Na polici imam njen monu-
mentalni gréko-poljski re¢nik u Cetiri toma. Od ¢lanica drustva
»Pet® (Mila, Janka Domanjska) isticala se i Leokadija Malu-
novi¢uvna, takode klasi¢na filoloskinja, profesorka KUL-a.
Od drugova, Ignaci Svjenj¢icki je postao inzenjer, za vreme
rata pilot, kasnije se nastanio u Jorku, Pensilvanija. Dorek
Bujnjicki je ubijen zbog suvise nesmotrene presude poljske
ilegale. Dvometra$ Jaha Rutski, nada poljske matematicke
logike (i kosarke), nestao je bez traga i glasa 1939. godine,
navodno, poginuo je kao vojnik za vreme sovjetske invazije.

Abrasa. Abrasu sam upoznao u Parizu kad sam stanovao
u Latinskom kvartu, posle prekidanja veza sa var$avskom
vladom, dakle, 1952. godine. Bio je poljski Jevrejin, prezivao
se Zems. Studirao je na Sorboni, ta¢nije, bio je veciti stu-
dent, znadi, pripadao je ljudima koji su se drzali studentskog
nacina zivota jer im je bio alibi za oslobadanje od obruc¢a
karijere, posla itd. O svojoj proslosti mi je malo pric¢ao. Bio
je u poljskoj vojsci u Engleskoj i, kako je tvrdio, tamo su ga
mucili antisemiti. Potom se u Palestini tukao s Englezima.
U Parizu je Ziveo u bedi, stanovao je negde u potkrovlju, a
ZANA ER§ ija smo pokusavali da mu pomognemo, ali ovde se
pojavljuju rupe u se¢anju. Ponovo sam ga sreo 1970. godine,
posle studentskih pobuna 1968. godine. Veoma aktivno je
ucestvovao u toj revoluciji. Kad sam ga pitao zasto, odgovo-
rio je: onako, $tosa radi.

U Berkliju je 1968. godina bila drugacija nego u Parizu,
s drugacijim uzrocima i drugacijim tokom. Istina, postojali
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su pokusaji da se pale knjige, ali nije rudeno drvece, kao $to
su ucinili francuski studenti seku¢i platane na Bulevaru Sen
Misel da bi podizali barikade. Posto sam izbliza video vode
demagoge, u Berkliju nisam osec¢ao nikakvu Zelju za popusta-
njem, medutim, mogu da razumem KoOTA JELENJSKOG, koji
je odobravao parisku pobunu radikalnije, kao slobodarsku
i opstu revoluciju. Nazalost, ocena tih dogadaja zavisila je
verovatno od zivotnog doba. Bilo mi je tada pedeset sedam
godina i, u krajnjem slucaju, mislim da sam im zavideo.

Abrasa je izvr$io samoubistvo, ali nisu mi poznati ni
datum ni okolnosti pod kojima je to ucinio.

Academy of Arts and Letters, American. Prototip Akademije
knjizevnosti bila je Académie Frangaise, koja je radila i kao
kodifikatorka, iskorenjujuci sa zarom reci smatrane suvise
dijalekatskim ili profesionalnim (poljoprivreda, ribolov, lov),
znaci, stala je u odbranu ,,klasi¢nog“ francuskog jezika. Kad
je Poljska 1918. godine ponovo stekla nezavisnost, stalno
su vodene diskusije oko Poljske akademije knjizevnosti, sve
dok najzad nije osnovana, ne bez skandala. Ustanovljena je
Nagrada mladih i kad ju je 1938. godine dobio STANISLAV
PJENTAK, koji je u to vreme boravio u Francuskoj, BOLESLAV
MICINJSKI pisao je u pismu majci svojim ruskim s humo-
ristickim prizvukom: ,,LUSCE BI MILOS PREMIJU POLUCIL®

I sam sam postao akademik. Amerika ima dve akademije.
Prva, u Kembridzu, The Academy of Arts and Sciences, oku-
plja naucnike razli¢itih oblasti, ukljuc¢ujudi i proucavaoce
knjizevnosti, muzike i umetnosti. Izabran sam u nju ocigled-
no kao profesor. Druga, u Njujorku, veoma dugo je vodila
dvostruki zivot, kao The Institute of Arts and Lettersikao The
Academy of Arts and Letters. Izabran sam za ¢lana Instituta
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1982. godine, a nekoliko godina kasnije glasali smo za ujedi-
njenje u jednu Akademiju. U njoj su se nasli svi najpoznatiji
stvaraoci Amerike u oblasti knjizevnosti, muzike, arhitektu-
re, vajarstva i slikarstva. Svake godine dodeljivane su mnoge
nagrade iz legata privatnih lica. Lepo sediste, u kome se odr-
zavaju parties i ruckovi, u kojima elita izrazava medusobne
pocasti. Posto sam stanovao na Zapadnoj obali, mogao sam
samo jednom ili dva puta godi$nje da ucestvujem na ovim
svecanostima. Posle ispijenih mnogih ¢asica pi¢a u vrtu, na
jasnoj svetlosti majskog podneva, poslednji put sam razgo-
varao sa DvaAjToM MAKDONALDOM koji je ubrzo posle toga
umro. Starog jarca je zainteresovala moja prijateljica koja je
zaista imala lepu haljinu i divno izgledala.

Akademija se ne sastoji samo od uglednih staraca i na
njenom spisku su sigurno i oni ¢lanovi ¢ija ¢e imena ostati.
Pa ipak, o izboru odlucuje popularnost, merena intrigama
i spletkama njujorskog establiSmenta, $to znaci da se trajna
vrednost i trenutna popularnost nalaze u jednom domu. To
se vidi na spisku Akademijinih pocasnih ¢lanova. Op NASIH
ISTOCNIH SEPTENTRIONA bili su: Bela Ahmaduljina, Vaclav
Havel, Zbignjev Herbert, Milan Kundera, Aleksandar Sol-
zenjicin, Andrej Voznesenski i Jevgenij Jevtusenko. Kad je
poslednji izabran, Josif Brodski je u znak protesta izasao iz
Akademije.

Adam i Eva. Najveca vrlina biblijske price o nasim praro-
diteljima jeste to $to je nerazumljiva i verovatno zato deluje
na nas jace od bilo ¢ega razumljivog. Zato Lav Sestov i kaze
da je teSko zamisliti da su nepismeni pastiri sami izmislili
zagonetni mit nad kojim ve¢ nekoliko milenijuma mislioci
lupaju glavu.
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Raj u kome nema bolesti ni smrti i u kome dvoje ljudi
dozivljava potpunu sre¢u. U tome $to su pojeli zabranjeno
voce s drveta saznanja dobra i zla narodna masta je rado vide-
la seksualno ostvarenje, ali DZon Milton u Izgubljenom raju
ide za drugom tradicijom i veoma ubedljivo opisuje ljubav
Adama i Eve kao deo njihovog rajskog stanja.

Tako zborase majka svih nas, a o¢’ma
Pokornosti punim, bespogovorne, bracne
I predaje blage, ‘pol obgrliv’ ga ona
Osloni se na praoca naseg; grudi njene
Nage sretose pod slapom zlatnim.
Kovrdza njenih skrivene.*

Dakle, $ta znaci drvo saznanja dobra i zla? Mnoze se naga-
danja. Neki jevrejski poznavaoci Biblije iz sistema hebrejskih
slova is¢itavaju skriveni smisao. Posmatraci nade civilizacije
i ¢orsokaka u koji je zapao razum vide u glasu Zmije iskuse-
nje racionalizma. Drugi tvrde sasvim suprotno - da od jede-
nja zabranjenog voca pocinje istorija ¢ovecanstva, jer su pre
toga Adam i Eva Ziveli nesvesnim, Zivotinjskim zivotom, $to
znaci da je Davo-Zmija bio u pravu kad je govorio da ¢e im
se otvoriti o¢i. Uostalom, Stvoritelj je takode bio u pravu kad
ih je upozorio da ¢e umreti ako okuse to voce. Najcesce je,
ipak, isticano izvrsno prijateljsko poverenje koje su Adam i
Eva ukazivali Bogu pre nego $to su prekrsili zabranu. Kata-
strofa je nastala kad su oni Boga spustili na nivo obi¢nih bi¢a i
osumnj¢ili za ljubomoru; prvi greh je, dakle, bio ¢in oholosti.

* Dzon Milton, Izgubljeni raj i raj ponovo stecen, ,,Filip Vi$nji¢®, Beo-
grad, 2002, s. 226. Prevod Darko Bolfan, prepev Dusan Kosanovic.
(Prim. prev.)
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Zasto su posle krSenja zabrane primetili da su goli i zasto
su se postideli? To je verovatno vazno, ali sasvim nerazumlji-
vo. Moze se beskrajno dugo o tome razmisljati. Stupili su na
put istorije, civilizacije, a golotinja je njena negacija? I zato
je Bog morao da im sasije ode¢u od Zivotinjske koze? I zasto
je taj jedan trenutak izazvao takve posledice: ne samo nji-
hovu smrt ve¢ i potpunu promenu u prirodi jer je i priroda
u raju bila besmrtna. I ne samo to, ve¢ i praroditeljski greh
koji opterecuje svakog muskarca i svaku Zenu tokom bez-
brojnih pokolenja. Na srecu, katolicka teologija ubraja pra-
roditeljski greh u verske tajne i ne trudi se da objasni zasto
ga nasledujemo.

Po nasem najdubljem uverenju, koje seze do srzi nasega
bica, trebalo bi da Zivimo ve¢no. Ose¢amo svoju prolaznost
i smrtnost kao prinudu koja se vr$i nad nama. Samo je raj
stvaran, svet je nestvaran i privremen. Zato tako emocional-
no dozivljavamo pri¢u o padu, kao da ona priziva nekakvu
staru istinu u uspavanom secanju.

Adamic, Luj. Sigurno se niko od mojih poljskih vrénjaka nije
bavio ovim ¢ovekom, a mozda nije uopste ni ¢uo za njega.
Moj dvadeseti vek nije ipak samo poljski ve¢ i americki, a
ako je tako, Adamic ne bi trebalo da bude izostavljen. Bio je
jedan od najpoznatijih americkih pisaca u vreme Ruzvelta.
Poticao je iz Slovenije. U Ameriku je dosao kad mu je bilo
trideset godina. Naucio je engleski jezik i, zahvaljuju¢i $koli,
stekao entuzijazam za demokratiju. Bio je mlad kad se ista-
kao kao autor proze na granici reportaze i romana. Uglav-
nom reportaze, jer je zudno gledao i belezio. U americkom
melting potu, ili loncu, video je nesto $to dotle nisu zapazali
pisci malo upoznati sa evropskim jezicima: ogromne mase
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imigranata iz slovenskih zemalja, Slovence, Slovake, Polja-
ke, Cehe, Hrvate, Srbe, Ukrajince. Sudbine tih emigranata,
pretezno teske, tema su Adamicevih knjiga i autor ume ovde
da nastupa kao branilac i predstavnik svojih junaka. To je
ocigledno proleterska Amerika, javno ili tajno diskriminisa-
na. Uostalom, dokaz za to bili su zakoni, uvedeni dvadesetih
godina, koji ogranic¢avaju broj viza za takve zemlje, to znaci
isto¢noevropske i juznoevropske. Vise decenija kasnije u
americku knjizevnost Ce stic¢i dela u stihu i prozi, pisana na
engleskom, o sredini razli¢itih etnickih grupa - crnackoj,
jevrejskoj, kineskoj, japanskoj. Adami¢u ovde pripada prven-
stvo ali, bar dosad, skoro da nije imao naslednike. S obzirom
na visok procenat slovenskih dosljaka, njihovo neznatno
ucesce u visokoj kulturi je za¢udujuce. Glavni razlog bio je
verovatno pretezno nizak drustveni polozaj porodica, koje su
decu rano slale da traze posao, a ako su ona i i$la na studije,
onda su zaobilazila humanistiku. Osim toga, beli crnci su
koristili boju svoje koZe i ¢esto menjali prezimena, tako da
su zvucala anglosaksonski, dakle, tesko je bilo prepoznati
njihovo poreklo.

Adamic¢ ostaje vazan glas progresivnog i liberalnog NEw
DEALA. O njegovoj popularnosti svedoc¢i poziv u Beli dom
na konferenciju s Ruzveltom i Cer¢ilom, koji je dobio kra-
jem rata. Njegovu naglu smrt mnogo je komentarisala Stam-
pa: samoubistvo ili politicko ubistvo? Nikada nije prestao da
se interesuje za svoju rodnu zemlju i izjasnio se za Titovu
Jugoslaviju, $to mu je povecalo broj neprijatelja medu jugo-
slovenskim imigrantima, podeljenim po nacionalnostima,
koji su se medusobno mrzeli.

Danas je Adamic zaboravljen, i to potpuno. To mora nesto
znaciti, u svakom slucaju dokazuje da je krajem rata nasta-
la drugacija Amerika. Ipak, kad sam odmah posle rata prvi
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put doputovao u Ameriku, nai$ao sam na Adamiceve knji-
ge i mnogo sam iz njih naucio, one su takode zacinile moje
americko iskustvo sazaljenjem i grizom savesti.

Nije mi bilo sudeno da u Americi dozivim bilo kakvu dis-
kriminaciju, naprotiv, odmah sam bio deo bele elite. Najpre
s diplomatskim dokumentima, a za vreme drugog boravka
kao punopravni gradanin univerzitetskog kampusa. To se
slagalo s mojom sudbinom ¢oveka klasne privilegije, koji je
ipak ¢uvao svest o tome. Mozda poljski stipendisti u Pari-
zu tridesetih godina nisu razmisljali o masama besposlenih
radnika, ja jesam. Isto tako, kasnije sam bio svestan da u
svoju ocenu Amerike treba da uvedem ispravku, jer nikada
nisam bio jedan od onih imigranata koji osim svojih migi¢a
nemaju nista za prodaju.

Kad su radnici u Detroitu saznali da je Poljak dobio Nobe-
lovu nagradu, rekli su nesto $to sadrzi njihovo gorko znanje:
»10 znaci da je on dva puta bolji od njih", jer prema njihovom
iskustvu s fabrickim majstorima tek je dvostruko ulaganje
vestine i rada moglo da nadoknadi manu porekla.

Posleratna Amerika masovnih omladinskih pokreta pro-
tiv rasizma i rata bila je u izvesnom smislu manje narodna i
proleterska nego ona Adamiceva. Studenti koji su poticali iz
imu¢nih i obrazovanih porodica nisu imali mnogo simpatija
za fizikalce (red necks) i njihove starovremenske vrednosti.
»Politicka korektnost“ koja je ostala iz tih pokreta obuhva-
tila je zastitu takozvanih ,etnika®, znaci, nije gajila netrpe-
ljivost prema njima kao necemu losem.

Ethnics, to znaci ti, o kojima je pisao Adamic, ali i Grci,
Italijani, Portugalci, nisu organizovani tako da predstavlja-
ju pritisak. Ethnic Milions Political Action Committee, odno-
sno, EMPAC, po zamisli njegovog tvorca MAJKLA NOVAKA,
trebalo je da zameni akciju pojedinac¢nih etnickih grupa
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koordiniranom akcijom. Bio sam ¢lan te organizacije, vero-
vatno uglavnom zato $to sam se se¢ao Adamica.

Adamiti. Da svi idu goli - moji nejasni erotski snovi u detinj-
stvu. Ali ovi snovi su skoro opsti i daju podsticaj sektama
ADAMITA koje se tokom vekova pojavljuju, i§¢ezavaju i pono-
vo vraéaju. Citajuéi o ¢eskim husitima saznao sam da su
imali velike teSkoce sa adamitima, koji su im kriom preuzi-
mali pristalice na periferiji njihovog pokreta. Povratak u raj,
odnosno, prvobitnoj nagosti i nevinosti, morao je biti tezak
u uslovima klime na severu. Zanima me kako su to uspevali.
To je pocetak petnaestog veka, ali mora da je tada lebdelo
nesto u vazduhu, ako je Hijeronim Bo$, crpedi iz lokalnih,
izgleda jeretickih izvora u Holandiji, naslikao Vrt uzZivanja,
neobi¢no senzualan san o predelu opste golotinje, istina, ne
zna se da li je to bila pohvala ili upozorenje.

Stanislav Jezi Lec govorio je negde o torturi, kakva moze
biti drustvo golih Zena zakopc¢anih do grla. Na vecerama u
ratnoj Varsavi, kad su gosti produzavali da piju posle poli-
cijskog ¢asa, s cudenjem sam otkrio u Zenskom delu drustva
potrebu za svlacenjem sa sebe svega — mozda stalnu, koja se
oslobadala samo alkoholom.

Ahrem-Ahremovi¢, Gracijan. Jedva senka, ali prepoznao
bih ga. Student Fakulteta umetnosti Univerziteta ,,Stefan
Batori“ u Vilnu, mozda je bio ve¢ asistent. Specijalnost: gra-
ficka dekoracija knjiga. Takode je pisao. Za njega bi se moglo
re¢i: zdepast, ¢vrste grade. Studentska kapa: meka, s malo
naglasenim rogljevima, pepeljaste boje, na njoj univerzitetski
grb, vugje kljove.
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Alhemija. U toku svog Zivota bio sam svedok menjanja dru-
$tvenog polozaja ove rec¢i. Poznato je da je alhemija najpre
bila samo prednauc¢na hemija, odnosno oblast svojstvena
vremenu u kome je granica izmedu magije i nauke bila neja-
sna. Potom su proucavaoci koji su se posvetili veku alhemije,
to jest sedamnaestom veku, i postavljali pitanje $ta je zapravo,
u ono vreme, znacila nada u pronalazenje filozofskog kame-
na i dobijanje zlata, otkrili duhovnu dimenziju alhemijskih
operacija i njihovu vezu s ¢itavom hermetickom tradicijom.
Posle toga pocela je era postovanja simbola i arhetipova,
¢emu je mnogo doprineo Karl Jung, a svakako i MIRCA ELI-
JADE i mnogi drugi. U svakom slucaju, laboratorija alhemi-
Cara prestala je da bude samo mesto gde se nalaze ¢udne
retorte, sprave za destilaciju i mehovi za raspirivanje vatre,
jersetamovrdilaitransmutacija (alhemicarima draga
re¢ koja znaci pretvaranje jednog elementa u drugi) viSeg
reda. Tako je prisvojen pojam duhovne alhemije, poznat u
ucenjackim krugovima sedamnaestog veka.

Moja Zivotna avantura mogla bi da se predstavi ovako.
Zelen, provincijalan, slabo obrazovan, nezasluzeno sam
dobio pravo ulaska u laboratoriju alhemicara i, sklupcan,
sedeo sam tamo mnogo godina posmatrajuci i misle¢i. A
kad sam odande izasao u daleki svet, pokazalo se da sam
mnogo naucio.

Alhimovi¢, Ceslav. I§li smo u isti razred gimnazije ,,Zigmunt
August® u Vilnu, valjda svih osam godina. Jednoga trenutka
sam ga omrznuo. Ove mrZnje (na primer, prema blizancima
bra¢i Kamf) mora da su imale uzrok u nekoj vrsti zavisti,
na primer, dugonog, crnpurast, dobar kosarkas, Alhimovi¢
je mogao da nervira mene, bucmastog. U svakom slucaju,
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doslo je do dvoboja pesnicama u krugu navija¢a. Mislim da
je studirao na Glavnoj trgovackoj $koli u Varsavi, posle cega
je radio u banci u Vilnu. Slede AK (ZEMALJSKA ARMIJA) i
hapsenje u Rusiji. Po povratku bio je ¢inovnik u Varsavi,
jedan od ZIGMUNTOVACA, potpisivanih na dopisnicama,
koje su nama, drugovima u Kaliforniji, Stasu Kovnackom
i meni, slali za godi$njicu mature. Odavno ve¢ nije Ziv, a i
Sta$ je umro.

Alik Protasevi¢. Bio je to prvi moj susret sa svirepo$¢u
gospoda Boga, otkri¢e da Najvisi sud moze da vodi rac¢una
o mnogo ¢emu, ali ne i o nacelu saosecanja u nasem shva-
tanju. Aleksander, odnosno Alik, Rus, bio je moj $kolski
drug. Rusa, tih koji su ostali iz vremena carizma, bilo je u
Vilnu malo. Njegova sestra bila je moja koleginica na studi-
jama prava. O tome da je Alik stranac, jer je Rus, u nasem
razredu ni govora nije moglo biti. On je ucestvovao u svim
nas$im dogadajima i izletima. Secam se jednog izleta pesice u
TrokE. Kad bismo se umorili, govorio je da treba da napra-
vimo PRIVAL i pravili smo predah u rovu kraj puta. OTupA
U MOJOJ PESMI:

Mozda su u Sarlatu napravili predah
(kako je moj siroti Alik govorio, prival).

Ali razboleo se, a bilo mu je tada valjda petnaest godina,
i viSe se nije vratio u $kolu. Dobio je paralizu - verovatno je
to bio poliomijelitis, mada u ono vreme ovu bolest nisu tako
nazivali. Voleo sam ga i posecivao. Godine sakatosti. Polako
je naucio da, drze¢i se na $takama, napravi nekoliko drhta-
vih koraka. Kanije sam upoznao razne ljude koji su snagom
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volje naucili da Zive normalno i pored sakatosti. Medutim,
Alik, punokrvan, ¢vrste telesne grade, tesko je podnosio
svoju telesnu nemo¢, bio je u dubokoj depresiji i u njegovom
spokojstvu skoro da se ¢ulo pitanje: ,,Zasto ja?“

Alkohol. ,,Posle vecere obi¢no smo pili kod gospodina Rudo-
mine LUTISSIME, a posle svakog "Ziveli!’ i ispijanja nadu-
$ak, ¢uli su se lovacki rogovi i veselo pevusenje devojaka
u horu:

Popio, popio, nije ostavio!
Hal! ha! Nije ostavio.

Bog ga blagoslovio -

Hal! ha! Blagoslovio!*

IeNact Ho¢ko, Litvanske slike, Vilno, 1843.

Ta proslost me opterecuje. Pripadam naciji vekovima
zatrovanoj pijanstvom. Kod mene to nije pocelo rano. Prvi
put sam se opio na maturskoj veceri u restoranu ,,Zatisje®,
ali u godinama studija nisam pripadao nikakvom ,,konven-
tu“1inisam nosio studentsku kapu, a u nagem ,,Klubu skitni-
ca“ nije se pilo ¢ak ni pivo. Mada, kad bih dosao do nekakvih
para, iSao sam, naj¢e$¢e sa Draugasom, u male jevrejske
restorane u uskim uli¢icama blizu Nemacke ulice na hladnu
votku i specijalitete jevrejske kuhinje.

Pravo pijenje pocelo je u Varsavi, za vreme okupacije - s
Jezijem Andzejevskim i JaANkoM. Kod njega je to postepeno
preslo u alkoholizam i dobio je cirozu jetre od koje je umro.
Dosta je tuzan moj trijumf: doziveti ove godine s ¢istom
jetrom, mada to nije moja zasluga, ve¢ zasluga nasledenih
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gena. Pio sam mnogo, ali brizljivo sam odvajao vreme rada
od vremena opustanja. Pio sam votku, u Francuskoj vino, u
Americi burbon.

Najgore je u alkoholu to $to od ¢oveka pravi klovna. A
trezveno oko u nama sve posmatra i kasnije stavlja ispred
nas slike koje kvare nase dobro misljenje o sebi. Stid, koji
¢ovek tada oseca, moze da ima pedagoski znacaj jer podse-
¢a da su svi nasi uspesi podriveni glupo$¢u koja je u nama,
dakle, nemamo za $ta da se Sepurimo. Stid, ali cesto i zaka-
sneli strah, na primer, kad se setimo besmislenog pijanackog
provociranja Nemaca.

Odvratnost prema pijancima zbog njihove razuzdanosti
sasvim je opravdana. Medu knjiZzevnicima mogao sam da
posmatram BRONJEVSKOG, takode HLASKA, a OSKAR MILOS
mi je pricao o Jesenjinovim huliganskim nastupima u Pari-
zu. Ovi primeri bili bi dovoljni da me navedu na apstinenci-
ju, nazalost, suvise mnogo pokolenja mojih predaka je pilo
da bih bio bez sklonosti prema ¢asici. Ne mogu da zamislim
pijanog Gombrovica. Ne bi dozvolio da se pojavi pred ljudi-
ma bez svog oklopa.

A mozda (to je samo hipoteza) Poljaci muskarci u dubi-
ni duse toliko ne vole sebe da se se¢aju svojih pijanih stanja.

veka bio je verovatno pad drzave koja je samu sebe nazivala
SSSR, a u spoljagnjem svetu nosila naziv The Soviet Union ili
L'Union Sovietique. Astronomske sume tro$ene na najbrojni-
ju politicku policiju na svetu omogucile su joj da postane sila
koja je raspolagala milionima dostavljac¢a i mrezom logora
ropskog rada na prostorima Evroazije. Bogato su finansira-
ne propagandna i Spijunska delatnost u inostranstvu, tako



