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Brendi, koja je u meni
preobrazila DEAD u LIVE



Jedan

Pretkraj veka, tek $to sam bio diplomirao, otputovao sam u
Englesku sa stipendijom za studije matematicke logike na
Oksfordu. Na svojoj prvoj godini tamo dobio sam priliku
da upoznam znamenitog Artura Seldoma, pisca Estetike
zakljucivanja i filozofskog produzetka Gedelovih teorema. I
$to je daleko neocekivanije, u nejasnom razlikovanju izmedu
slu¢aja i sudbine, zajedno s njim sam bio neposredni svedok
zbunjujuceg niza smrti, potajnih, laganih, gotovo apstrakt-
nih, koje su novine nazvale Neprimetni zlocini. Mozda jed-
nog dana odlu¢im da otkrijem skriveni kljuc tih zbivanja koji
sam dokucio; u meduvremenu, mogu jedino da navedem
Seldomove reci: ,,Savrsen zlocin nije onaj koji ostaje neresen,
ve¢ onaj koji se resava sa pogre$nim krivcem.“

U junu 1994. godine, posto je otpocela moja druga godina
boravka tamo, utisali su se poslednji odjeci tih dogadaja,
sve je iznova postalo spokojno i u dugim letnjim danima
nisam se nadao nicemu drugom izuzev da nadoknadim
vreme izgubljeno na studijama da bih dospeo do datuma
kada sam bio u obavezi da podnesem izvestaj iz stipendije.
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Moja mentorka Emili Bronson blagonaklono je presla preko
meseci koje sam protracio i svih onih prilika kad me je videla
u teniskoj opremi s jednom divnom ridokosom devojkom,
i pozvala me je u britanskom stilu, izokola ali neminovno,
da odaberem jednu od nekoliko tema koje mi je predlozila
nakon perioda seminara. Odabrao sam jedinu koja je makar
izdaleka imala dodirnu tacku s mojom potajnom sklonos¢u
ka knjizevnosti: razvoj programa koji bi na osnovu odlomka
u rukopisu omogucio da se opet dobije funkcija poteza, to
jest pokreta ruke i olovke u izvr§enju pisanja u stvarnom
vremenu. Bila je to jo$ uvek hipoteticka primena odredene
teoreme o topoloskoj dualnosti koju je ona izvela i delovala
je kao dovoljno originalan i tezak izazov da bih predlozio
da zajedno napi$emo rad u slucaju da uspem. Ubrzo, i pre
nego $to bih pomislio, dobio sam dovoljno usmerenja da bih
odlucio da zakucam na vrata Seldomovog kabineta. Posto
smo preturili preko glave niz zlo¢ina, izmedu nas je nastalo
nesto blizu tananog prijateljstva, i mada mi je formalno
mentorka bila Emili Bronson, bilo mi je draze da svoje ideje
najpre izlozZim njemu, mozda zato §to sam pred njegovim
strpljivim i uvek pomalo veselim pogledom ose¢ao vecu slo-
bodu da se odvazim da postavljam hipoteze, ispisujem cele
table i da gotovo uvek pogresim. Jo$ ranije smo raspravljali
o uvijenim kritikama u prologu Bertranda Rasela Vitgen-
$tajnovom Traktatu, skrivenom matematickom dokazu u
fenomenu sustinske nepotpunosti, vezi izmedu Borhesovog
Pjera Menara i nemogucnosti da se utvrdi smisao na osnovu
sintakse, potragama za savr$enim vestackim jezikom, poku-
$ajima da se slucajnost zabelezi u matematickoj formuli...
Ja sam tek bio napunio dvadeset tri godine i verovao sam
da imam sopstvena resenja za vise tih dilema, a ta reSenja su
uvek bila i naivna i megalomanska, ali uprkos tome, kad bih
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mu zakucao na vrata, Seldom je odlagao u stranu sopstvene
papire, malcice bi se zavalio u stolici i pustio me, s blagim
osmehom, da govorim izlivajudi iz sebe sav polet, pa bi mi
tek onda ukazao na neki rad u kome su moje zamisli ve¢ bile
sprovedene u delo, ili opovrgnute. Nasuprot Vitgenstajnovoj
lakonskoj tezi o onome o ¢emu se ne moze govoriti, ja sam
pokusavao da kazem previse.

Medutim, ovoga puta bilo je drugacije: problem mu se
udinio razborit, zanimljiv, prikladan za napad. Uz to, saop-
$tio mi je pomalo zagonetno, nije previse udaljen od dru-
gih problema koje smo prethodno razmatrali. U pitanju je,
napokon, izvodenje zakljucka na temelju nepokretne slike
- grafickog prenosenja simbola - moguca rekonstrukcija,
verovatna proslost. Slozio sam se, podstaknut njegovim
odobravanjem, i nacrtao na tabli brzu, ¢udljivu krivu, pa
jos jednu, priljubljenu tik uz nju, koja je nastojala da lagano
prati kretanje prve da bi je udvojila:

- Jazamisljam kopistu u neizvesnosti, u nastojanju da mu
ruka ne zadrhti i da preslika svaku sitnicu, kre¢uci se brizljivo
kao mrav, potez po potez. Ali izvorni rukopis je napisan odre-
denim ritmom, lezerno, drugacijim korakom. Pokusavam
da povratim nesto od tog predasnjeg fizickog pokreta, ¢ina
proizvodenja pisanja. Ili da dobijem popis u koji bi bila uneta
bar razlika u brzinama. To je slicno nasoj raspravi o Pjeru
Menaru: Servantes je zasigurno napisao izvornog Don Kihota
kao $to zamislja Borhes, pomalo a la diable,! uz pomo¢ sluca-
ja, povodedi se za porivima i izlivima strasti. Pjer Menar, za
razliku od njega, treba da iznova stvori delo korakom logicke
kornjace, vezan lancima neumoljivih zakona i zaklju¢ivanja.
On dobija, tacno je, tekst identi¢an po rec¢ima, ali ne i po ne-
vidljivim mentalnim operacijama koje stoje iza toga.

! Fr.: na brzu ruku. (Prim. prev.)
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Seldom se nacas zamislio, kao da pretresa problem s
druge tacke gledista ili kao da nazire moguce komplikacije,
i zapisao mi je ime matematicara Lejtona Hauarda, svog
bivieg studenta koji sad, rekao mi je, radi u forenzickom
odeljenju Policijskog odseka, na vestacenju rukopisa.

— Siguran sam da ste ga sreli vide puta posto je neizostav-
no dolazio na ¢aj u Cetiri sata, mada nije ni s kim razgovarao.
Australijanac je pa i leti ili zimi uvek hoda bosonog, to ste
morali primetiti. Pomalo zazire od ljudi, ali pisa¢u mu kako
biste mogli neko vreme da radite s njim, to ¢e vam pomoci
da se na stvarnim primerima spustite na zemlju.

Seldomovo uputstvo se, kao i uvek, ispostavilo kao
ispravno, i narednog meseca sam satima i satima sedeo u
majus$noj kancelariji dodeljenoj Lejtonu na mansardi Poli-
cijskog odseka, izucavajudi iz njegovih arhiva i beleski sva
lukavstva falsifikatora ¢ekova, Poenkareove statisticke ar-
gumente u njegovoj neobi¢noj ulozi vestaka za matematiku
u slucaju Drajfus, suptilne hemijske pojedinosti u pogledu
mastila i hartija i istorijski poznate slucajeve krivotvorenih
testamenata. Pozajmio sam bicikl za to drugo leto i dok sam
se spustao Sent Oldejtsom da bih stigao do policijske stani-
ce, javljao sam se devojci iz Alisine suvenirnice, koja je u to
vreme otvarala radnju, malu i blistavu poput kuce za lutke, s
obiljem zeceva, casovnika, ¢ajnika i kraljica herc. Poneki put
bih, takode, stigavsi do ulaza u Odsek, na stepenistu ugledao
inspektora Pitersena. Prvi put sam se dvoumio da li da mu
se javim, posto sam mislio da jos uvek oseca stanovitu ozlo-
jedenost prema Seldomu pa posredno i prema meni nakon
dogadaja u kojima smo se sretali za vreme istrage zlocina, ali
na srecu nije izgledalo da ¢uva ikakvu ruznu uspomenu i ¢ak
je pokusavao, kao vise puta ponovljenu $alu, da mi nazove
dobar dan na kastiljanskom.
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Kad sam se popeo na mansardu, Lejton je ve¢ bio tamo,
kao i uvek, s bokalom kafe na radnom stolu, i tek je ovlas
klimnuo glavom u odgovor. Bio je veoma bele puti, pegav, s
dugackom ridom bradom u koju je uplitao prste dok je raz-
misljao. Bio je petnaestak godina stariji od mene i podsecao
je na ostarelog hipija kao i na prosjake §to ponosno nose
rite Citajudi knjige iz filozofije ukraj vrata koledza. Nikad
nije govorio vise nego §to je nuzno i uvek iskljucivo ako
bih mu postavio izravno pitanje: u retkim prilikama kad
bi odlucio da otvori usta, ¢inilo se da je prethodno dobro
razmislio $ta hoce da kaze, da bi to najposle izlanuo jed-
nom §$turom recenicom koja je, kao matematicki uslovi,
ujedno bila i dovoljna i potrebna. Zamisljao sam da u tim
prethodnim trenucima pomamno poredi, u vezbi jalovog,
privatnog ponosa, razliite nacine da se kaze isto dok mu
ne preostane najkraci i najprecizniji. Na moje razocaranje,
samo $to sam mu ispric¢ao za svoj projekat, pokazao mi
je program godinama sprovoden u praksi u Policijskom
odseku u kome su kori$¢ene, jedna po jedna, iste ideje koje
sam ja smislio: gustina mastila i njene razlike kao parametri
brzine, razmak izmedu reci kao pokazatelj ritma, uglasta is-
kosenost poteza kao gradijent ubrzanja... Uistinu, program
je radio ¢istom, grubom snagom, na osnovu simulacija, s
algoritmom uzastopnih aproksimacija. Videvsi da sam se
obeshrabrio, Lejton me je podstakao, rastro$no izgovorivsi
celu jednu recenicu, da ga ipak podrobno prouc¢im, u nadi
da ¢e ga mozda teorema moje mentorke, koju sam pokusao
da mu objasnim, u¢initi efikasnijim. Odlucio sam da ga
poslusam i ¢im je primetio da se spremam da ozbiljno pri-
onem na posao, velikodusno mi je otvorio svoju magi¢nu
kutiju s trikovima i ¢ak mi dopustio da podem s njim na dva
sudska rocista. Za govornicom za svedoke, pred sudijama,
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mozda zato $to je bio primoran da obuje cipele, Lejton bi
se na veoma kratko vreme preobrazio: odgovori su mu bili
brzi, briljantni, bremeniti neporecivim detaljima, strogi i
neumoljivi. Na povratku u kancelariju, zadivljen, ponekad
sam pokusavao da iznesem neko zapazanje, ali on bi smesta
opet poc¢eo da odgovara s da ili ne, kao da se iznova zatvo-
rio iznutra. S vremenom sam se navikao da i ja ¢utim za to
vreme $to smo ga provodili zajedno u kancelariji. Jedino me
je i dalje uznemiravalo kada bi, u trenucima razmisljanja,
posto bi se udubio u neku formuluy, ¢esto dizao bosa stopala
i prebacivao ih jedno preko drugog na radnom stolu a ja,
kao u starinskim romanima o Serloku Holmsu, bio u stanju
da na njegovim tabanima razaberem svakojake vrste blata i
mahovine iz Oksfordsira, a nazalost i sve mirise.

Pre isteka meseca opet sam se sreo sa Seldomom na In-
stitutu za matematiku, na kafi u ¢etiri. Pozvao me je za svoj
sto i pitao kako protice saradnja s Lejtonom. Ispri¢ao sam
mu, donekle malodusno, da program koji sam izumeo ve¢
postoji i da mi preostaje jedino trunka nade da ga malo
poboljsam. Seldom je u magnovenju zastao, sa Soljom na
pola puta do usta. Nesto od onoga $to sam mu ispricao kao
da ga je zainteresovalo vi§e od mojih klasi¢nih razocaranja.

- Hocete da kazete da policija ve¢ ima takav program? I
da vi umete da ga koristite?

Pogledao sam ga ljubopitljivo: Seldom je oduvek bio
prevashodno teoretic¢ar logike i nikad ne bih pomislio da
ga moze zanimati prozai¢na i konkretna primena ikakvog
programa u praksi.

- Ceo mesec sam se bavio upravo time. Prouc¢avao sam
ga iz svih mogucih uglova. Ne samo da umem da upotrebim
program: u ovom casu bih mogao da vam izdeklamujem
kod napamet.
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Seldom je otpio jo$ jedan gutljaj iz $olje i na trenutak
zacutao, kao da se ne usuduje da izgovori nesto ili da ne
moze da otkloni iz misli poslednju prepreku.

— Ali taj program je, svakako, poverljive prirode. I sigur-
no se ubelezi kad god ga neko upotrebi.

Slegnuo sam ramenima.

- Ne verujem da je tako: ja imam kopiju upravo ovde u
Institutu i u vi$e navrata sam je pokrenuo na ra¢unarima
u podrumu. A Sto se tice tajne... - Razmenio sam s njim
pogled pun razumevanja. - Ne znam: niko nije trazio od
mene da se zakunem u kraljicu.

Osmehnuo se i blago klimnuo.

- U tom slucaju mozda mozete da nam ucinite neizmer-
no veliku uslugu. - Nagnuo se napred u fotelji i malo uti$ao
glas. - Da li ste nekada culi za Bratstvo Luis Kerol?

Odmahnuo sam glavom.

- I bolje je tako - odvratio je. - Dodite veceras u pola
osam u koledz Merton, hoc¢u da vas upoznam s nekim.



Dva

Kad sam se najavio na ulazu u koledz Merton, popodnevna
svetlost jo$ nije bila zgasla, razlivena i spokojna, kakvi su
letnji dani u Engleskoj. Dok sam ¢ekao da Seldom dode
po mene, provirio sam na cetvorostrani travnjak u prvom
dvoristu i osvojila me je, po ko zna koji put, tajnovitost tih
unutras$njih vrtova. Postojalo je nesto, neki sklad u visini
zidova, ili bistrina s kojom su se pomaljali vrhovi krovova,
$to je uspevalo, da li zbog optickog efekta, ili naprosto zbog
mirnoce, da cudesno primakne nebo, kao da platonski oblik
pravougaonika iseca ka visinama plohu neba gotovo nado-
hvat ruke. Na pola puta na travnjaku sam ugledao sjajne,
simetri¢ne leje bulki. Jedan isko$eni zrak sunca padao je
na kamene galerije, a ugao pod kojim je obasjavao stoletni
kamen podsecao je na sunc¢ane satove drevnih civilizacija
i na milimetarsko okretanje jednog nadljudskog vremena.
Seldom se pojavio iza ugla i proveo me drugom galerijom
u vrt za fellows. Spazili smo nekolicinu profesora u krutim
crnim togama, kako Zurno odmicu u suprotnom smeru,
podsecaju¢i pomalo na jato gavranova.
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- Svi u koledzu sad su u trpezariji, zauzeti veCerom - iz-
javi Seldom — mo¢i ¢emo da razgovaramo na miru u vrtu.

Upro je rukom u jedan usamljeni sto u uglu galerije.
Veoma vremes$an muskarac je pogledao ka nama, pazljivo
spustio cigaru na sto i odmakao stolicu da bi se pridigao,
veoma sporo, uz pomoc $tapa.

- Toje ser Ricard Renela — dosapnu mi Seldom. - Dugo-
godi$nji zamenik ministra odbrane Ujedinjenog Kraljevstva
a sad, otkako se penzionisao, predsednik naseg bratstva.
Uz to, ovde je vrlo ugledan pisac $pijunskih romana. Nema
potrebe da vam govorim da to $to sad budete ¢uli morate
¢uvati u najstrozoj tajnosti.

Potvrdio sam i presli smo poslednja dva-tri koraka do
stola. Stegnuo sam ruku koja je bila krhka, ali je zadrzala
odraz iznenadujuce ¢vrstine, izgovorio svoje ime i razmenili
smo nekoliko prvih uctivih fraza. Iza izborane koze i o¢nih
kapaka kao u kornjace, ¢inilo se da je Renela veoma pronicljiv,
s hladnim, prodornim oc¢ima, i dok je ovlagno klimao glavom
slusajuci reci kojima me je Seldom predstavljao, sve vreme
me je proucavao zaklanjajudi se iza opreznog osmeha, kao da
mu je draze da se sam uveri i odlozi donosenje suda za kasni-
je. To $to je bio covek broj dva u Ministarstvu odbrane nije
mu umanjivalo znacaj u mojim oc¢ima; pre ga je uvecavalo.
Procitao sam dovoljno romana DZona le Karea da bih znao
da je na terenu obavestajnih sluzbi, kao i u mnogim drugim
podruéjima, broj dva zapravo pravi broj jedan. Na stolu su
stajale tri ¢ase i boca viskija i Renela je, ocigledno, sipao sebi
dobar deo nje. Seldom je usuo sebi i meni u ¢asu dovoljno da
se izjednaci s njim. Po okoncanju runde ¢askanja o tricarija-
ma, Renela je opet uzeo cigaru i povukao dubok dim.

— Artur vam je zacelo rekao da ¢emo vam ispricati jednu
neprijatnu pricu. - Pogled mu se susrete sa Seldomovim, kao
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da se priprema za tezak zadatak i trazi njegovu pomo¢. - U
svakom slucaju, nesto ¢u vam ispricati ja, a nesto on. Ali
odakle da po¢nem?

- Kao $to bi posavetovao kralj - oglasi se Seldom. — ,,Poc-
ni od pocetka! ... i ¢itaj dok ne dodes do kraja. Onda stani.*?

- Ali mozda treba da po¢nemo pre pocetka — doceka Re-
nela i zavali se u stolicu kao da se sprema da me ispita. - Sta
znate o dnevnicima Luisa Kerola?

- Nisam ni znao da postoje — odvratih. - U stvari, ne
znam gotovo nista o njegovom Zzivotu.

Osetio sam da sam zakazao, kao da se vra¢am za ispitne
stolove u studentskim danima: procitao sam jedino, u magli
detinjstva, u nepouzdanom prevodu na kastiljanski jezik,
Alisu u Zemlji ¢uda i Lov na Snarka. I mada sam nekada
obisao Krajst cer¢, gde je Kerol predavao matematiku i na-
poredo s tim drzao propovedi, i u prolazu video njegov por-
tret u trpezariji, nikad se nisam potrudio da pratim njegove
tragove. Pride, u tom periodu sam gajio odredenu namernu
— i prili¢no zdravu - ravnodusnost prema autorima koji su
stajali iza svojih dela i uglavnom sam obracao vecu paznju
na izmisljeno stvorenje nego na tvorca od krvi i mesa. Me-
dutim, dakako, to poslednje nisam mogao izgovoriti dvojici
¢lanova Bratstva Luis Kerol a da ne zvu¢i uvredljivo.

— Dnevnici postoje, jeste — potvrdi Renela - i to na sasvim
uznemirujuci nac¢in: nepotpuni. Kerol je za Zivota napisao
trinaest svezaka, a njegov prvi biograf, nec¢ak Stjuart Dodz-
son, mozda je jedini sre¢nik koji ih je procitao cele. To zna-
mo zato $to navodi odlombke iz svih svezaka u svojoj prvoj
biografiji iz 1898. godine. Sveske su zatim zaturene negde u

2 Luis Kerol, Alisa u Zemlji ¢uda, Obodsko slovo, Podgorica 2011, str.
107, prevod: Luka Semenovié. I svi naredni citati ¢e takode pripadati
ovom izdanju i prevodu. (Prim. prev.)
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porodi¢noj kuci i trideset godina nije bilo pomena o njima,
ali na stogodi$njicu Kerolovog rodenja ponovo je ozivelo
zanimanje za njega i rodbina je odlucila da iskopa i sakupi
na jednom mestu sve Kerolove rasute papire. Tada su poku-
$ali da pronadu i dnevnike, ali su otkrili da su nestale Cetiri
originalne sveske. Da li je to bio samo nedostatak brige,
nestanak prilikom selidbe, nemar? Ili ih je jo$ neko tokom
tih trideset godina, neki ¢lan porodice previse revnostan u
zadtiti Kerolovog ugleda, takode procitao jednu po jednu,
doneo vlastiti cenzorski sud i uklonio te cetiri buduci da su
sadrzale zapise koji bi mu previse naudili? Nije nam poznato.
Na srecu, prezivele su one sveske koje pokrivaju period u
kome je upoznao Alis Lidel i napisao Alisu u Zemlji ¢uda.
Ali i tu su scholars, pomno ih pregledavsi, naisli na jedan
smucujuci detalj, mrvicu neizvesnosti, koja je dala povoda
raznoraznim nagadanjima i pretpostavkama. U svesci iz
1863. godine nedostaje nekoliko stranica a jedna je oci-
gledno istrgnuta, i to ona koja se odnosi na veoma $kakljiv
trenutak u Kerolovom odnosu s Alisinim roditeljima.

- Skakljiv... u kom smislu? - odlu¢ih da ga prekinem.

- Rekao bih u najskakljivijem moguc¢em. — Ser Renela
je opet povukao dim i malcice promenio boju glasa, kao da
se sprema da zade u minsko polje. - Vi nesumnjivo znate
ponesto od price u pozadini knjige o Alisi. No dozvolite da
vas podsetim bar na ovo: tog leta 1863. Kerol je bio muskarac
od trideset i nesto godina, Ziveo je u samackim odajama u
Krajst ¢ercu predajuci matematiku, i borio se sa sobom da
li da se konac¢no zaredi za svestenika ili ne. Osam godina
ranije u Krajst ¢er¢ je dosao novi dekan koledza Henri Lidel
i nastanio se tu sa suprugom i ¢etvoro dece: Harijem, Inom,
Alis i Idit. Kerol je sretao tu decu sve vreme u vrtovima bi-
blioteke, ali kad je prvi put sreo Alis, ona je imala svega tri
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godine. Isprva se sprijateljio i ¢ak je pomogao najstarijem
sinu Hariju da nau¢i matematiku, na dekanov zahtev. Zatim
je poceo da belezi u dnevnicima sve ¢esce susrete i etnje
s najstarijom devoj¢icom Inom, koja je uvek bila u prat-
nji svoje guvernante mis Priket, naizgled nimalo privla¢ne
zene, kojoj se Kerol potajno rugao zajedno s devoj¢icama.
Alis je polako rasla i takode pocela da ucestvuje u igrama i
pesmama koje je smisljao Kerol i pridruzila se grupi $to je
leti odlazila na izlete na reku, uvek u neizbeznom drustvu
mis Priket, kao $to je svaki put upisano u dnevniku. Kerol je
jos ranije bio razvio hobi bavljenja fotografijom, bio je kupio
prvu opremu i ¢esto je pravio foto-seanse s devoj¢icama u
svakakvim pozama i kostimima, pokatkad poluobnazenim,
kao na slavnoj fotografiji Alis kao prosjakinje. Koliko god
to nama sad izgledalo ¢udno, da li zbog oreola uvazenosti
koju mu je davao dvostruki polozaj oksfordskog profesora
i svestenika, da li mozda zato $to im je delovao kao ekscen-
tricna ali bezopasna li¢nost, ili naprosto zato $to je to doba
bilo naivnije ili nevinije, ni dekan ni njegova supruga nisu
prigovarali zbog tih igara i izleta. Bilo je dovoljno da im
Kerol posalje pisamce i mogao je da odvede decu na reku
na celo poslepodne. Na jednom od tih izleta, godinu dana
pre toga, ispricao je devoj¢icama pricu o Alisi pod zemljom,
i Alis Lidel od krvi i mesa ga je nagovorila da obeca da ce je
napisati kao knjigu za nju. Ali Kerol je tek nakon $est me-
seci zasukao rukave i do tog leta 1863. jos$ nije bio zavrsio
s pisanjem. Medutim, bez sumnje je i dalje bio u najboljim
odnosima s porodicom Lidel. Dolazimo do 24. juna. Alis i
Idit pre podne odlaze do Kerolovih odaja da bi ga odvukle
u pohod u Njunam, kome se pridruzuju dekan, misis Lidel
i jos nekoliko ljudi. To je grupa od desetoro, i Kerol zapisu-
je ime svakoga od njih ponaosob. Mis Priket, guvernanta,
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izuzetno ne sacinjava deo grupe, $to je veoma neuobicajeno,
moze biti zato Sto su devojcice isle u pratnji roditelja. Iznaj-
mljuju veliki ¢amac, veslaju rekom u smenama do druge
obale, piju ¢aj ispod drveca, a kad sunce zade, dok se ostatak
grupe vozi kudi fijakerom, Kerol se vra¢a sam s tri devojcice
vozom. U dnevniku, beleze¢i trenutak kad ostaje nasamo
s njima, zapisuje u zagradi ,,mirabile dictu!l“,? a taj izraz je
koristio kad bi se situacija neocekivano okrenula u njegovu
korist. Kasnije dodaje jos: ,,Prijatan izlet s veoma prijatnim
krajem.“ Re¢ ,,veoma“ je on li¢cno podvukao u rukopisu. - I
Renela zastade, mozda da bi i on podvukao dejstvo tih reci.

- Koliko godina su imale devojcice? — upitah.

- Vrlo prikladno pitanje, iako se bojim da je starosna
dob u ono vreme znacila nesto prilicno drugacije. Proslost
je strana zemlja, kao $to je rekao Hartli, a takode i obica-
ji. Dovoljno je setiti se, kao deo paradoksa, da su Zene po
zakonu mogle da se udaju s dvanaest godina, a ipak su po
nekim drugim svojstvima bile dosta detinjastije nego dana-
$nje devojcice. I sam Kerol viSe puta koristi izraz ,,devojcica-
-supruga“ kad pise o nezrelim Zenama drugih li¢nosti iz tog
perioda. Ina je imala Cetrnaest godina, bila je adolescentkinja
u punom cvatu, visoka i prelepa na fotografijama. Bila je
prva Kerolova prijateljica i ime joj se veoma cesto pojavlju-
je u dnevnicima. To je bilo poslednje leto kad je mogla da
izade bez pratilje. Alis je imala jedanaest i od prethodne
godine je postala Kerolova miljenica. Iskazi vise svedoka iz
tog razdoblja podudaraju se ukazujudi na njegovu narocitu
privrzenost njoj, iako je neobi¢no $to u dnevniku gotovo
da nema izricitih tragova o tome Bila je na putu da napuni
dvanaestu, $to su godine kad je Kerol gubio ili zamenjivao

3 Lat.: divno za pricu, koristi se da se izrazi da se dogodilo nesto iznena-
dujuce. (Prim. prev.)
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drugima svoje male prijateljice. Idit je imala devet. - Renela
nas je pogledao kao da ocekuje jos neko pitanje i opet sipao
sebi viski iz boce pre nego $to je nastavio pri¢u. — Po zavr-
$etku tog dana provedenog na izletu Kerol je zaspao mirno
kao jagnje a sutradan opet potrazio drustvo devojcica, ali
ovoga puta misis Lidel ga poziva svojoj ku¢i i tada se odi-
grava cuveni razgovor o prekidu odnosa u kome ona trazi
od njega da se drZi podalje od porodice. Sta se dogodilo na
izletu ili mozda na povratku vozom? Sta je misis Lidel opa-
zila u Kerolovom ponasanju prema njenim ¢erkama? Sta su
devojcice ispricale stigavsi kuci? Malo ili mnogo $to je Kerol
imao da napise o tom incidentu bez sumnje se nalazilo na toj
istrgnutoj stranici. Kerolovi odnosi s porodicom zahladuju,
a drZanje na odstojanju traje mesecima. Kad prvi put poku-
$a da opet zatrazi dopustenje da se sastane s devojcicama,
misis Lidel ga bespogovorno odbija. A kad najzad zavrsi s
pisanjem knjige, ne moze da je odnese Alis licno; mora da
se pomiri s tim da ¢e joj je poslati postom. Uprkos svemu,
$to je takode neobi¢no, odnosi se ne prekidaju sasvim. S
vremenom Kerola opet primaju u kucu, mada ga drze na
odstojanju od devojcica. A Kerol ubuduce ima ljubazne
susrete s misis Lidel i nastavlja da $alje devojkama primerke
svojih knjiga dok one ne zadu u veoma zrele godine. Cak jo$
jednom fotografiSe Alis, kad ona navrsi osamnaestu.

- To mozda upucuje da $ta god da je u¢inio, mozda nije
smatrano suvi$e teskim prekrsajem - izjavih. - Ili da mu je
dopustena blagodet sumnje.

- U tome se sastoji prakti¢no celo pitanje: da li je Kerol
zbilja ucinio nesto tokom te voznje vozom? Hocu reci, da li
je prekoracio vlastitu granicu koje se naizgled celog zivota
pridrzavao u vezi s devoj¢icama pa ju je na tom putovanju
prekrsio, recimo tako, u smislu fizickog dodira? Nesto $to
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su devojcice moze biti ispricale bezazleno, ne shvatajuci
u potpunosti, $to je pokrenulo sva majcina zvona na uz-
bunu. Ili je zapravo u pitanju bio samo neodreden osecaj
opasnosti koji se kod same majke javio na izletu, mozda
preterana prisnost, posto ga je videla sa svojim ¢erkama?
Ili upozorenje nekog drugog odraslog ¢lana grupe kad je
Kerol oti$ao nasamo s devojc¢icama? Ili je pak re¢, kako neki
navode na pomisao, o neCemu posve drugacijem? Istak-
nuti ¢lan naseg bratstva Tornton Rivs sasvim nedavno je
objavio najiscrpniju biografiju koju imamo do danas i kad
je stigao do te crne rupe, izneo je pretpostavku da je Kerol
mozda u tom razgovoru zaprosio Alis, i da je to uzbunilo
misis Lidel i navelo je da ga najednom posmatra u sasvim
drugacijem svetlu.

- Grom seksa udara u idili¢ni viktorijanski camci¢ - rece
Seldom.

- Ta¢no - potvrdi Renela. — To je u stvari prava bura s
gromovima i munjama zaustavljena u vremenu iznad Kero-
love glave, i glavna zakulisna borba u nasem bratstvu.

- Borba... izmedu kojih strana? - upitah. Delovalo je da
Renela procenjuje to pitanje, kao da je malocas preterao pa
bi sad povukao svoje reci i izrazio se drugacije.

- Rasprava, jo$ uvek otvorena, da bi se odluc¢ilo o krivici
ili nevinosti u nac¢inu na koji je Kerol voleo devojcice. Ce-
log Zivota je imao na desetine veza s devoj¢icama, i nijedna
od njih a ni njihovi roditelji nisu nikad pomenuli nikakvo
sumnjivo ponasanje. Njegova naklonost prema devoj¢icama
i prijateljstvo s njima predstavljali su nesto $to je ispoljavao
na danjem svetlu, potpuno otvoreno. U svim pismima i
dokumentima povezanim s Kerolom ne postoji nikakav
materijalni dokaz koji bi dopustio da se povuce tanka li-
nija izmedu misli i dela. S druge strane, takode znamo iz
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dnevnika da je u godinama kada je navracao kod Lidelovih,
Kerol doziveo najtezu duhovnu krizu i da postoji mnostvo
molbi i preklinjanja Boga da mu dopusti da se popravi i
ostavi svoje grehe za sobom. Ali kakvi su bili ti gresi? Jesu
li to, opet, pocinjeni gresi ili samo gresne misli? Nikad nije
dovoljno jasan kad piSe o tome, kao da ne dozvoljava sebi
da otvori dusu do kraja ni svom dnevniku. Kerolov otac je
bio arhidakon i pisac je u detinjstvu dobio strogo versko
obrazovanje: i najmanja gre$na misao ili neka smutnja mogli
su biti dovoljni da ga sunovrate u ta preklinjanja. Kako god
bilo, celokupna biografska grada o Kerolu vrti se oko te ne-
odredene ostrice noza, i zasniva se na pretpostavci nevinosti
dok se ne dokaze suprotno. I premda bi mnogi u ovo nase
podozrivo doba radije automatski pomislili suprotno, oni
kojilove Kerola pedofila do sada nisu izneli konacan dokaz.

- Tako bi mogli re¢i — primeti Seldom - da su fotografije
tih devojcica koje je snimio i viSe nego dovoljan dokaz.

- Toga smo se ve¢ dotakli, Arture. — Ser Renela pomeri
glavu i nastavi, gledajuci samo u mene, kao da mu je zapalo
u duznost da brani nepristrasnost u jednom teskom slucaju
pred toboznjim sudom. - Nista tu nije preterano lako i jasno:
u tom razdoblju se smatralo da su deca andeli, dec¢ja goloti-
nja je bila deo rajskog ideala a Kerol je slikao svoje fotografije
pracen budnim pogledom i odobravanjem roditelja, nikad
kao nesto sramotno ili Sto bi morao da upraznjava kradom.
Njegovi aktovi sluze za pokazivanje i izlaganje, u vreme kad
se umetnost fotografije tek radala. Veoma je moguce da je
smatrao da ne postoji razlika izmedu njega i slikara koji
namesta svoje modele da poziraju u razli¢itoj odedi ili bez
icega na sebi. Kada bi njegove male prijateljice odrasle, on
je ta¢no kao sat slao njihovim majkama negative kako bi ih
unistile ako su se curice osecale iole posramljeno. Bilo je to
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drugacije doba, pre Frojda i Hamberta.* I ako je ta¢no da
ljudska priroda mrzi prazan prostor, u nepreglednoj razno-
vrsnosti tipova ljudi ne bi trebalo da odbacimo moguénost
da su ranije postojali, pa i da i sad postoje ljudi koji najca-
snije vole decu i uzdrzavaju se da ih taknu prstom. - Renela
opet pogleda Seldoma kao da oko te teme ne uspevaju da
se usaglase i da tu postoji nesto kao neresen rezultat zbog
ponavljanja poteza. — Ali da se vratimo na glavno pitanje:
nadam se da sad shvatate zasto se ta istrgnuta stranica pre-
tvorila u najja¢i magnet i kriterijum za biografe. Mozda se
tu i jedino tu pojavljuje napismeno presudni dokaz, kobna
¢injenica, izricito priznanje bestidnog postupka. Od $ezde-
setih godina naovamo, kada su sveske obznanjene, utvara
s te stranice nam neprestano Sapuce o mogucnostima. Kao
$to bi kazao pesnik: nema glasnijeg izvora od neizgovorene
reci, ni knjige deblje od one kojoj nedostaje jedna stranica.
Pa ipak, donedavno je postojalo jedino to, pretpostavke.
Nijedan istrazivac¢ nije uspeo da ode dalje od domisljanja
koja su, kao $to se to obi¢no dogada, tezila da podupru sli-
ku koju je svako stvorio o njemu. Samo je DZozefina Grej,
jedna od osnivaca naseg bratstva, pre petnaestak godina
uspela da ostvari jedan jedini napredak: dokazala je, vi-
spreno i nesporno, da tu stranicu nije istrgnuo Kerol, nego
najverovatnije jedna od dve ¢erke njegovog necaka Stjuarta,
Menela ili Vajolet Dodzson, kojima su papiri povereni na
¢uvanje. To nam takode posredno govori nesto: da ne mora
neophodno da znaci da se Kerol stideo ili kajao zbog onoga
§to je tu napisao. Ali u svakom slucaju, i da ponovim jo$
jednom: §$ta su te sestre spazile izmedu redova, ili kako su
to protumacile da bi odlucile da iscepaju stranicu? Sta je
otkrivalo, mozda i nehotice, ono $to je bilo tu napisano? I

4 Knjizevni lik, pedofil iz romana Lolita Vladimira Nabokova. (Prim. prev.)
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tako smo stigli do pocetka ove godine, u kojoj smo postavili
sebi za cilj da bratstvo objavi Kerolove prezivele dnevnike u
komentarisanom izdanju. To je, kao $to sam pomenuo, de-
vet svezaka u rukopisu, i nalaze se u ku¢i koju je Kerol kupio
u Gilfordu pretkraj Zivota, a sad je pretvorena u mali muzej.
Posto niko od punopravnih ¢lanova bratstva nije mogao da
ode do tamo i ostane koliko je potrebno da se pregledaju svi
papiri, na poslednjem sastanku u julu, pre svega nekoliko
dana, odlucili smo da posaljemo jednu stipendistkinju koja
nam pomaze u raznim poslovima, Kristen Hil, izvanredno
marljivu i temeljnu devojku. Zatrazili smo od nje da ostane
u Gilfordu dva-tri dana kako bi proverila u kakvom su sta-
nju dnevnici; trebalo je da iskopira sve stranice, jednu po
jednu, kao i sve prilozene papire koje pronade. Majka joj
zivi na obodu varo$i i to nam je omogucavalo da ustedimo
na smestaju. I eto, drugog dana smo dobili izuzetnu vest.

- Dalije pronasla stranicu? - nisam odoleo a da ne pitam.

Ser Renela je podigao obrve, da bi zatrazio od mene da
budem strpljiv i nacas zastao, kao da se trudi da odabere
najtacniji izraz.

- Pronasla je nesto $to bi za nas moglo biti... veoma
uznemirujuce. Ali bice bolje da taj deo isprica Artur, posto
je on primio prvi poziv od te devojke iz Gilforda.



Tri

Seldom je za to vreme takode smotao jednu svoju cigare-
tu i kad je polagana meduza dima doprla do moje stolice,
osetio sam prepoznatljivi miris njegovog indijskog duvana.
U suprotnosti s brzim i britkim jezikom ser Renele, njegov
duboki glas, s izrazenim $kotskim naglaskom, kao da se
odbijao o bujnu tiSinu vrta.

- Kristen Hil je do prosle godine bila moja doktorant-
kinja. Krajnje stidljiva devojka. Marljiva, usredsredena, ve-
oma pametna; diplomirala je na fakultetu u devetnaestoj
godini. Medutim, jo$ nije zavrsila tezu. U jednom trenutku,
preko navoda u nekom starom referatu, otkrila je veoma
originalan rad o izra¢unavanjima determinanti koji je Ke-
rol objavio kao matematicar, naravno, potpisavsi se svojim
pravim imenom Carls DodZson. Kristen je tako dospela do
Kerolovih dnevnika na posredan nacin, tragajuci za njego-
vom prepiskom s drugim matematicarima iz tog doba o tom
problemu. Ja sam je doveo u vezu sa ¢lanovima bratstva koji
su radili na dnevnicima i tada smo je izgubili za matema-
tiku, bududi da su svi biografi i istrazivaci smesta poceli da
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se otimaju oko nje. Kao saradnica je idealna: brza, efikasna,
neupadljiva, uvek predusretljiva. Sve u svemu, upravo sada
radi pod rukovodstvom Torntona Rivsa, s istrazivackom sti-
pendijom, i zato me je malo iznenadilo $to je pozvala mene.
To se dogodilo prekjuce ujutro. Preko telefona je zvucala
veoma uzrujano, nikad je nisam ¢uo da tako prica, rekao bih
da je bila ushi¢ena. Govorila je uzbudenim glasom, kao da
zraci ponosom i srec¢om, ali da je takode pomalo uplasena.
Ispri¢ala mi je da je, pregledajuci Kerolove papire, pronasla
nesto izuzetno, §to ¢e pruziti konacan odgovor o izgublje-
noj stranici. Navodno je u pitanju parce hartije i po njenim
re¢ima je sve vreme stajalo naocigled svih, ali ga dosad niko
nije video. Objasnila mi je da su u ku¢i u Gilfordu, zajedno
s dnevnicima, rodaci napravili katalog sa svim Kerolovim
spisima i licnim predmetima koje su sakupili s vremenom.
Kako mi je kazala, u tom katalogu, koliko god delovalo ne-
verovatno, postoji stavka ,,Stranice iscepljene iz dnevnika®.

— Zaista je tako — umesa se Renela. - Moram priznati da
nikad nisam podrobno pregledao taj katalog, ali jutros sam
li¢cno otisao do Gilforda da proverim. Ne mogu da pojmim
kako nam je to svima promaklo.

— Trebalo je da Kristen samo ode do odgovarajuceg fajla,
koji se nalazio ta¢no na svom mestu, zatvoren izmedu dva
lista, i pronasla je izguzvanu cedulju, ispisanu s obe strane.
Na jednoj, kako mi je opisala, nalaze se datumi povezani
sa zivotom Alis Lidel i njenim odrastanjem: udaja, rodenje
dece, smrt. Na poledini je zapis, nacinjen bez sumnje ru-
kom koja je istrgla stranicu, u kome se ukratko iznosi $ta
je Kerol zabelezio tog dana. Kristen je kazala da joj je taj
rukopis dobro poznat, da pripada Meneli DodzZson, stari-
joj od dve necake. Oduvek se sumnjalo da je ona potajna
cenzorka dnevnika i ta cedulja kao da to potvrduje. Bila je
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krajnje pobozna i mozda je, kako pretpostavlja Kristen, pre
ili posto je istrgla tu stranicu iz dnevnika, dobila nekakvu
grizu savesti pa je odlucila da zasebno napravi belesku o
sadrzaju. To je jedna jedina recenica, objasnila je Kristen,
ali presudna: ona veruje da ta re¢enica moze da odgovori
na odvajkada otvoreno pitanje o Kerolu, mada na potpuno
neocekivan nacin. Naravno, odmah sam upitao kako glasi
ta recenica. Na trenutak je zacutala i odvratila da ne moze
da kaze ¢ak ni meni, iako sam ja jedini u bratstvu u koga
ima poverenja. Da Zeli da sacuva to u tajnosti dok ne bude
sigurna da ¢e dobiti bodove na osnovu otkric¢a. Rekla je da
je to $to je pronasla nesto gotovo ,smesno logi¢no® na $ta
niko nije pomislio, i da ju je iznad svega strah da bi Torn-
ton Rivs hteo da prisvoji njeno otkrice, posto je ona samo
stipendistkinja a on ume da bude sebi¢an kako ja ne mogu
ni da zamislim. Upitao sam je $ta ¢e uciniti da bi to ostalo
tajna, kad mi je i sama kazala da je ta cedulja pred o¢ima
svima, i da svako moze da je procita, za $ta je dovoljno
samo da ode u Gilford. Tu je opet zastala i priznala da je
ukrala cedulju. Nije to izrekla tim re¢ima, ali shvatio sam
dajuje uzelaisakrila, iako mi je obecala da e je vratiti ¢im
utanaci da joj bude objavljen ¢lanak koji donosi bodove.
Upitao sam zasto me je onda zvala a pre svega zasto mi to
sad govori: nije mi se nimalo svidelo $to od mene pravi sau-
¢esnika u ne¢emu za $ta odli¢no zna da nije ispravno. Posto
je odnela papiri¢, objasnila je, razmisljala je kako je veoma
¢udno §to je niko ranije nije spazio. Svi biografi su u nekom
trenutku svratili u ku¢u u Gilfordu. Gotovo svi su zacelo
pregledali isti taj katalog. Kako je moguce da je jedino ona
nai$la na tu cedulju? Na neki nacin, kad se bude saznalo za
to, ona Ce ih izvrgnuti ruglu. Ali mozda, izjavila je, postoji
jo$ neko objasnjenje. Mozda je jo$ neko video papiri¢, ali
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nije bio voljan da ista pomene. Buduéi da taj papir, u toj
jedinoj recenici, potire veliki deo ranije napisanih teorija o
Kerolu. I pala joj je na pamet jos jedna mogu¢nost, mislim
ono od ¢ega u dubini duse najvise strahuje: da je cedulja
jednostavno falsifikat, imitacija Menelinog rukopisa, nesto
$to je u bliskoj proslosti ubaceno izmedu ta dva lista kao
krivotvorena starina, $ala ili podmetanje noge medu aka-
demskim radnicima. To bi objasnilo barem zasto ga niko
nije otkrio ranije. I predstavljalo bi uzasnu blamazu za nju
ako bi se naposletku ispostavilo tako nesto. Zato je, kazala
je, dodla na ideju da pozove mene. Znala je s nasih seminara
da Lejton Hauard radi kao vestak za rukopise, i da se jedino
jatuitamo vidam s njim. Zamolila me je, okoli$ajudi, da joj
ugovorim susret kako bi proverila da li je rukopis autenti-
¢an. Odvratio sam da me je dovela u nedoumicu, ali da ¢u
razmisliti i odgovoriti joj na poziv. Cim sam prekinuo vezu,
mozgao sam o tom problemu ostatak prepodneva: nisam
zeleo da zataskavam nestanak i skrivanje tog dokumenta,
§to je u suprotnosti sa svim nacelima bratstva kakvim smo
ga zamislili. Ujedno, nisam Zeleo ni da budem prestrog
prema Kristen a pogotovo ne da je prijavim. Najzad sam
odlucio da sve poverim jedino Ric¢ardu, bududi da postoji
jo$ jedno veoma vazno pitanje o kome bratstvo treba da
donese odluku veoma uskoro, a shvatio sam da pojava te
cedulje moze imati uticaja i na to.

- Neprocenjivog uticaja — na to ¢e ser Renela. — Postavili
smo sebi za cilj da objavljivanje Kerolovih dnevnika na kome
radimo bude kona¢no delo, ono $to mi ovde nazivamo me-
rodavno izdanje. Svi biografi bratstva ¢e napisati komentare
i samo $to nismo podelili sveske da bi se svako pozabavio
isklju¢ivo jednim periodom i jednim tomom. To je ogro-
man posao, i dabome, to $to pise na toj cedulji nikako ne bi
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smelo tu da usfali. Usudio bih se da kazem da ce ta stranica
biti najtrazenija od celog dela. I vise od toga: taj papiric,
ako je tacno to $to kaze ta devojka, mogao bi nas naterati
da prepravimo dobar deo sistema komentara. Ne Zelimo da
se izlazemo riziku da se kasnije pojavi pojedina¢no i bude u
protivre¢nosti ili dovede u sumnju opstu logiku komentara.
Moramo da vidimo tu cedulju, $to pre to bolje. Ta devojka
je postupila nedoli¢no ali, isto kao Artur, sklon sam da joj
pruzim priliku da je vrati na... otmen nacin. Dogovorili smo
se da joj postavimo odstupnicu.

- Pozvao sam je juce, naravno ne rekavsi da sam se posa-
vetovao s Ri¢ardom, i predlozio, ako utvrdimo da je rukopis
autentican, da sazovem jo$ za ovaj petak vanredni sastanak
bratstva. Ona bi pokazala papir svima, bio bi zaveden s nje-
nim imenom u delovodniku, a zatim bi ga vratila na mesto.
Na taj nacin bi obezbedila bodove za svoje otkrice a zatim,
nesto kasnije, mogla bi da objavi ¢lanak. Mislio sam da ¢e
smesta pristati: zvucala je nervozno i uplaseno, priznala je
daje muci nesanica otkako je cedulja kod nje. Ali ustuknula
je kad sam rekao da bi trebalo da odemo u Policijski odsek.
Nije znala da Lejton radi tamo, i mislim da se prepala tog
mesta, kao da se boji neke zamke. Nisam uspeo da je ube-
dim, mada sam joj objasnio da Lejton radi na mansardi,
u izdvojenoj kancelariji, i da se ne bismo sreli ni sa kim.
Zavrsivsi razgovor s njom, dakako, veoma sam se zabrinuo.
Razmisljao sam o tome kad sam danas si$ao u common room
i zahvaljujudi providenju naigao na vas. Cim smo se rastali,
telefonirao sam joj opet, ispri¢ao za vas program i najzad je
pristala: doci ¢e sutra na Institut za matematiku s fotokopi-
jom prvog dela recenice. Nadam se da ¢e to biti dovoljno za
proveru: rekla je da niposto nece poneti original i da nece
otkriti vise od pocetka recenice.
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— Cetiri-pet re¢i ée biti dovoljno — odgovorih - ali trebalo
bi da imamo, naravno, pisma ili beleske u rukopisu te zene,
Menele, koliko je vise moguce iz istog perioda, kako bismo
uspostavili poredenje.

— Jeste, Kristen je pomislila na to, postoji odreden broj
Menelinih pisama napisanih tokom celog njenog zivota u
arhivima bratstva: ponece ih.

- Kao $to sigurno shvatate — umesa se Renela - ¢itava ta
situacija nije u skladu s pravilima i potrebno je da je ¢uvate
u najstrozoj tajnosti.

- Takode sam mislio — nastavi Seldom - ako vam ne
smeta, da bi mozda najbolje bilo da se nademo uvece, u
samom podrumu s ra¢unarima, da bismo se obezbedili da
nema nikoga. Ja imam klju¢ od ulaznih vrata.

— Sto se mene tice, odli¢no - izjavih. - Nadam se da ¢e se
sutra razjasniti bar jedan deo. Mozda je sve to ta¢no upravo
zato §to je tako neverovatno: kao da se Poovo ukradeno
pismo nalazi ne samo naocigled svih nego uz to i u kovertu
na kome pise ,ukradeno pismo®. Da li vam se ¢ini moguce
da ga nijedan biograf nije video ranije?

- Ne znam - odvrati Renela. - Ja sam se ose¢ao prilicno
postideno ¢uvsi za to: znam da je bar meni promaklo. A ako
je cedulja prava, drugi e se postideti jos vise: pretpostavljam
da niko nece biti presre¢an kad ona ugleda svetlost dana.



Cetiri

Sutradan sam strpljivo sacekao na mansardi do vremena
kada je Lejton sakupio svoje papire. Cim je otidao, pazljivo
sam iskljucio ploc¢icu koju je on bio montirao na fotokopir-
-aparat. Bio je to veoma domisljat uredaj koji je izumeo
njegov mentor pre nego §to ga je regrutovao Majkrotek:
sustinski je omogucavao da se na ekran kompjutera posalje
slika fotokopije, prototip onoga $to ¢e ne mnogo godina
kasnije biti nazvano skener. Predvece sam otiSao na Institut
za matematiku i sacekao u ra¢unarskoj sali dok se nije pot-
puno ispraznila. Povezao sam plocicu za fotokopir-aparat
s masinama, izveo nekoliko proba da bih bio siguran da ¢e
sve ispasti dobro i ¢ekao. U devet uvece, ta¢no na vreme,
na stepenistu su se pojavili Seldom i Kristen. Setio sam se,
videvsi je, kako su je opisali Seldom i Renela: pametna, mar-
ljiva, uvek predusretljiva. Ali tipi¢no britanski rezervisano,
ni jedan ni drugi nisu nagovestili, ni migom oka, nikakav
trag o njenom izgledu. Istog ¢asa mi je postalo jasno zasto
se ¢lanovi bratstva otimaju oko nje. Bila je, prosto rece-
no, divna devojka, mada ju je takoreci bolesna stidljivost
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nagonila da obori glavu i malo joj grbila leda, mozda da
bi nesvesno sakrila grudi krupnije i primetnije nego $to bi
ona htela. Nosila je naocare s debelim okvirom i kad nas je
Seldom upoznao a ja se rukovao s njom, u jednom odblesku
sam uocio oc¢i, uvecane zbog uveli¢avajucih stakala, plave
i plahe. Zadrzao sam njenu ruku u svojoj malo duze nego
§to je trebalo, ali njoj to kao da nije previse smetalo ili ju je,
moze biti da se ja ne bih ose¢ao nelagodno, takode izvukla
¢asak kasnije. Zbog tog veoma kratkog upoznavanja malo
je pocrvenela, i protivno mojoj volji, kao da je to Sirenje
Furijeovih talasa, i sim sam osetio kako mi se talas vruc¢ine
penje uz vrat. Ponudio sam joj jednu obrtnu stolicu i ¢im
je sela, otvorila je fasciklu i izvukla vise pisama u rukopisu.

— Artur mi je rekao da Ce ti biti potrebno nekoliko pisama
Menele Dodzson. Sva su s datumom - kazala je — i poredala
sam ih po vremenskom redosledu.

Stavio sam ih pod lampu kod monitora, pretvarajuci se
da sam smrtno ozbiljan, i poceo pazljivo da ih zagledam,
jedno za drugim.

- Bilo bi idealno - izjavio sam - pronaci neko iz istog
perioda kada je napravila tu belesku na papiru; vidim da joj
se rukopis znacajno menja $to je starija.

- Ali ne postoji na¢in da saznamo kad je napravila bele-
$ku. A bila je ¢uvarka svezaka gotovo trideset godina.

U magnovenju sam se zamislio.

- Zapravo, mogli bismo imati trag. - I pogledao sam Sel-
doma ispod oka. — Koliko sam ¢uo... zar na poledini cedulje
nije zapisano nekoliko datuma koji se odnose na znacajne
trenutke u zivotu Alis Lidel? Ako je ta Zena korak po korak
sve vreme pravila beleske, mogli bismo uporediti svaki zapis
sa slovima te notice. A ako je sve beleske napravila u isto
vreme, bar bismo znali da se to zbilo na datum docniji od
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smrti Alis Lidel. U svakom slucaju, mislim da bi nam bilo
od pomoc¢i da pogledamo poledinu cedulje. Jesi li je donela?

Kristen je odmahnula glavom i u¢inilo mi se da se po-
vukla i postala oprezna. Pogledala je Seldoma, kao da mu
prebacuje $to mi je previse ispric¢ao, a zatim opet mene.

- Naravno da nisam - odvratila je. - Cedulja je na veo-
ma sigurnom mestu. Donela sam jedino ono §to sam rekla
Arturu: kopiju s prvom polovinom recenice. To je pet reci.
I sva ova pisma. Mislila sam da ¢e to biti dovoljno.

- Nadam se da hoce - izjavih da bih je umirio. - Mogu
li onda da vidim te prve reci?

Potvrdila je, otvorila torbicu koju je nosila preko ramena
i ukazala se uska, pravougaona cedulja. Kao da je za nju
predstavljalo veliki napor da mi da ¢ak i to, i $aka joj je,
pruzajuc¢i mi papir, malo zadrhtala. Seldom i ja smo gotovo
istovremeno procitali pocetak recenice:

L.C. learns from Mrs Liddell that®

To je bilo sve. Slova su bila izuvijana i pomalo nepove-
zana, ¢ak i s prazninama u istoj reci. Postavio sam poledinu
cedulje na staklenu plo¢u fotokopir-aparata. Kad je svetlo
skliznulo ispod hartije, ugledali smo kako se slova pojavljuju
na ekranu poput insekata pod mikroskopom, velika i obla.

5 L. K. saznaje od misis Lidel da je... (Prim. aut.)
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L1i Cizinicijala su imali istu gornju kukicu, malu i zatvo-
renu. Tacka iznad i u prezimenu Liddell bila je izostavljena.
Slova r i s u Mrs kao da su lebdela po dijagonali. Slova d iz
prezimena bila su iskosena ulevo, kao da ih je napisao neko
levoruk. Kao neobi¢nost, crtica iz slova t se produzavala
prelazedi iznad cele reci ,,that®, kao da je Zeleo ustedeti je-
dan potez olovkom i po cenu da se precrta h u sredini. Opet
sam uzeo svezanj pisama i podigao ih prema svetlu jedno
za drugim. Samo u jednom pismu iz poslednjeg perioda
pojavljivalo se takvo nestrpljenje da se prede od t do f u reci
»that“. Pokazao sam taj detalj Seldomu i Kristen i izdvojio
pismo kako bih ga stavio na staklenu plo¢u. Cim su se na
ekranu pojavila uvec¢ana slova, smesta sam dobio ziv osecaj
da ih je pisala ista ruka. Odmerio sam veli¢inu oba uzorka
i pokazao im savr$enu superpoziciju poteza, sli¢nost kod
zapocinjanja i zavrsetka svake reci, slaganje uglova i karak-
teristican razmak kod odvajanja slova. Uprkos tome, jo$
nisam hteo nista da rizikujem i najavio sam im da ¢u za-
sebno ekstrapolirati funkciju poteza radi poslednje, klju¢ne
provere. Dakako, kompjuteri su u to doba bili uzasno spori
i mada je Institut za matematiku bio ponosan na prevlast
ostvarenu u podrumu s vise paralelno povezanih racunara,
morali smo da sa¢ekamo nekoliko sekundi dok je kursor
treperio cekajudi, svetla zmirkala i ¢ulo se kako astmati¢no
zvizde mali unutra$nji ventilatori, kao da sam duhovima
koji proizvode bitove zadao dzinovski gimnasticki zadatak.
Medutim, najposle su se pojavili naporedni reci i dve olov-
Cice na pocetku ekrana, spremne za juris. Zatrazio sam od
Seldoma i Kristen da smislimo nekakav nastavak recenice,
da bi postojao obican tekst koji bismo uporedili, a koji bi dve
funkcije ispisale u realnom vremenu. Pogledao sam najpre
Kristen a ona je stisnula usne, ne usudujuci se da otvori usta;
¢inilo se da se boji da joj se mozda ne omakne neki deo prave
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recenice. Ni Seldom, zatecen, nije mogao da smisli nista i
tada sam ja izneo predlog, nalik na $alu izgovorenu naglas:

L.C. learns from Mrs Liddell that...
she is madly in love with him!®

Ucinilo mi se da primecujem, iako Kristen nije napravi-
la nikakvu grimasu, ili bolje receno zato $to se s naporom
suzdrzala da napravi bilo kakvu grimasu, da je nesto u toj
slu¢ajnoj recenici, mozda re¢ love, pogodilo blizu mete. Pri-
tisnuo sam enter i dve digitalne olov¢ice su se istovremeno
pomerile s ivice ekrana. Pojacao sam ton kako bismo culi
i sinhroniju ritma i brzinu poteza. Obe olov¢ice su lagano
podrhtavale dok su se kretale. To titranje i ponekad gréeviti
pokret poteza, objasnio sam, nije greska programa, nego
veoma verovatno Parkinsonova bolest duha.

- To je istina! — docekala je Kristen, i prvi put me po-
gledala s nec¢im nalik na divljenje. - Menela je bolovala od
parkinsona do kraja Zivota.

Olov¢ice su se i dalje kretale kao maratonci koji trée na-
poredo i trude se ali ne uspevaju da steknu prednost jedan
nad drugim i kad su stigle do kraja recenice u savr§enom
saglasju, video sam da se Kristenino lice ozarilo.

- Onda... - izusti ona oprezno. - Da li je to ono $to ve-
rujem? Cedulja je prava, zar ne?

Izgledalo je da je van sebe od ponosa, a nervoza koju je po-
tiskivala terala ju je da se svaki put iznova nevoljno osmehuje.

- Rekao bih da nema nikakve sumnje - odvratih. — Ruka
koja je napisala ovih pet reci jeste ista koja je napisala pisma.

Vratio sam joj svezanj pisama i kopiju cedulje. Dok
sam skidao plocicu da bih je vratio, ¢uo sam iza svojih leda

6 L. K. saznaje od misis Lidel da je... / ludo zaljubljena u njega! (Prim. aut.)





