
I tu smo odmah Betovena doveli u poređenje sa 
Hajdnom i Mocartom. Ako pogledamo živote ove dvoji-
ce, stavljajući, opet, jednoga naspram drugog, nalazimo 
da postoji prelaz od Hajdna preko Mocarta do Betove-
na, pre svega u onome što se tiče spoljašnjih određe-
nja. Hajdn je bio i ostao kneževski službenik, koji se kao 
muzičar imao brinuti za zabavu i glamurozni život svog 
gospodara; privremeni prekidi, kao njegova poseta Lon-
donu, malo su promenili u karakteru njegove umetnos-
ti, jer je i tamo on bio tek muzičar preporučen otmenoj 
gospodi, i od njih plaćen. Potčinjenom i odanom, ostao 
mu je mir vedre ćudi nepomućen sve do u duboku sta-
rost, samo je oko koje nas sa njegovog portreta posmatra 
ispunjeno blagom melanholijom. – Mocartov život je, s 
druge strane, neprestana borba za mirnu i sigurnu eg-
zistenciju, koja je upravo njemu naročito teška. Kao dete 
miljenik polovine Evrope, kao mladić nailazi na do naj-
nesnosnijeg pritiska otežano svako zadovoljenje svoje 
žive i razdražene žudnje, da bi po ulasku u muževno 
doba kukavno bolujući grabio preranoj smrti. Za njega 
je od početka služba muzičara kod kakvog kneza bila 
nepodnošljiva: on pokušava da se hrani naklonošću ve-
će publike, daje koncerte i akademije, nestalni prihod 
žrtvuje želji za životom. Ako je Hajdnov knez tražio da 
uvek bude spremna nova razonoda, nije se manje Mo-
cart morao iz dana u dan brinuti za ponešto novo, kako 
bi privukao publiku; površnost u koncepciji i izvedbi, u 
skladu sa usvojenom rutinom, najbolje je objašnjenje za 
karakter njihovih dela. Hajdn je istinski plemenita re-

mek-dela napisao tek kao starac, uživajući u lagodnosti 
osiguranoj i inostranom slavom. Mocart nikada do nje 
nije dospeo: njegova najlepša dela skicirana su između 
obesti jednog trenutka i bojazni pred sledećim. Na duši 
mu je večito bila želja za bogatom kneževskom službom 
kao sredstvom za život naklonjen umetničkoj produkci-
ji. Ono što mu je njegov Kajzer uskratio, ponudio mu 
je pruski kralj: on je ostao „veran svom Kajzeru” i stoga 
propao u bedi.

Da je Betoven, uzevši u obzir dva velika prethod-
nika, svoj životni izbor načinio nakon hladnorazumskog 
premišljanja, ono ga ne bi moglo sigurnije voditi no što 
ga je u stvarnosti opredelio urođeno naivni izraz njego-
vog karaktera. Zapanjuje koliko je ovde o svemu odlučio 
snažni prirodni nagon. On sasvim jasno progovara u 
Betovenovom užasavanju pred životom kakav je Hajd-
nov. Dovoljan je samo pogled na mladog Betovena, pa 
da se svaki knez odvrati od pomisli kako bi ovog mogao 
učiniti svojim kapelmajstorom. Suprotno tome, ukup-
nost njegovih karakternih svojstava ističe se u onim cr-
tama koje su ga sačuvale od sudbine nalik Mocartovoj. 
Poput siromaha bačen u svet u kom se jedino korisnost 
isplati, Lepo nagrađuje samo ako podilazi nasladi, gde 
Uzvišeno mora da ostane potpuno bez odgovora, Beto-
ven se našao od početka sprečen da svet sebi privuče 
Lepim. Njegov fi ziognomski sklop iskazao je sa neodo-
ljivom jasnošću kako mu lepota i mekuštvo moraju biti 
isto. Pojavni svet imao je k njemu slabašan pristup. Oko, 
skoro do neprijatnosti prodorno, videlo je u spoljašnjem 
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svetu samo opterećujuće narušavanje onog unutraš-
njeg, i gotovo da je jedini Betovenov odnos sa tim sve-
tom bio da ga drži podalje od sebe. Tako će grč postati 
izraz njegovog lica, grč prkosa držaće u napetosti taj nos 
i ta usta što nikad ne mogu da se raspuste u osmejak, 
već jedino u gigantski smeh. Ako za visoku duhovnu na-
darenost vredi fi ziološki aksiom da veliki mozak mora 
biti zatvoren u tanku i nežnu lobanju, kao da bi se 
olakšalo neposredno prepoznavanje stvari izvan nas, 
tad smo iz pregleda Betovenovih posmrtnih ostataka, 
obavljenog pre više godina, videli da je lobanja, saglasno 
izuzetnoj jačini cele koštane građe, neuobičajeno de-
bela i čvrsta. Priroda je u njemu štitila više nego nežni 
mozak, kako bi mogao samo naunutra da gleda, i kako 
bi jedno veliko srce moglo da posmatra svet u nepomu-
ćenom miru. To što je ova strahovito krepka snaga obuh-
vatala i čuvala, bio je unutrašnji svet tako prozračne 
nežnosti, da bi se, izložen grubom dodiru sa onim spo-
ljašnjim, lako rasplinuo u vazduh – kao nežni svetlosni i 
ljubavni genij Mocartov.

Recimo sad, kako je jedno takvo biće iz ovako črste 
ljušture gledalo na svet! – Sigurno da unutrašnji porivi 
volje tog čoveka (inneren Willensaff ekte) nisu mogli ni-
kada, ili su mogli tek nejasno, da odrede njegovo shva-
tanje spoljašnjeg sveta; oni su bili u isto vreme žestoki i 
odveć nežni da bi se mogli zadržati na nekoj od pojava 
preko kojih je njegov pogled prelazio sa stidljivom hit-
njom, konačno, s nepoverenjem večito nezadovoljnog. 
Njega ovde ništa nije okivalo nestalnom varkom, koja je 

još Mocarta mogla iz sopstvenog unutrašnjeg sveta da 
izmami u potragu za spoljašnjim užitkom. Detinjasta 
lagodnost u zadovoljstvima velikog grada i strastima za 
životom jedva da se Betovena mogla dotaći, jer su na-
goni njegove volje (Willenstriebe) bili isuviše snažni da 
bi u tako površnim šarolikim zabavama nalazili i naj-
manje zadovoljenje. Ako mu se sklonost ka samoći time 
hranila, ova je, opet, išla podruku sa opredeljenjem ka 
nezavisnosti. U tome ga je vodio čudesno sigurni nagon, 
koji je postao glavni podsticaj ispoljenjima njegovog 
karaktera. Nikakvo razumsko saznanje nije ga moglo 
jasnije usmeriti od neodoljivog diktata tog nagona. Ono 
što je Spinozu navelo da se izdržava brušenjem stakla, 
što je našeg Šopenhauera ispunjavalo brigom da svoje 
malo nasledstvo sačuva neokrnjeno, brigom koja mu je 
odredila čitav spoljašnji život, pa čak i neobjašnjive ka-
rakterne crte, – naime, spoznaja da je istinitost svakog 
fi losofskog istraživanja ozbiljno ugrožena zavisnošću 
od prinude zarađivanja novca naučnim radom: – isto to 
odredilo je Betovena u njegovom prkosu spram sveta, u 
ljubavi ka samoći, kao i u gotovo priprostim naklonos-
tima što su se iskazale u izboru načina života.

Uistinu, i Betoven se morao izdržavati prihodima 
od svojih muzičkih radova. Ako ga već ništa nije vuklo da 
svom načinu života osigura lagodnost, još manje je bio 
izložen prinudi da radi brzo i površno, kao i da čini ustup-
ke nekakvom ukusu kom se jedino dopadljivošću moglo 
ugoditi. Što je tako više gubio vezu sa spoljašnjošću, to 
mu se pogled jasnovidnije okretao unutrašnjem svetu. 
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