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I

Jednog jutra početkom juna 1875. godine, stanovnici San Fran-
ciska pročitaše u Kroniklu strašnu priču. Neka žena pokušala je 
da prosvira sebi metak kroz glavu pošto je „muž isterao iz kuće 
zbog toga što je odbila da uništi još nerođeno dete – prava slika 
bezdušnosti i porodične nesreće!“. Ta žena bila je Flora Velman, 
crna ovca pionirske porodice Velman iz Masilona, u državi Ohajo; 
čovek je bio profesor V. H. Čejni, putujući irski astrolog, a nero-
đeno dete trebalo je da postane poznato milionima ljudi širom 
celog sveta kao Džek London.

Iako članak u Kroniklu na kraju priznaje da je to Florin iskaz, 
koji su preneli njeni prijatelji, ipak se tu teško optužuje profesor 
Čejni. Optužuju ga da je ležao u zatvoru Tombs; da je sahranio 
nekoliko svojih bivših žena, te je sada „nad njihovim glavama ze-
leni busen trave, a kod nogu kamen“; da je primoravao Floru da 
skapava nad koritom i čuva tuđu decu za nadnicu; da je prodao 
nameštaj za koji je ona doprinela da se plati; da joj je naredio da 
ide iz kuće, a kad je odbila da to učini, on je napustio.

U tim optužbama ima isto tako malo istine kao i u naslovu sa-
mog članka, „Napuštena žena“, jer Flora Velman nije nikad bila 
udata za profesora Čejnija.
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Flora u stvari nije imala nameru da se ubije. Rana je bila samo 
površinska. Metak je mnogo više štete naneo Čejniju nego Flori, 
jer je ta priča bila objavljena u novinama širom zemlje, te je Čejni 
proveo ostatak života u ogorčenju i sramoti. Ubrzo posle toga ne-
stao je iz San Franciska. Džek London nikad nije video oca.

U vreme kad je izašao članak u Kroniklu, Flora Velman je imala 
oko trideset godina. Bila je mala, neugledna, mršava žena; nosila 
je naočare i crnu periku s kovrdžama jer joj je tifus prilično oštetio 
vid i kosu. Imala je dug nos, velike uši, bledunjavu put, a oblačila 
se bez ukusa. Flora je poticala iz dobre velšanske porodice; njena 
baka, supruga Džoela Velmana, dovela je preko Aleganskih pla-
nina usred zime, odmah posle 1800. godine, svoje četvoro dece 
iz Kanandejgve, u državi Njujork, u Okrug Vejn, u državi Ohajo. 
To je bilo putovanje koje je zahtevalo energičnost, samopouzda-
nje i odvažnost.

Oba sina gospođe Velman, Hajram i Maršal, ded Džeka Lon-
dona, nasledili su ove osobine. Prilikom jedne posete Klivlandu, 
u kasnu jesen, otišli su brodom na jedno ostrvo u Zalivu Put-In. 
Brod nije prispeo pri povratku, jer je to bilo poslednje putovanje te 
godine, tako da dečaci ostadoše napušteni na usamljenom ostrvu 
bez hrane i zaklona baš pred samu zimu. Samo onakvim alatom 
kakvim su mogli da naprave od stena i drveta koje je nanela struja, 
sagradili su splav koji je bio dovoljno jak da ih prenese ne samo 
do kopna već i do samog Klivlanda.

Maršal Velman se naselio u Masilonu, država Ohajo; tu je gradio 
kanale, patentirao izume, među kojima je najvažniji Velmanova 
rešetka za ugalj, nagomilao prilično bogatstvo i sagradio jednu 
od najlepših kuća u Masilonu, u kojoj se rodila njegova kći Flora.

Flora Velman je koristila prednosti svog vremena. Učila je mu-
ziku, vaspitavala se u zavodu za obrazovanje mladih devojaka, bila 
je načitana, govorila je dobrim engleskim jezikom i ponašala se 
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uglađeno. Kao kći bogate porodice Velman, mogla je da izabere 
sebi muža, osnuje porodicu, kao njena braća i sestre, i proživi u 
blagostanju i sigurnosti. Mada je bio vešt pronalazač, Maršal Vel-
man nije uspeo da pronađe kako će držati kćer na uzici. Prijatelji 
su o njoj pričali da je bistra i pametna, ali bolesnih živaca, neurav-
notežena žena, kojoj je teško da se disciplinuje ili drži određenog 
pravca. Kažu da joj je tifus, koji je preležala u dvadesetoj godini, 
poremetio um.

Kad joj je bilo dvadeset pet godina, Flora je stavila sve svoje 
stvari u jedan kofer i otišla iz Masilona, što je predstavljalo neču-
ven postupak za mladu, neudatu devojku. Do kraja života nije više 
održavala vezu s roditeljima niti oni s njom. Svakako da je među 
njima došlo do sukoba, ali pravi uzrok može samo da se nasluti. 
Dosetljivi dopisnik Kronikla nagovestio je da je ona „došla na ovu 
obalu otprilike u isto vreme kad je profesor Čejni pošao na pu-
tovanje preko kontinenta kroz romantične žbunove komoljike“, 
ali Flora se u stvari upoznala sa Genijem tek tri godine kasnije, 
u Sijetlu. Šta bismo dali kad bismo mogli da pratimo njen život 
tokom te tri godine zavijene u tamu, dok je putovala od grada do 
grada izdržavajući se davanjem časova klavira; po svemu sudeći, 
to verovatno ne bi bila lepa priča.

Profesor Čejni piše: „Flora je bila poznata kao moja žena u 
istoj kući u kojoj su se izdavale sobe u kojoj je važila i za ženu 
Lija Smita. Bio je to veoma ugledan dom i jednog dana kad sam 
se vratio kući, zatekao sam sve stanare kako se sele i veliko uzbu
đenje u celoj kući. Čim sam ušao u sobu, Flora zaključa vrata, 
kleknu preda me i jecajući preklinjaše da joj oprostim. Rekoh da 
nemam šta da joj opraštam. Najzad, posle dugog oklevanja i prav-
danja priznade sve o Liju Smitu i reče da se svi stanari sele zbog 
toga što je ona bila poznata kao gospođica Velman, gospođa Smit 
i gospođa Čejni skoro u isto vreme. Da sam se povinovao prvim 
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utiscima, napustio bih je još tada i to bi uštedelo mnoge godine 
pune jada. Ali je i moj život bio skrhan i, pošto sam dobro razmi-
slio, oprostio sam joj.“

Čejni se upoznao s Florom u kući predsednika opštine Sijetla, 
Jeslera, koji je bio iz Ohaja i poznavao porodicu Velman. Flora je 
bila u gostima kod gradonačelnika Jeslera i njegove žene; oni su u 
poverenju ispričali Geniju da je ona rodom iz veoma ugledne po-
rodice, ali da je učinila nešto rđavo. To nedorečeno „nešto rđavo“ 
bilo je, verovatno, razlog što je Flora napustila svoj dom. Čejni je 
bio prisan prijatelj Jeslerovih; često je dolazio kod njih, a kada je 
kasnije video Floru u San Francisku, sreli su se kao stari prijatelji.

Kakav je čovek bio otac Džeka Londona? O njegovom životu 
ne znamo mnogo izuzev da je bio punokrvan Irac i da se rodio u 
jednoj brvnari u Mejnu. Kao mladić, proveo je mnogo godina na 
moru. Bio je to onizak, snažno građen čovek, koji je u šezdesetoj 
godini mogao da smlati kakvog siledžiju koga bi poslali da ga izu-
dara. Proveo je život pišući, uređujući časopise, držeći predavanja, 
dajući časove i sastavljajući horoskope. Sakupio je veliku biblio-
teku s knjigama o filozofiji, matematici, astronomiji i okultizmu. 
Bio je lingvist, dobar znalac istorije i Svetog pisma. Među svojim 
prijateljima, učenicima i sledbenicima bio je poznat kao izvanre-
dan čovek; među astrolozima bio je priznat kao jedan od najbo-
ljih. Kad je već živeo kao starac u Čikagu, pričaju da je posvetio 
svoju veliku energiju, radeći oko šesnaest sati dnevno, astrologiji, u 
koju je strasno i iskreno verovao. Smatrao je egzaktnom naukom, 
kao što su hemija i matematika, naukom koja može da uzdigne 
čovečanstvo iz blata.

Čejnijeva najveća slabost bile su žene. Kad bi ga prijatelji pre-
korevali zbog njegovih moralnih prestupa, on bi pokazao svoj 
horoskop i uzviknuo: „Avaj! To stoji u mom horoskopu.“ Brzo je 
mogao da se naljuti, i nije bilo lako izaći s njim na kraj, jer je uvek 
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morao da bude poglavica, vođa, učitelj. Proveo je skoro ceo život 
u siromaštvu jer nije bio vičan rukovanju novcem; davao je časove 
besplatno kad su đaci bili suviše siromašni i stalno je poklanjao 
ono malo para što je imao.

Učenici tvrde da su njegova predavanja uvek izazivala napetu 
pažnju, jer je imao šta da kaže, i kazivao je to na zanimljiv način. 
Ipak, mali broj ljudi mogao se meriti s njim u sarkastičnosti i iro-
ničnosti. Davao je svojim prijateljima mnogo tema o kojima su 
mogli da razmišljaju ako su bili sposobni da misle, u suprotnom 
slučaju nisu dugo ostajali njegovi prijatelji. U Portlandu, u državi 
Oregon, njegova nedeljna predavanja bila su veoma omiljena. 
Slušaoci su sedeli ispred velikog horoskopa na školskoj tabli, dok 
je Čejni stajao pred njim i palicom pokazivao razne astrološke 
grupacije, tražeći od slušalaca da objasne njihovo značenje. Posle 
predavanja, koje je trajalo sat i po, zabavljao ih je veselim priči-
cama jer je bio obdaren vedrim irskim humorom.

Jedan od njegovih sledbenika, Džo Traunson iz Hildsburga, 
kasnije socijalista i jednomišljenik Džeka Londona, pisao je 1909. 
godine: „Jedna njegova privlačna osobina prilikom razgovora bilo 
je to što je imao običaj da kaže: ’Ah, u vezi s tim mi pade nešto na 
pamet!’, i onda bi nastavio da raspravlja o nekoj divnoj istini ili 
nečemu što je izgledalo kao prirodna pojava na koju se pre toga 
niko nije obazirao. Odlično je poznavao matematiku i astrologiju; 
naučio me je metodu kojom su bili dešifrovani stari rukopisi. Bio 
je izvrstan gramatičar, uman, učen, imao je odlično pamćenje i 
mogao da piše neumorno po šest sati dnevno. Često je držao pre-
davanja isto kao što to čine naši socijalisti u ovim modernijim vre-
menima; govorio je o bogatašima koji se sve više bogate i siroma-
sima koji postaju sve siromašniji, o uzrocima i lečenju siromaštva. 
Naučio me je više nego svi ostali zajedno, i bio mnogostran. Jed-
nog dana mi reče: ’Naučiću te kako se izračunava pomračenje, ili 



Irving Stoun

10

bilo koju nauku koju želiš da naučiš’. Ukratko, kad god sam želeo 
nešto da saznam, navratio bih do profesora Čejnija.“

Traunson ne propušta da pomene i Čejnijeve slabosti. Nije 
shvatao muziku; mrzeo je pobornike za žensko pravo glasa; bio 
je neumoljiv neprijatelj isto kao što je bio iskren prijatelj i posle 
svađe nije mogao da ostane objektivan; primao je novac od Slo-
bodnih mislilaca da drži predavanja protiv ortodoksnosti… i nije 
mogao da se drži podalje od mladih udovica.

Udruživši snage s Florom Velman, Čejni je osnovao dom na 
mestu gde je onda bila Prva avenija, između ulica Misionarske i 
Valensija. Zaposlio se u redakciji časopisa Zdrav razum, koji je u 
svojim oglasima navodio da je jedini časopis Slobodnih mislilaca 
zapadno od Stenovitih planina. Pisao je članke, držao niz socio-
loških predavanja u Društvu prijatelja nauke i privatno tumačio 
horoskope.

„Profesor se stalno nastanio u San Francisku da bi se bavio 
ASTROLOGIJOM. Podučavao je one koji su želeli da dobiju zna-
nja o toj nebeskoj umetnosti, koja među svoje učenike i obožavaoce 
ubraja i takve umove kao sto su Galilej i Isak Njutn. – U dugoj listi 
lica, koja se u ovom gradu izdaju za glavne astrologe, nema nijed-
nog ko zna ma šta o toj nauci. Oni koji se nazivaju astrolozima 
samo su obični gatari koji vrataju iz šolje za kafu ili iz karata, i koji 
su svojim šarlatanstvom dosta doprineli tome da prava astrologija 
uživa rđav glas. Radno vreme je od 10 do 12 pre podne, i od 2 do 4 
časa po podne. Primanja uveče zakazuju se posebnim dogovorom.“

Čejni nije bio šarlatan. Da svesno nije zloupotrebljavao lako-
verne dokazano je činjenicom što je veći deo života proveo u bes
platnom proučavanju, pisanju i predavanju svoje nauke. Nekoliko 
anegdota prikazaće mesto koje je on zauzimao na tom polju.

„Jednom je izgorela neka kuća. Očigledno je bila namerno za-
paljena. Vlasnik je zatražio savet od profesora Čejnija. Čejni je 
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rekao da su u to bila umešana trojica ljudi; tako ih je tačno opi-
sao da je vlasnik otišao kod njih i rekao da je Čejni kazao da su 
to oni učinili. Odmah su priznali. Ako je Čejni to rekao, bilo je 
uzaludno poricati.“

„Neka sredovečna žena, koja očevidno nije živela suviše isprav-
nim životom, otišla je Čejniju da joj pročita horoskop. Usred či-
tanja ona skoči i pobeže uzviknuvši: ’Ovaj čovek može da čita i 
božje misli!’“

Nedeljom uveče Čejni je držao predavanja iz astrologije u Čar-
ter Ouk holu; Flora je pred vratima prodavala karte po deset centi. 
Neko vreme ta predavanja bila su dobro posećena, mada je jedan 
deo publike dolazio da bi se podsmevao i zabavljao.

Najbolje svedočanstvo o Čejnijevom umu i njegovom radu 
jesu objavljeni članci u Zdravom razumu: „Uzroci i lečenje siro-
maštva“ i „Šta treba da se učini sa zločincem?“, teme o kojima će 
Džek London oduševljeno pisati dvadesetak godina kasnije. U 
članku „Ljudi treba da znaju da proriču budućnost“ on piše: „Po-
grešno vaspitanje nas je učilo da budućnost pripada bogu i da je 
bogohuljenje ako čovek samo pokuša da je istražuje. Vaspitano 
od najranijeg detinjstva u tom verovanju, devet desetina ljudi u 
Sjedinjenim Državama verovatno je sklono sumnji kad čuje kako 
neko tvrdi da se budućnost može proreći. Oni zauzimaju stav sličan 
stavu ljudi pre Galileja. Vaspitani u verovanju da je Zemlja ravna, 
oni su s užasom gledali svakoga ko je tvrdio da je okrugla; kad su 
papa i kardinali zatvorili Galileja zato što je tvrdio da se zemlja 
okreće, obični ljudi su smatrali da je taj rani mučenik nauke bio 
zasluženo kažnjen.“

Pri studiranju Čejnijevih članaka, otkrivamo čist, snažan i za-
nimljiv literarni stil, pravu učenost, njegovu hrabrost da kaže ono 
što misli, sažaljenje prema širokim slojevima ljudi i želju da ih po-
uči kako da se poprave. Njegovi pogledi su moderni i napredni; 
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u svom članku o kriminologiji on piše da zločince više plaši neiz-
bežnost kazne nego što ih plaši njena strogost, a u drugom članku 
predlaže da Društvo prijatelja nauke organizuje Bratstva muška-
raca, žena i dece, koja će održavati nedeljne sastanke na kojima bi 
odrasli pisali i diskutovali o raznim temama, a deca učila muziku, 
kompoziciju i kritiku, kako bi nastavila da poboljšavaju ljudski 
rod sve dok se nakon nekoliko generacija porok i zločin gotovo 
potpuno ne izgube.

Umnogome su pisanje, napadi, stavovi, oduševljenje, pa i sama 
rečenica tako slični pisanju Džeka Londona da čitalac prosto trlja 
oči u čudu.

Flora je bila ne samo astrolog već i vatrena spiritistkinja. Dr-
žala je seanse na kojima je pozivala publiku da stupi u vezu s mr-
tvima, da šalje poruke onima koje je nekad volela i da, s obzirom 
na prednosti položaja mrtvih, od njih prima savete kako da vodi 
poslove i ljubav, kako da reši svađe i kako da kontroliše muževe ili 
žene. Spiritizam je bio veoma u modi 1870. godine. U San Franci-
sku seanse su održavane na tuceta, a vernici su išli tako daleko da 
su pitali duhove za odobrenje pre nego što bi zaposlili čuvarkuću.

Flora i Čejni proveli su zajedno u San Francisku mnogo srećnih 
meseci; Flora je vodila kuću, davala časove klavira, vodila seanse, 
držala predavanja iz spiritizma i prodavala karte pred vratima ša-
tora, čiji je pod bio posut strugotinom i gde je Čejni držao preda-
vanja o hemiji, astronomiji i okultizmu. Imali su prijatelja među 
astrolozima, bili su veoma cenjeni i zauzimali važno mesto među 
vođama svog kulta. Izgleda da je Flora volela Čejnija i želela da 
se uda za njega, ali je Čejni bio suviše zauzet predavanjima o „Po-
javama fizičkog, intelektualnog, moralnog i duhovnog života“ u 
Društvu prijatelja nauke da bi se gnjavio nečim tako zemaljskim 
kao što je venčanje.
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Kad je Džek London napunio dvadeset jednu godinu, pisao je 
Čejniju i zapitao ga da li je on njegov otac. Četvrtog juna 1899. 
godine, dvadeset četiri godine pošto je objavljen članak u Kroniklu, 
Čejni odgovara na Džekovo pitanje oslovljavajući ga sa „Dragi 
gospodine“, pristaje da „mu ispuni želju, da ćuti i da sačuva tajnu“, 
i iznosi svoju verziju o događajima koji su doveli Floru do poku-
šaja samoubistva. „Nikad nisam bio oženjen Florom Velman“, piše 
Čejni, „ali ona jeste živela sa mnom od 11. juna 1874. do 3. juna 
1875. Tada sam bio impotentan, što je bila posledica nevolja, ne-
maštine i preteranog umnog rada. Prema tome, ja ne mogu da 
budem vaš otac, a nisam siguran ni ko bi to mogao biti.“

Pristajući na Džekovu molbu da mu pomogne da pronađe ko 
mu je otac, Čejni ponavlja ogovaranja koja su Florino ime dovodila 
u vezu s dva druga muškarca u proleće 1875. godine, ali smesta 
priznaje da „baš lično njemu ništa nije poznato“. Zatim piše jednu 
od najžalosnijih stranica koje je ikad sastavio. „Jedno vreme sam 
prema Flori osećao najnežniju naklonost; ali kasnije sam je mrzeo 
svom snagom svoje silovite prirode, čak sam pomišljao da ubijem 
i nju i sebe, kao što rade mnogi ljudi u sličnim prilikama. Ipak, 
vreme je izlečilo rane i ja ne gajim prema njoj neprijateljstvo, dok 
prema vama osećam toplo sažaljenje jer mogu da zamislim kakva 
bi moja osećanja bila da sam na vašem mestu… Kronikl je objavio 
da sam je izbacio iz kuće zato što nije htela da pristane na pobačaj. 
To je umnoženo i razaslano širom cele zemlje. Moje sestre u Mejnu 
pročitale su to i dve od njih su postale moji neprijatelji. Jedna je 
umrla verujući da sam bio kriv. Svi moji rođaci osim jedne sestre 
u Portlandu, u državi Oregon, još su moji neprijatelji i optužuju 
me da ih sramotim. U to vreme objavio sam brošuru s izveštajem 
nekog detektiva koga mi je dao upravnik policije; tu je pokazano 
da su mnoge optužbe protiv mene bile lažne, ali ni Kronikl niti 
bilo koje druge novine koje su me klevetale nisu htele da isprave 
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lažni izveštaj. Onda sam prestao da se branim i život je godinama 
za mene bio veliki teret. Ali konačno je stvar uzela suprotan tok i 
sada imam nekoliko prijatelja koji me poštuju. Imam više od se-
damdeset šest godina i potpuno sam siromašan.“

Nezadovoljan, Džek London je još jednom hitno zatražio još 
informacija. Čejni, koji je i dalje poricao da je Džekov otac, napi-
sao je poslednje pismo.

„Uzrok našeg razlaza počeo je time što mi je Flora jednog dana 
rekla: ’Ti znaš da je materinstvo velika želja moga života, a pošto 
si ti suviše star – ako nađem nekog dobrog, lepog mladića, bi li 
mi dozvolio da imam s njim dete?’“

„Odgovorih: da, ali on mora da je izdržava. Ne, ona mora uvek 
da živi sa mnom i da bude žena profesora Čejnija. Otprilike me-
sec dana kasnije ona mi reče da je zatrudnela sa mnom. Mislio 
sam da me samo iskušava i nisam verovao da je u drugom stanju. 
Zato sam digao veliku galamu nameravajući da je opomenem da 
to i ne pokušava da učini. Tako je počela svađa koja je trajala ceo 
dan i celu noć. Kad je svanulo, ustao sam i rekao joj da više ni-
kad neće moći da bude ponovo moja žena. Za trenutak je postala 
pokorna jer je znala da mislim ozbiljno. Dopuzala je do mene na 
kolenima jecajući i molila da joj oprostim. Nisam hteo da joj opro-
stim, premda sam i dalje mislio da se samo pravi da je zanela. Ali 
njena narav je bila prava napast i često sam još pre toga mislio da 
ću zbog toga morati da je napustim.

„Izašavši, otišla je do kuće doktora Ratlija; izašla je u zadnje 
dvorište i uskoro se vratila sa revolverom u jednoj ruci i kutijom 
metaka u drugoj; na levoj slepoočnici imala je ranu, krv joj je curila 
niz lice. Na pitanje gospođe Ratli, Flora je kazala: ’Ova mala žena 
pokušala je da se ubije, ali joj to nije baš najbolje pošlo za rukom’.

„Zavladalo je veliko uzbuđenje. Gomila od nekih sto pedeset 
ljudi sakupila se zaklinjući se da će me obesiti o prvu banderu.“



Mornar na konju

15

Premda su svi primerci one brošure s odbranom koje je Čejni 
štampao nestali, njeno postojanje potvrdili su ljudi koji su je u to 
vreme čitali. Detektiv je izjavio da je revolver bio polovan i da iz 
njega nije pucano otkako je podmazan; da je mirisao na podmaz, a 
ne na barut; da neki stolar, koji je u to vreme radio dvadeset stopa 
daleko od Flore, nije čuo nikakav revolverski pucanj; da bi njeno 
lice bilo umrljano barutom da je pucala onako kao što je rekla, ali 
na njemu nije bilo ni traga od baruta.

Ono što pada u oči u Čejnijevim naporima da dokaže kako se 
Flora samo pretvarala jeste to da nije pokušao da pogleda Florinu 
ranu da bi video da li je stvarna ili lažna, niti je ovaj momenat po-
menuo u brošuri kojom se branio. I to iz jakog razloga: da je Flora 
imala ranu na slepoočnici posvedočili su njena pastorka Elajza 
London Šepard i njen unuk Džoni Miler. Čejni je očevidno po-
kušao da dokaže da je Flora, ako je uopšte sebe ranila, to učinila 
nekim oruđem mnogo manje smrtonosnim od revolvera – na pri-
mer, nekim oštrim komadom metala – ali čak i da je to dokazao, 
ne bi time ništa postigao.

Zbog iste takve omaške ne može se prihvatiti ni Čejnijevo pori-
canje očinstva. Ako je želeo da pobije Florine tvrdnje da je s njim 
zatrudnela, a da je on zaista bio impotentan, trebalo je samo da 
kaže: „Flora, ti i ja nismo polno opštili; kako bih ja onda mogao 
da budem otac tvog deteta?“ Osim toga, da je on bio impotentan, 
zar bi Flora bila tako glupa da tvrdi kako je s njim zatrudnela? 
Čejni se, uprkos svom obrazovanju, jednostavno nije dobro izra-
zio; hteo je da kaže Džeku da je bio nesposoban da oplodi i da 
nije mogao da stvori život; on nigde ne poriče da je Flora stvarno 
bila njegova žena.

Zašto je Čejni poricao da je otac Džeka Londona? Pošto to nje-
govo poricanje izgleda iskreno, može se s razlogom poverovati da 
je on zbilja mislio da je nesposoban da oplodi i da je bio uveren da 
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je Flora tog kritičnog meseca bila s nekim drugim muškarcem. Ali 
čak i da nije bio uveren u to, sad je imao već više od sedamdeset 
godina i bio suviše umoran za stvaranje nekog odnosa oca i sina 
pri samom kraju života. Mnogo je patio zbog svoje veze s Florom 
Velman i nije imao namere da se uvali ponovo u stvar koja mu je 
tako dugo zagorčavala život. Džek London je za njega bio stranac, 
nepoznato ime. Jedina Čejnijeva želja u vezi s Florom i Džekom 
Londonom bila je da ga oni ostave na miru.

Čejni je uzaludno poricao svoje očinstvo. Rukopis kojim je 
pisao ime Džek London na kovertama pisama upućenih Džeku, 
ne može se razlikovati od Džekovog svojeručnog potpisa. Džek 
je nasledio od oca krupno, lepo irsko lice, svetlu kosu, visoko 
čelo, duboko usađene i zagonetne oči, čulna usta, snažnu bradu i 
kratak, snažan trup. Doktor Hol, koji se brinuo o Flori za vreme 
njene trudnoće, tvrdi da je šesnaest godina kasnije video jednog 
lepog, snažnog dečaka koji je šetao po skeli i bio prava slika i pri-
lika profesora Čejnija, tako da je znao još pre nego što ga je upitao 
za ime da to može biti samo Čejnijev sin. Ali, što je još važnije, 
Džek je nasledio Čejnijevu pamet i karakter; nije bilo oca i sina 
čiji bi temperament i način mišljenja bili sličniji.

Posle pokušaja samoubistva Floru je doveo u svoj dom Vilijam 
H. Slokam, saradnik Kronikla i izdavač Zdravog razuma; tu su joj 
ukazali gostoprimstvo do Džekovog rođenja. Posle neuspelog po-
kušaja da se opravda, Čejni je otišao u Portland onoj svojoj sestri 
koja nije izgubila veru u njega. Tu je živeo mnogo godina, sakupio 
divnu biblioteku, izdavao brošure i astrološki almanah, stekao uče-
nike i sledbenike. Kasnije je otišao u Nju Orleans, gde je izdavao 
jedan okultistički magazin i podučavao dva dečaka za stan i hranu. 
Njegova poslednja selidba bila je u Čikago, gde se konačno oženio, 
proglasio se za rektora Astronomskog koledža i sastavljao kraj s 
krajem dajući usmene horoskope po ceni od jednog dolara. Umro 
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je krajem stoleća, ispunivši doslovce ono što je prorekao, kako to 
kaže jedan od njegovih studenata – da će umreti tog određenog 
dana i da će biti sahranjen po snežnoj mećavi.

Flora Velman je držala predavanja o spiritizmu i aktivno vodila 
seanse sve do dana kad joj se rodio sin. Stanovnici San Franci-
ska sećaju se Flore kako stoji na tribini, čudno obučena; veštački 
uvojci padaju joj do ramena, pogrbljena je kao da ima grbu na 
leđima, dok njena beba leži ispred nje. Bilo im je žao te slabe, ne-
udate žene koja je bila sama na svetu; nekoliko puta su sakupljali 
novac da bi joj pomogli.

Četrnaestog januara 1876. godine Kronikl još jednom objavljuje 
ime Čejni, ali ovog puta u prijatnijem tonu: „Čejni – U ovom 
gradu, dvanaestog januara, supruga V. H. Čejnija dobila je sina.“ 
Dečak se samo osam meseci zvao Džon Čejni, a onda se Flora 
udala za Džona Londona.

Džon London se rodio u Pensilvaniji; poreklom je bio Englez. 
Išao je u seosku školu i voleo da navodi citate. U devetnaestoj 
godini, kad je bio šef odeljenja Pensilvanija-Iri železnica, venčao 
se sa En Džejn Kavet. Bračni par je imao desetoro dece i živeo 
srećnim životom. London je napustio železnicu i postao farmer. 
Kad je izbio građanski rat, borio se na strani Severa sve dok mu 
napad tifusa nije uništio jedno plućno krilo. Posle rata uzeo je 
deo državne zemlje u blizini grada Moskou, u državi Ohajo, i tu 
se bavio poljoprivredom, bio šerif, radio kao stolar i građevinar. 
Bio je đakon metodističke crkve; nedeljom, posle službe, dovodio 
je kući sveštenika na ručak.

Ubrzo posle smrti En Džejn Kavet, jednog od njihovih sinova 
povredila je lopta za bejzbol udarivši ga u prsa. Lekar je preporu-
čio da odvedu dečaka u Kaliforniju gde će mu klima pomoći da se 
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oporavi. Lekar je propustio da pomene da sa svojih hiljadu dvesta 
milja površine država ima nekoliko različitih vrsta podneblja. Po-
što je San Francisko bio jedini grad u Kaliforniji za koji je Džon 
znao, on ukrca svog bolesnog sina i dve mlađe kćeri u voz koji je 
išao prema zapadu i krenu u taj grad. Posle deset maglovitih dana 
u San Francisku dečak je umro.

Posle toga London je pozvao iz Ajove jedan bračni par da dođe 
u Kaliforniju da mu vodi kuću i čuva dve kćeri. Taj par se brinuo o 
deci nekoliko meseci, a zatim otišao na drugo mesto, gde je čoveku 
bio ponuđen neki posao. Kad je tako još jednom ostao sam sa svoje 
dve kćeri, London ih smesti u protestantsko sirotište u Ulici Hejt.

U to vreme London bejaše tek prevalio četrdesetu godinu; bio 
je lepe spoljašnosti, lica obraslog u bradu, ljubazan, blag i svi su 
ga poznavali kao prijatnog čoveka. Dok je još bio u žalosti zbog 
gubitka žene i sina, jedan radnik koji je s njim radio nagovori ga 
da prisustvuje spiritističkoj seansi. „Hajde, Džone, pokušaj da do-
biješ od njih neku poruku!“ Umesto poruke od svoje stare žene, 
London je dobio novu.

Da li je London sreo Floru pre ili posle rođenja njenog sina, 
nije poznato, ali nema sumnje da je znao da Flora nije bila udata 
za Čejnija. Flora je to sama rekla na javnom sastanku u Čarter 
Ouk holu, dok je optuživala tada odsutnog profesora. U to vreme 
skoro svi su se čudili zašto se London oženio Florom. Iako ne baš 
snažnog zdravlja, bio je lepo razvijen, prijatnog izgleda, a žene s 
kojima je izlazio volele su ga; naročito lepa glumica koja ga je ne-
deljom posle podne pratila u sirotište da poseti svoje dve kćeri.

Džon London je bio sam u San Francisku; bio je porodičan čo-
vek; čeznuo je za ženom i ognjištem, tražio je sebi dom i majku 
za svoje kćeri. Flora je bila vesela, dobar govornik, svirala mu je 
na klaviru i ispunjavala časove usamljenosti. Kad je po drugi put 
oboleo od tifusa, ona ga je negovala. Posle dve nedelje, dok je Džon 
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bio prikovan za postelju, Flora se u subotu pojavila u sirotištu za 
vreme poslepodnevne posete i rekla devojkama da im je otac bo-
lestan i da će im ona biti nova majka. Devojke joj nisu poverovale.

Sedmog septembra 1876. godine Flora Velman se potpisala kao 
Flora Čejni na bračnom ugovoru i dovela svog sina od osam meseci 
da živi sa Džonom Londonom u radničkoj četvrti južno od Ulice 
Market. Kad se porodica smestila, Džon je otišao u sirotište i doveo 
kući svoje dve kćeri; starija Elajza bila je osmogodišnja devojčica 
običnog lica, iskrena, zrela i samopouzdana za svoje godine. Otac 
je poveo Elajzu da joj pokaže stan i rekao da je beba njen brat. Kad 
je prvi put pogledala Džeka, spazila mu je na licu muve, jer se Flora 
nije setila da kupi komad mreže i pokrije dete. Elajza nije posta
vljala pitanja; napravila je lepezu od hartije, sela pored kolevke i 
počela da tera muve od deteta. Od tog trenutka, ta osmogodišnja 
devojčica praktičnog duha, prihvatila je Džeka kao svoje rođeno 
dete i toga se držala kao svetinje sve do onog dana kad je sahra-
nila Džekov pepeo na visokom brežuljku iznad Mesečeve doline.

Flora nije volela materinske dužnosti. Bila je nemirna, tem-
peramentna, ćudljiva, isuviše zauzeta muzikom, predavanjima i 
spiritizmom da bi obraćala pažnju na dečaka, koji se razboleo od 
neke stomačne bolesti. Po lekarskom savetu, porodica London se 
preselila iz grada u Bernal Hajts, farmerski kraj, gde Flora dade 
oglas da traži dojilju. Dženi Prentis, crnkinja, koja je živela preko 
puta i koja je baš izgubila svoje dete, postade Džekova dojilja, 
pomajka i prijatelj do kraja života. Mami Dženi je bila visoka, 
krupna, prsata žena, crna kao ugalj, vredna, pobožna, ponosna na 
svoj dom i porodicu i na svoj ugledni položaj u društvu. Uzimala 
je Džeka u svoje prostrano krilo, pevala mu crnačke uspavanke, 
rasipala na njega svu onu strasnu ljubav kojom bi obasula svoje 
dete da je poživelo. Elajza i Mami Dženi lepo su se sada brinule 
o malom Džeku.
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Posle godinu dana porodica se opet preselila u gusto naseljeni 
radnički kraj, u Ulicu Natoma broj 920. U to vreme Džek je već 
bio prohodao i vukao za sobom mala crvena kolica. Elajza je u ko-
lica stavljala svoju lutku, a Džek bi ih vukao trotoarom gore-dole. 
Jednog dana kad se Elajza vratila iz škole, našla je lutku razbijenu, 
jer ju je Flora dala Džeku a zaboravila da je priveže za kolica.

Londonovi su dve godine živeli u dugačkom železničkom stanu 
u jednoj trospratnici. Flora je uzela podstanara i od kirije plaćala 
jednog slugu Kineza. Džon London je radio kao stolar i građe-
vinar, ali je kriza 1876. godine još držala Zapad u svojim kan-
džama te su poslovi slabo išli. Zaposlio se na otvaranju sanduka 
za neko trgovačko stovarište, a kasnije je postao trgovački putnik 
kod kompanije za šivaće mašine Singer, zarađujući na taj način 
za skroman život.

Kad je u San Francisku zavladala epidemija, Džek i Elajza dobili 
su difteriju. Dva deteta, koja su ležala u istoj postelji, bila su na 
umoru. Elajza se u jednom trenutku povratila iz nesvestice taman 
koliko da čuje kako Flora pita: „Doktore, mogu li oboje da budu 
sahranjeni u istom sanduku da bismo uštedeli troškove?“ Dok je 
Džekova majka na taj način pripremala pogreb svome sinu, očuh 
je jurio po gradu da nađe stručnu bolničarku i lekara koji bi mogli 
da spasu decu. Pošto je čuo za nekog lekara u gradu Ouklandu, 
s one strane Zaliva, koji je postigao vidne uspehe u lečenju difte-
rije, Džon se ukrcao na prvi brod koji je prelazio preko i zamolio 
doktora da dođe u San Francisko. Doktor je došao, očistio deci 
bele skrame iz grla, premazao im grla sumporom i dvostruki po-
greb bio je sprečen.

Čim su se Džek i Elajza potpuno oporavili, porodica se prese-
lila u Oukland, sunčano, sanjivo predgrađe San Franciska, koje 
je težilo da postane velegrad za sebe. Iznajmili su udobnu peto-
sobnu kuću u Trećoj ulici. Flora je ceo dan bila van kuće, zauzeta 


