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Pre deset godina objavljen je moj književni prvenac, roman 
Ringišpil  Tri godine ranije izgubila sam jednu od najvažnijih 
osoba u mom životu – oca  Njegova želja je bila da jednoga 
dana uradim ono za šta sam se školovala, kako je govorio – da 
napišem knjigu 

Tada je moj sin Marko imao petnaest a ćerka Dunja deset 
godina  Radila sam na televiziji  Svakodnevno sam putovala na 
posao iz svog rodnog Novog Sada za Beograd i nazad  Svake 
večeri sam bila u svom domu, uz supruga i decu  Mnogo sam 
radila, podsvesno se trudeći da oteram tugu koja se zauvek 
nastanila u mom srcu  Brinula sam za majku, koju je očeva 
smrt teško pogodila  Ipak, obećanje koje sam mu dala nije me 
napuštalo ni za tren  Mislila sam da ću, trošeći sebe nemilice, 
ublažiti bol  Ne ide to tako  Neke smrti se nikad ne prebole  
Neke tuge ostaju u nama zauvek  Imala sam trideset osam godi
na kada je moj tata umro  Mesec dana nakon mog rođendana, 
na isti datum, ispratili smo ga na večni počinak  Danas imam 
pedeset, i deo mog srca zauvek je nestao sa njim 

Bila je jesen 2009  Kuvala sam ručak za sutradan, jer me 
je čekalo snimanje na televiziji  Dok sam stajala kraj šporeta, 

DECENIJA
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osetila sam po ko zna koji put ono teško, neizrecivo nedosta
janje, onu bol koja ti obuzme celo biće i odvoji te od fizičkog, 
materijalnog, ovozemaljskog  Videla sam ga  Svog oca  I čula 
kako mi govori: „Mače, napiši knjigu  Napiši knjigu za tatu “ 
U tom trenutku sam pomislila kako je svega u mom životu, 
oduvek, bilo previše  I to je postala prva rečenica koju sam, u 
trećem licu, te jesenje noći napisala, bez jasne ideje kuda će me 
ona odvesti  „Svega je u njenom životu bilo previše “

Jutro sam dočekala oblivena suzama, sa ispisanih tridesetak 
stranica onoga što će se kasnije pretvoriti u knjigu kojoj sam 
dala naziv Ringišpil, kao cikličnu metaforu samog života  Jer sve 
se vrti ukrug i na kraju vraća na početak… Zato što se rađamo 
i umiremo sami  

Kada je moja prva knjiga izašla iz štamparije, otišla sam po 
nju u svoju izdavačku kuću Laguna  Bio je to, dobro pamtim, 
25  avgust 2010  godine  Vrelina je isparavala iz beogradskog 
asfalta, znoj se mešao sa suzama, a ja nisam mislila ni o čemu 
drugom do o obećanju koje sam konačno ispunila  Nisam bila 
srećna  Ne mogu ni danas da opišem kako sam se tada osećala  
Bila sam sama  U Beogradu, tom velikom, lepom, blistavom 
gradu koji mi je toliko toga dao i toliko toga uzeo  Odvezla sam 
se do „Miloševog konaka“, u dva sata posle podne, dok je jara 
tukla nemilice, i sela u baštu za sto u ćošku  Kada me je konobar 
pitao šta želim da naručim, zamolila sam ga da mi donese dve 
rakije i vodu  Upitno me je pogledao, ali ja sam to ignorisala  
Doneo je piće, a ja sam onda jednu čašicu stavila pred sebe, 
drugu preko puta, na prazno mesto, nazdravila, potom obe 
prosula, pogledala u nebo čvrsto držeći Ringišpil u levoj ruci i 
prošaputala: „Ovo je za tebe, tata “

Tada nisam ni slutila da će od tog dana, od tog trena, moj 
život krenuti sasvim drugim putem  Nisam mogla ni da sanjam 
da će Ringišpil postati najprodavanija knjiga domaćeg autora 
u istoriji izdavačke kuće Laguna  Nisam mogla ni da pretpo
stavim da ću televizijsku karijeru zameniti karijerom pisca i da 



Ringišpil 9

će, u godinama koje su usledile, sva ona duboka, u mom srcu 
večno ukorenjena tuga biti inspiracija za sve knjige koje sam 
potom napisala 

Danas samo pišem  I bolujem neke druge tuge  Ponekad 
sam srećna, ponekad neizrecivo tužna i usamljena   

Srećna sam kada se družim sa vama, dragi moji čitaoci  
Radujem se kada podelimo osmehe, suze, zagrljaje  Za prote
klih deset godina obišla sam mnoge gradove i varošice u Srbiji, 
Republici Srpskoj, Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori, Makedoni
ji, razmenjujući sa vama lepe reči, iskustva i životne mudrosti  
Od vas sam mnogo naučila, i s dubokim poštovanjem prema 
svakom ko ima poverenja u moje pero potpisala sam na deseti
ne hiljada svojih knjiga, svakom od vas lično, s ljubavlju  Hvala 
vam što me pratite na mom trnovitom stvaralačkom putu sve 
ove godine  Hvala vam što mi dajete krila, jer samo sa vama 
i zbog vas još letim nepreglednim, očaravajućim nebeskim 
prostranstvima mašte 

Zahvalna sam što mi je Bog dao snage da istrajem na putu za 
koji je moj otac znao da je onaj pravi  Zahvalna sam na povere
nju koje mi pružate  Molim Boga da mi podari još malo pameti, 
nadahnuća i volje da sa vama podelim emocije koje u sebi čuvam  

Nadam se da ću imati prilike da se provozam još nekoliko 
krugova na ringišpilu, i radujem se, jer, baš kako kaže misao 
velikog Leonarda da Vinčija koju sam zapisala na početku svoje 
prve knjige: „Ko ne voli život, taj ga i ne zaslužuje “ 

Jelena Bačić Alimpić 
Na obronku Fruške gore, 
u zimu 2020  









Marku i Dunji





Ko ne vo li ži vot, taj ga i ne za slu žu je. 
Le o nar do da Vin či





Sve ga je u nje nom ži vo tu bi lo pre vi še  Bo ja, mi ri sa, zvu ko
va, ra do sti i tu ge  Dok le ži u ste ril noj, be loj bo le snič koj so bi 
i sva kim da ma rom svo ga bi ća ose ća ka ko ži vot iz nje is ti če, u 
skri ve nom kut ku mi sli, re zer vi sa nom za naj div ni ja se ća nja, 
iz ra nja ju sli ke naj ra ni jeg de tinj stva  A on, do mi ni ra ju ći sva kom 
sli kom, vr ti se i osme hu je, po zi va ju ći je na po sled nju vo žnju 
pred od la zak  O da, taj rin gi špil  Ta ko sve tao, ša ren i živ, vr ti 
ukrug sva dra ga li ca nje ne ži vot ne pri če  Na be lom ko nji ću, 
iza šo lji ce ča ja, pat ki ce i auti ća, no gu kvr ga vih i po ma lo kri vih, 
se di mu sa va, na sme ja na, bo so no ga de voj či ca, ču pa ve ko se i 
ve li kih ba de ma stih oči ju  Ne pre sta je da se ču di  Gu ta va zduh 
i osmeh joj je sve ši ri, dok rin gi špil vr ti svoj krug i me lo di ju 
do več no sti…

– Ka ko smo da nas, go spo đo? Di van je dan, a vi mi iz gle da te 
bo lje ne go ju če – ve se lo cvr ku će mla da bol ni čar ka  Ana s mu kom 
okre će gla vu u prav cu ra do snog gla sa i te ra se be na osmeh 

– Ni je ta ko lo še… – mu či se da iz go vo ri, naj lju ba zni je što 
mo že, dok joj se sr ce ste že pri po mi sli na ne mi nov no sti ko je 
se već na zi ru  – Da, za pra vo i ni je ta ko lo še  Mi slim da mi je 
rak po jeo je tru, je dan bu breg i sle zi nu, osta lo osta vlja za de sert 

I
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– po ku ša va čak i da se na ša li  Na tre nu tak pri me ću je tra čak 
sa ža lje nja u oči ma mla de bol ni čar ke, a to je po sled nje što joj je 
u ovim tre nu ci ma po treb no – sa ža lje nje  Sve je bo lje i is kre ni je 
od tog la žlji vog ose ćan ja ta ko uda lje nog od isti ne  

Dok joj se stra užur ba no pe tlja oko bra u ni le,* me nja bo či
cu za in fu zi ju i pro ve ra va mo ni to re ko ji po tvr đu ju da sr ce u 
nje nim gru di ma još uvek ku ca, po put lo po va sprem nog da 
ukra de njen po sled nji udah, za tva ra oči i opet vi di be log ko nja 
sa ki ćan ka ma, sa ša ra ma du gi nih bo ja, i de voj či cu ve li kih ba de
ma stih oči ju 

Tih ka snih tri de se tih go di na pro šlog ve ka, ba ba Da ra je bi la 
na da le ko ču ve na, zna li su za nju u ce loj ze mlji  Rin gi špil ju je 
pro sla vio  Da ra je pre ko svog bra ta Da ni la, Ani nog de dauja ka, 
ko ji je bio či nov nik sa do brim ve za ma u Be ču, ne ka kvom ma gi
jom us pe la da do pre mi rin gi špil čak iz da le ke Ru si je  Za pra vo, 
kao što to obič no bi va, i za njen po sao lju bav je bi la po kre tač ka 
sna ga  Da ni je bi lo Na ta li je, de da Da ni lo ve da le ke ru ske lju ba vi, 
rin gi špil ni ka da ne bi sti gao do Ani nog de tinj stva  Za mr še
nim pu te vi ma, po li tič kim ve za ma i „po dob nim“ pri ja te lji ma, 
Na ta li ja je po sred no obe le ži la či ta vo Ani no de tinj stvo  Čak ni 
to što je ka sni je na pu sti la Da ni la i po be gla sa da le ko mla đim 
ofi ci rom austrij ske gar de ni je po mu ti lo Anina ra do sna se ća nja 
na le pu Ru ski nju  

Ba ba Da ra je vo le la Anu pro stom, po ne kad gru bom i 
ne mar nom lju ba vlju  Ani na maj ka Len ka ni je vo le la sve kr vu i 
uža sa va la su je le ta ko ja je Ana pro vo di la kod Da re na rin gi špi
lu  Len ka je bi la iz do bro sto je će grad ske po ro di ce, obra zo va na 
i če sti ta mla da že na, sve dok joj, jed nog ka snog let njeg po po
dne va na rin gi špi lu, ra zum ni je po mu tio Anin otac Ste van  
Ni pret nje, ni uce ne, ni ba ti ne ro di te lja ni su je od vra ti le od 

* Bra u ni la – cev či ca kroz ko ju se da je lek u ve nu 
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na me re da se uda za Ste va na, „čo ve ka bez per spek ti ve“, ka ko 
ga je na zi vao Len kin otac  Tek mno go ka sni je, ka da su ki še već 
ne bro je no pu ta spra le pra ši nu sa rin gi špi la, Len ka je shva ti la 
da je njen otac bio u pra vu i da lju bav po ne kad ni je do volj na ili 
sva ka ko ni je sve u ži vo tu  Ni je mo gla na trag, ali je že le la bo lju 
bu duć nost za svo ju je di nu kćer  Dok je u mu ka ma ra đa la Anu, 
obe ća la je se bi da će uči ni ti sve da nje na ma la de voj či ca ima 
ži vot o ka kvom je ona sa mo mo gla da sa nja  

Već sa pet go di na Ana je ple sa la uz mu zi ku sa ra di ja i gra
mo fon skih plo ča, ko je je Len ka kri šom do ne la u mi raz; Čaj kov
ski, Štra us, Mo cart… vo di li su Anu u da le ke pre de le ma šte, na 
svet ske ba let ske po zor ni ce  Gle da ju ći svo ju pre le pu de voj či cu, 
Len ka je gro zni ča vo smi šlja la ka ko da sa ču va ovaj je din stve ni 
ose ćaj za igru, ka ko da svo joj kće ri do ča ra da je njen ta le nat 
ogro man i da ga ne tre ba osta vi ti tu u bačkoj za bi ti, u sen ci 
ras po lu će nog bra ka i ša re nog rin gi špi la  Ču la je da u Be o gra du 
po sto ji iz ve sna go spo đa Kla ra ko ja pod u ča va ba le tu de voj či ce iz 
do bro sto je ćih be o grad skih po ro di ca  Bi la je sve sna či nje ni ce da 
nje na de voj či ca, ro đe na na ta van kut skom sa la šu, ne ma pre po
ru ke za ba let sku ško lu go spo đe Kla re; ipak, bi la je re še na da po 
sva ku ce nu stig ne do ve le gra da i svo joj me zi mi ci, „sa la šar skoj 
prin ce zi“, ka ko su je u ša li če sto na zi va li lo kal ni man gu pi, ši rom 
otvo ri vra ta sve ta mu zi ke, po zor ni ce i umet no sti  

Dok joj se bo le sne ko sti umor no me ško lje is pod be le bol nič
ke plah te, Ana se sa bol nim, umor nim osme hom na usna ma 
se ća tog spar nog let njeg po po dne va ka da joj je maj ka sa op šti la 
svo je pla no ve…

O, ka ko je sa mo bi la zbu nje na i upla še na  Se ća se gro zni ča
vog sja ja u maj či nim oči ma i ne str plje nja u gla su dok je po zi va 
da si đe sa rin gi špi la, jer njih dve tre ba da poraz go va ra ju o jed
noj „va žnoj stva ri“  Ta „va žna stvar“ bi la je Ani na bu duć nost  
Ta da je ima la šest go di na i pr vu taj nu sim pa ti ju  Bio je to sa la ški 
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de čak ne mir nih ga ra vih oči ju i br zih sto pa la – Đor đe  Vi ja li su 
se po rin gi špi lu, ska ka li sa jed nog ko nji ća na dru gi, sve dok je 
Đor đe ne bi su sti gao i po vu kao za ne sta šni uvo jak  Gle da la ga 
je is pod oka dok je sa ocem sku pljao se no i bo so nog ga cao po 
sa la škom bla tu  Imao je ta da de set go di na i že leo je da bu de 
pi lot kad po ra ste  Pri čao je Ani da je ne bo nje gov dom, da su 
pti ce nje go vi pri ja te lji i sve ča no joj obe ćao da će, ka da iz u či za 
pi lo ta, pr vo nju po ve sti put vi si na  

Tog spar nog let njeg po po dne va, ka da ju je Len ka ko nač no 
do zva la i po ve la je do obli žnjeg šu mar ka, tik uz pro pla nak na 
ko jem je ži veo ba ba Da rin rin gi špil, sno vi o le tu u ne po zna te 
vi si ne do bi li su sa svim dru gu di men zi ju…

– Prin ce zo ma mi na, mo ra mo da raz go va ra mo… Ana, ti 
ni si stvo re na za rin gi špil i ga ca nje po bla tu  Si ne, ti si div na, 
pa met na, ta len to va na de voj či ca i ja že lim da se po bri nem da 
jed no ga da na po sta neš slav na, sreć na i bo ga ta  Ne ću do zvo li ti 
da za gla viš na sa la šu, da usta ješ zo rom ka ko bi na hra ni la ko ko
ške i is ti ma ri la Ri đa na  Ti si stvo re na za je dan dru gi svet, da le ko 
odav de  Od lu či la sam da te od ve dem u Be o grad, u ba let sku ško
lu go spo đe Kla re  Ako bu deš pri mlje na, osta ćeš da ži viš ta mo u 
škol skom in ter na tu, a ja ću se tru di ti da te što če šće po se ću jem  
– Dok je iz go va ra la po sled nju re če ni cu, Len kin glas se obo jio 
te škom tu gom  Ana je gle da la u nju ši rom otvo re nih oči ju, dok 
je nje no ma lo sr ce ku ca lo u gru di ma po put pre pla še ne la sta vi ce 

– Ali, maj ko, ja ne že lim da idem u ve li ki grad  Ne ću da 
osta vim te be, ta tu, ba ba Da ru i… – se tiv ši se Đor đa, iz gru di 
joj se pro lo mi je caj  Len ka za gr li svo ju ćer ku  

– Mi la mo ja, ja još ni sam raz go va ra la sa tvo jim ocem  Mo gu 
sa mo da za mi slim ka ko će bi ti ljut  Si gur na sam da će se pro
ti vi ti, ali ja ću mu se ovo ga pu ta od luč no su prot sta vi ti  Ana, 
du šo mo ja, ne ću do zvo li ti da po đeš mo jim pu tem  Ne že lim da 
se tvo ji sno vi za ko pa ju u sa la ško bla to, kao mo ji, že lim sa mo 
da bu deš sreć na  
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Ana, upla ka na, po gle da u svo ju maj ku, sti snu zu be i obri sa 
su ze mu sa vom ru kom  

– Do bro, maj ko, a ka da po sta nem slav na i bo ga ta, ti ćeš do ći 
da ži viš sa mnom, zar ne? I, ku pi ću ti le pe ha lji ne, i mo der ne 
san da le i… – Ani ne re či se ugu ši še u je ca ji ma i ona po tr ča pre
ko pro plan ka ko li ko je no ge no se  

Te no ći, Ana je bud na i sa ma u kre ve tu pre pla še na slu ša la 
sva đu iz me đu oca i maj ke  Slu ša la je ru žne psov ke, ču la je re či 
za ko je ni je ni zna la da po sto je 

– Kur vo! Do bro je me ni mo ja maj ka go vo ri la! Ni smo mi 
ni ka da bi li do volj no do bri za te be! Ja ti ni ka da ni sam bio do bar! 
Sa d ho ćeš da odvo jiš Anu od me ne, od nje ćeš kur vu da na pra
viš! Šta ho ćeš? Ka kva umet nost? Dr pa će je i šti pa ti po hlep ni, 
ma to ri, bo ga ti star ci! Po sta će dro lja kao i ti! Gu bi mi se s oči ju! 
I da znaš, Ana osta je! Na pu sti će sa laš pre ko me ne mr tvog! A ti 
mo žeš da ideš! Be ži mi s oči ju! – ur lao je Ste van  

Anin plač sto pio se s maj či nim je ca ji ma  Šću ću re na is pod 
de be le uštir ka ne du nje u svo joj so bi, Ana je drh ta la čitavim 
te lom  Za tvo ri la je oči i ču la bo žan sku mu zi ku, vi de la otvo re
no pla vo ne bo i be le pre pe li ce ka ko od la ze put obla ka, le te la je 
sa nji ma  Po gle da la je ka ze mlji i vi de la rin gi špil ka ko se sja ji 
na sun cu, po put zlat nog ore o la  Ne mi ran san se raz lio pre ko 
nje nih ma šta ri ja  

Či ni lo joj se da je spa va la tek ko ji tre nu tak, ka da je iz sna pre nu 
ne žan maj čin glas:

– Anu ška, prin ce zo, de voj či ce mo ja, pro bu di se, pro bu di se, 
an đe le, usta ni, mi la… – Ana s mu kom otvo ri sle plje ne kap ke 
i po gle da maj ku: 

– Ma ma, za što me bu diš, ni je još ni zo ra sva nu la? 
Maj ka je ne žno po mi lo va po če lu i oba su joj obra ze po ljup

ci ma: 
– Obu ci se, sre ćo, pri ča će mo pu tem, mo ra mo br zo da kre

ne mo  
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– Da kre ne mo? Ma ma, ku da ide mo? Gde je ta ta? – za pit
ki va la je Ana maj ku dok joj je ona ne žno po ma ga la da usta ne 
i da se ob u če 

Ti ho su se is kra le iz ku će  Ana se i da nas se ća maj či nog 
čvr stog sti ska ru ke i ne čuj nih ko ra ka  Za ma kle su iza ugla nji
ho vog na he re nog so ka ka  Ana je sko ro cik nu la od iz ne na đe nja, 
ugle dav ši či ka Mi lo ja sa nje go vim či la ši ma i za pre žnim ko li ma, 
a maj ka joj pre kri usta ša kom  

– Ga zda Mi lo je će nas po ve sti do Su bo ti ce, oda kle će mo ti i 
ja na voz, pa za Be o grad, kao što sam ti obe ća la  – Len ka za sta
de, čuč nu is pred svo je kće ri, čvr sto joj ste žu ći ra me na: – Ana, 
ne ću te osta vi ti, ne vra ćam se na sa laš  Na ći ću po sao, ra di ću 
i uči ni ću sve da is pu nim obe ća nje ko je sam ti da la  Lju ba vi, ti 
ćeš us pe ti, nas dve će mo us pe ti, mo raš da mi ve ru ješ! 

– Len ka, po žu ri – šap nu po lu gla sno ga zda Mi lo je, Đor đev 
otac  – Znaš ko li ko ri zi ku jem  Ako se Ste van pro bu di, sve će 
nas po bi ti, a da mo ja Ru ža zna, ni ka da vi še re či sa mnom ne 
bi pro zbo ri la, haj’te, po žu ri te… 

I ta ko se njih dve po pe še na ko la, a Mi lo je po te ra či la še jed
nim zvuč nim po kre tom je zi ka  Ko la za o ra še sa la šku ce stu – i 
Ana se oti snu u svet  Na kon do brog sata vo žnje, sti go še do 
že le znič ke sta ni ce  Len ka po mo že Ani da si đe s ko la, spu sti 
do tra ja li ko fer kraj svo jih no gu i po gle da Mi lo ja su znih oči ju: 

– Ne znam ka ko da ti za hva lim… 
Mi lo je ski de še šir, po če ša se ner vo zno po gla vi i spu sti 

po gled ka ze mlji  
– Len ka, ka da si do šla na na še sa la še, znao sam da ne ćeš 

osta ti  Su vi še si bi la dru ga či ja od svih na ših sna ša  Fi ni ja, ti ša i 
ne ka ko lo mlji va  Ni si ti za ovu na šu ja ru gu, a ni je ni tvo ja Ana  
Ču vaj to de te, ču vaj se be, že lim ti sva ku sre ću – na pu klog gla sa 
i te škog ko ra ka, Mi lo je se okre te, pod bo de či la še i ne sta de u 
pra sko zor ju tog sed mog av gu sta 1938  go di ne 
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Ka da su Len ka i Ana pri sti gle, na be o grad skoj že le znič koj sta
ni ci sve je već vr ve lo od sve ta  Huk vo zo va, ne po zna ti mi ri si i 
tu đi gla so vi na te ra še Anu da čvr šće steg ne maj či nu ru ku  Len ka 
bri žno po gle da svo ju de voj či cu  

– Ne pla ši se, mi la  Sna ći će mo se već ne ka ko  Si gur no si 
glad na, ide mo pr vo da ne što po je deš, pa će mo da po tra ži mo 
ba let sku ško lu go spo đe Kla re  

U Sa ra jev skoj uli ci, ne da le ko od že le znič ke sta ni ce, ži ve la je 
go spo đa Kla ra Sič  Tog da na su nje ne ma le ba le ri ne ima le 
slo bo dno i ona je uži va la u ča ju, na te ra si svog sa lon skog sta
na  Nje no le njo sa nja re nje pre ki de zvuk zvo na na vra ti ma  
Po sto ti put Kla ra po mi sli ka ko je po gre ši la ka da je ot pu sti la 
be di ner ku, ali ni je vi še se bi mo gla da pri u šti ta kav luk suz  Uz 
uz dah se po di že sa svo je omi lje ne ra tanfo te lje i još uvek gra
ci o znim ko ra kom kre nu ka vra ti ma  Ve o ma se iz ne na di ka da 
pred vratima ugle da le pu, ali ve o ma skrom no ob u če nu že nu 
od tri de se tak go di na i de voj či cu ne stvar no sa nja lač kih oči ju  

– Da, iz vo li te? – upit no iz u sti ona, slo bod nom ru kom 
ne sve sno na me šta ju ći pun đu  
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– Vi ste go spo đa Kla ra Sič, pret po sta vljam? – pri vid no sa mo
u ve re nim gla som upi ta Len ka, čvr sto ste žu ći Ani nu ru či cu 

– Da, a vi ste?
– Ja sam Len ka Ba lint, a ovo je mo ja kćer ka Ana  Do šla 

sam da vas mo lim da pri mi te mo ju Anu u va šu ba let sku ško lu  
Ve o ma je ta len to va na, ima ne ve ro va tan sluh i is tan čan ose ćaj 
za ri tam i… – Go spo đa Kla ra po di že ru ku i Len ka na jed nom 
uću ta  Uči ni joj se da je u jed nom da hu iz go vo ri la mnogo pre
ten ci o znih i pri lič no smu še nih re či 

– Ka ko ste to za mi sli li, go spo đo? Ne po zva ni ste ba nu li na 
mo ja vra ta, ve ro vat no ne ma te ni ka kve pre po ru ke – re če Kla ra, 
od me ra va ju ći Len ku od gla ve do pe te  

Len ka se načas za sti de, te spu sti po gled, ali već sle de ćeg tre
nut ka u njoj se pro bu di gor dost  Po put la vi ce po no sno po di že 
gla vu: 

– U pra vu ste, go spo đo  Na pu sti la sam svoj dom, mu ža i 
do sa da šnji ži vot ka ko bih svo joj de voj či ci obez be di la bu duć
nost bo lju od svo je  Znam da je to lu dost, ali ve ru jem da će Ana 
jed no ga da na da le ko do gu ra ti  Mo lim vas da je pri mi te sa mo 
nakrat ko i vi di te da li de te ima ta len ta  

Kla ra je sa di vlje njem po sma tra la ovu mla du, od luč nu že nu i 
za tren se vra ti la u pro šlost  Vi de la je se be, mla du, drsku i ne po
ko le blji vu, ka ko svom ocu sa op šta va od lu ku da po sta ne ba le ri
na  Br zo se pri bra la i ši rom otvo ri la vra ta, sklo niv ši se u stra nu  

Len ka i Ana za ko ra či še u pro stor ko ji će im za u vek iz me ni
ti ži vo te  Ana je ši rom otvo re nih oči ju pre la zi la pre ko zi do va 
ko ji ma su do mi ni ra le sli ke Mi le ne Pa vlo vićBa ri li, Pe tra Ko njo
vi ća, Šu ma no vi ća i dru gih ve li kih, Ani ta da ne po zna tih sli ka ra  
Ni ka da ni je vi de la ta kvu le po tu  Sta nom se ši rio mi ris na ne, a 
bla gi par fem go spo đe Kla re is pu nja vao je pro stor  Ana po mi
sli ka ko su joj ovi mi ri si po zna ti, kao da ih je sa nja la ple šu ći 
uz Čaj kov skog  Go spo đa Kla ra ih po nu di da sed nu i njih dve 
se sti snu še jed na uz dru gu na ma le nom sa lon skom ka na be tu 

– Da li ste za čaj? – upi ta ih do ma ći ca 
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– Ne, go spo đo, hva la vam – od go vo ri Len ka  
– On da, da poč ne mo – re če Kla ra, upu tiv ši se ka gra mo fo

nu, či ja se školj ka gor do še pu ri la na sto či ću u uglu so be  Ona 
pa žlji vo uze jed nu plo ču iz omo ta, obri sa ru ka  vom svi  le  ne 
blu ze ne ko li ko zr na ca pra ši ne sa sjaj ne po li  vi nil  ske po vr  ši  ne i 
ne žno je spu sti na gra mo fon  Mu zi ka pre  pla  vi so bu…

– Ana, znaš li ko ja je ovo mu zi ka? – upi ta je gle da ju ći je 
pra vo u oči 

– Znam, go spo đo  To je La bu do vo je ze ro Pe tra Ilji ča Čaj
kov skog – smer no od go vo ri Ana, iz be ga va ju ći po gled Kla ri nih 
pla vih oči ju 

Iz ne na đe na, Kla ra po gle da u Len ku  Maj ka je gle da la u 
Anu sa ta kvom ne žno šću i po no som da se Kla ri na tre nu tak 
sr ce za le di od bo la što ni ka da ni je upo zna la ra dost maj čin stva  

– Ana, mo lim te, za igraj  Za tvo ri oči, skon cen tri ši se i pre
pu sti mu zi ci – re če Kla ra, udob no se sme šta ju ći u fo te lju  

Ana usta de, za tvo ri oči na tren, vi de svoj zlat ni rin gi špil 
ka ko se vr ti i po če da igra uz pre div nu mu zi ku, pot pu no joj 
se pre pu šta ju ći  Ona ko si ću šna i ta na na, gra ci o zno i ne stvar
no la ko leb de la je po sa lo nu go spo đe Kla re  Kla ri se uči ni da 
de voj či ca ne do di ru je ze mlju, u nje nim pla vim oči ma za i skri
še ču đe nje i ra do zna lost  Ana je igrala ši rom otvo re nih oči ju, 
upr tih u ta va ni cu ko ju ni je vi de la  Vi de la je ši ro ko, pla vo ne bo 
i be le pre pe li ce ka ko stre me ka vi si na ma  Vi de la je Đor đa ka ko 
sa mo u ve re no pi lo ti ra svo jim avi o nom, be lim kao golubica  
Mu zi ka utih nu, Ana za sta de, gra ci o zno se po klo ni i se de po red 
maj ke  Len ki ne oči bi le su pu ne su za  Ti ši na ih je oba vi ja la kao 
ju tar nja iz ma gli ca, polegla po bačkoj ravnici  Go spo đa se dis
kret no na ka šlja, pre ki da ju ći muk ko ji je već pre du go tra jao 

– Mo ram da pri znam da de voj či ca ima da ra  Da bu dem 
pot pu no iskre na, mi slim da ima van se rij ski ta le nat  Ana, du šo, 
da li si sprem na da na pu stiš svo je de tinj stvo, da na por no ra diš 
i sva ko dnev no ve žbaš, da svoj ži vot po sve tiš ba le tu? – Čim je 
iz go vo ri la ove re či, Kla ra po sta de sve sna da ih upu ću je de te tu 
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od sa mo šest go di na i da ona za pra vo i ne mo že da shva ti nji ho
vo pra vo zna če nje  Ipak, za ču di se ka da je Ana od luč no po gle da 
u oči i re če si gur nim de č jim gla som:

– Da, go spo đo, sprem na sam  – Po tom po gle da u svo ju 
maj ku, či je je li ce bi lo ob li ve no su za ma 

– Ne pla či, ma ma – re če Ana  – Ostva ri ću na še sno ve  
Len ki se ote je caj iz gru di i ona čvr sto za gr li svo ju de voj či cu, 

i ne pri me tiv ši su ze u Kla ri nim oči ma  
Go spo đa Sič usta de i pro go vo ri bri žno: 
– A sad da se po bri ne mo za vaš sme štaj  Da li zna te gde 

će te od se sti?
– Ne, go spo đo  Ne po zna jem ni ko ga u Be o gra du 
– Hmmm… Po zva ću svo ju do bru pri ja te lji cu ko ja dr ži 

pan sion ne da le ko odav de  Pret po sta vljam da ima te či me da 
pla ti te sme štaj?

– Za pr vo vre me, da  Imam ne što nov ca, a po ne la sam i 
svo je du ka te, dok se ne sna đem  Od mah ću po če ti da tra žim 
po sao  Mo žda zna te go spo đe ko ji ma je po treb na po moć u ku ći? 
Spre ma ću, ku va ću, pe glaću, ne li bim se ni jed nog po sla, ra di ću 
šta god je po treb no – u jed nom da hu iz u sti Len ka 

– O to me će mo ka sni je, dra ga  Mi slim da vam je obe ma 
bi lo i pre vi še uz bu đe nja za da nas  Po zva ću go spo đu So nju; da 
vas pr vo le po sme sti mo, a ka sni je će sve do ći na svo je me sto  

Ne du go za tim, na đo še se pred vra ti ma ma log pan si o na, na 
sa mom uglu Ne ma nji ne uli ce  Ne si gur nim ko ra kom, Len ka 
uve de Anu u zgra du ko ja će im, ba rem ne ko vre me, za me ni ti 
dom  Od jed nom se is pred njih stvo ri pu nač ka že na u ra nim 
še zde se tim go di na ma, ši ro kog osme ha i bla gih cr ta li ca 

– Vi mo ra da ste Len ka  Kla ra mi je ja vi la da će te do ći  A 
ti si si gur no Ana, bu du ća slav na ba le ri na – to plo se osmeh nu 
go spo đa So nja  – Do đi te, po ka za ću vam va šu so bu  U ovo 
do ba ne ma gu žve, ta ko da ću vam ustu pi ti so bu ko ja gle da na 
dvo ri šte  Mir ni je je, a ve ru jem i da će vam hlad pla ta na pri ja ti  



Ringišpil 27

Go spo đa So nja ih uve de u ne ve li ku so bu, skrom nu, ali uku
sno na me šte nu i či stu  So ba se na la zi la na kra ju hod ni ka na 
pr vom spra tu, tik do ma log ku pa ti la, a te ra su je za i sta nat kri lio 
di van pla tan sa ras ko šnom kro šnjom  

– Hva la vam, go spo đo So nja – re če Len ka su znih oči ju  – 
Zna te, ja sam… – iz da de je glas  So nja joj po lo ži ru ku na ra me:

– Ne sa da, pri ča će mo po sle  Pr vo se od mo ri te  Tr pe za ri ja 
je u pri ze mlju  Ako ste glad ne, re ći ću Ma ri da vam spre mi 
ne što za je lo  

– Ma ma, ja bih da spa vam  Umor na sam – ogla si se Ana, 
hva ta ju ći maj ku za ru ku  

– Staviću Anu da ma lo od spa va, pa ću vam se pri dru ži ti  
Len ka je po mo gla Ani da se izu je i, ta man ka da se okre nu la 

da ras pa ku je ono ma lo stva ri što je u žur bi us pe la da po ne se, 
po gled joj od lu ta ka kro šnji pla ta na  Na naj ni žoj gra ni ugle da 
be lu go lu bi cu ka ko je ra do zna lo po sma tra  Len ka pri đe pro zo ru, 
po la ga no, da je ne bi upla ši la  Go lu bi ca je mir no gle da la u nju 
okru glim, sjaj nim oči ma, kao da raz u me i njen bol i njen strah  
U sle de ćem tre nut ku, za le pr ša svo jim be lim kri li ma i vi nu se 
put ne ba  „Slo bod na sam, po put go lu bi ce“, po mi sli Len ka sa 
ne mi rom u uza vre lom sr cu  Okre te se pre ma Ani i ugle da svo
ju de voj či cu ka ko le ži na kre ve tu, uto nu la u du bok san  Li cem 
joj pre đe sen ka tu ge i ne si gur no sti  „Šta sam to uči ni la? Ot kud 
mi pra vo da ta ko kro jim sud bi nu ro đe nog de te ta? Da li sam 
po gre ši la? Mo žda će me mo ja je di nica pro kli nja ti jed nog da na “

Te škim ko ra kom po đe ka vra ti ma so be i u pro la zu ugle da 
lik ne po zna te že ne u ogle da lu  Za sta de kraj ogle da la i po mi sli 
ka ko je za ovih ne ko li ko sa ti osta ri la či ta vu jed nu de ce ni ju  
Od mak nu se re zig ni ra no od ogle da la, iza đe iz so be i ti ho za tvo
ri vra ta za so bom 

– Na pu sti la sam mu ža, sa laš i ku ću  Od ve la sam svo je de te iz 
udob no sti sreć nog de tinj stva u ne po znat svet  Bo jim se da će 
nas Anin otac, a moj muž, Ste van, tra ži ti  On ni je loš čo vek, 
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ali ume da bu de prek ako ni je po nje go vom  Pla šim se, ali ne 
že lim da mu se vra tim, ne že lim da se mo je de te pre tvo ri u 
sa la šar sku sna šu za ko ju će se već u nje noj še sna e stoj go di
ni ugo va ra ti mi raz  Ho ću bo lju bu duć nost za Anu  Že lim da 
di še ži vot pu nim plu ći ma, že lim da vi di svet i da svet upo zna 
nju – is po ve da la se Len ka tog ra nog po po dne va go spo đi So nji  

Mu dra že na je ću ta la, po kat kad sa mo kli ma ju ći gla vom sa 
raz u me va njem i pu šta ju ći Len ku da pred nju pro spe sav svoj 
če mer i jad  Naj zad re če:

– Raz u mem vas, Len ka  Ipak, mi slim da bi bi lo do bro i za 
vas i za de te da na pi še te ma kar pi smo svom mu žu, da po ku ša te 
da ga ura zu mi te, smi ri te… De te ima pra vo i na oca  Po go to vu 
što iz va še pri če za klju ču jem da Ana vo li svog ta tu  Ako u nje
go vom sr cu još ima lju ba vi za vas dve, mo žda će raz u me ti…

– Ne, ne shva ta te! Ne smem to da uči nim! Sa zna će gde smo, 
do ći će po Anu! Ne mo gu to li ko da ri zi ku jem  Pla šim se… sve 
ću vam pla ti ti, imam ne što nov ca i du ka te… – za je ca Len ka 

Uz težak uz dah, So nja usta de, pri đe Len ki i za gr li je: 
– Evo ka ko će mo  Mo že te mi po ma ga ti u pan si o nu dok je 

Ana u ško li – na me šta ti so be i bri nu ti o to me da go sti ma sve 
bu de po ta man  Ma ra je za du že na za ku hi nju  Ako vam to ne će 
sme ta ti, ta ko će te mi se odu ži ti za hra nu i sme štaj  A te va še 
du ka te, du šo, ču vaj te  Ko zna ka da će vam za tre ba ti 

Len ka sko či sa sto li ce i to plo za gr li So nju  
– Hva la vam – ti ho re če ova do sto jan stve na mla da že na 

Ani na se ća nja pre ki da buč ni ula zak mla dog dok to ra Sa vi ća, 
u prat nji dve se stre ko je su se ti ho ki ko ta le iza nje go vih le đa 

– Go spo đo Ba lint, do bre ve sti! – re če mla di le kar sa nad
me nom ve se lo šću u gla su  – Ure dio sam da se već da nas oba vi 
zra če nje  Po sle to ga, uz mo žda ma le ne u god no sti ko je pra te zra
če nje sa mo po se bi, va še te go be bi tre ba lo da se zna čaj no sma nje  

Ana se s te škom mu kom iz pan si o na go spo đe So nje, iz pred
rat nog Be o gra da, pre se li u odur no hlad nu bo le sni č  ku so bu:
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– Dok to re, me ni ni naj ve ći svet ski ba let ski ko re o gra fi ni su 
mo gli da na re de ni šta što je bi lo pro tiv no mo joj vo lji  Za što 
me pr vo ni ste pi ta li da li že lim zra če nje? Vi di te, dok to re, ja 
sam vr lo do bro oba ve šte na o svo joj bo le sti  Rak ko sti ju je gad
na stvar  Moj usud… Ne že lim he mo te ra pi ju, že lim sa mo da 
umrem što je mo gu će bez bol ni je  Ne ću da iz gu bim ko su i da 
mi od u mre i ovo ma lo zdra vih or ga na što mi je osta lo  Ne ću 
da po vra ćam i da se ras ta čem  Zar ni je do volj no to što le žim 
ov de po lo mlje nih udo va? Do volj no je bo la bi lo u mom ži vo tu  
Ne dam mu da mi uzme se ća nja  

– Ali, go spo đo, naj no vi ja is tra ži va nja po ka zu ju…
– Ma ni te me is tra ži va nja, dok to re! Kao što re koh, bi će vo lja 

Bo ži ja  Ako mo že te da mi po mog ne te da umrem bez mno go 
bo la, bi ću vam za hval na, ako ne, bo lje da oslo bo dim ovaj kre
vet dru goj na pa će noj du ši  A sa da vas mo lim da me iz vi ni te, 
mo ram da se vra tim na svoj rin gi špil 

Dok tor i se stre se po gle da še u ču du, pri če mu ona mla đa 
bez o se ćaj no pre vr nu oči ma, pa de mon stra tiv no na pu  sti  še so bu 

Ana po če da ti ho pe vu ši, po gle da upr tog u ta va ni cu  Za tim 
po la ko za tvo ri ote ža le kap ke i pre pu sti se se ća nji ma 

Sva ko ga ju tra, na kon obil nog do ruč ka ko ji joj je spre ma la 
Ma ra, oba ve zno sa pu no ma snim mle kom „da pod ma že ko sti“, 
Ana je sa maj kom na pu šta la pan sion go spo đe So nje i od la zi la u 
ba let sku ško lu  Go spo đa Kla ra joj je za do bro do šli cu po klo ni la 
pra ve ba let ske ci pe li ce, baš ona kve ka kve su no si le pra ve ba le
ri ne  Bo le li su je pr sti, maj ka ih je na kon na por nih ve žbi ne žno 
ma si ra la, ali Ana ni za tre nu tak ni je po mi sli la da od u sta ne  Kad 
god bi se uhva ti la za gre du i po če la da ve žba, bi la je na svom 
rin gi špi lu, po red svog ko nji ća sa ki ćan ka ma, i ču la Đor đa ka ko 
je za dir ku je: „Haj de, Ana, da se ni si upla ši la?! Pre sko či, stig ni 
me…“ I on da bi se upi nja la da iz dr ži, iz sve sna ge  

Len ka je u me đu vre me nu vred no ra di la u pan si o nu go spo đe 
So nje, i vi še ne go što se od nje oče ki va lo  Ipak, i po red sre će 
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ko ju joj je do no sio Anin na pre dak u ba let skoj ško li, strah je 
ni je na pu štao  Bo ja la se da će se Ste van sva ko ga ča sa po ja vi ti 
na vra ti ma pan si o na  

Pro šle su nepu ne dve go di ne  Ana je sta sa va la u le po ti cu  Već 
sa osam go di na bi lo je ja sno da nje na ne sva ki da šnja le po ta i 
uro đe na gra ci o znost ne mo gu pro ći ne za pa že no  Ka ko je vre me 
od mi ca lo, ta ko se Len ka sve vi še bri nu la za svo ju de voj či cu  Šta 
ako je stig ne nje na sud bi na, ako se jed no ga da na po ja vi ne ki 
man gup ko ji će je za lu de ti i od vu ći od bu duć no sti ko ja se su ve
re no otva ra la pred njom? Na slo nje na na do vra tak tr pe za ri je, 
sa kr pom u ru ci, Len ka pri zva u sećanje je dan dav ni pa zar ni 
dan na su bo tič koj pi ja ci  

Ste van je bio na o čit mla dić, gu ste cr ne ko se i ozbilj nih ve đa  
Va tre nim po gle dom oši nuo je Len ku tog da na, dok je sa maj
kom še ta la iz me đu te zgi  Pr vi put je ose ti la po drh ta va nje sr ca 
i sla bost u ko le ni ma  Sa nja ri la je o ne po zna tom mla di ću ne ko
li ko da na, sve dok jed no ga da na njen otac, uva že ni op štin ski 
pi sar Sti pan Haj du ko vić, ni je ve se lo umar ši rao u ku ću 

– Len ka, du šo, rin gi špil je sti gao u grad  Re ci maj ci da se 
spre mi, ide mo u va roš da vas po ča stim še ćer nom vu nom i 
sla do le dom  

To se ni je de ša va lo če sto  Sti pan je bio za u zet čo vek, uvek 
za tr pan pa pi ri ma za sto lom od ora ho vi ne u rad nom sa lo nu 
nji ho ve ku će  Fa mi li ja Haj du ko vić je bi la po zna ta, ce nje na i 
če sti ta  Sti pan je va žio za po šte nog i vred nog čo ve ka  Nje go va 
že na, Len ki na maj ka Mar gi ta, ta ko đe je bi la iz do bro sto je će 
po ro di ce  Svo ju je di ni cu su vas pi ta va li u gra đan skom du hu  
Len ka je od pe te go di ne svi ra la kla vir, uči la ne mač ki je zik, a 
pra vo pi su su je pod u ča va le go spo đi ce iz su bo tič kog in ter na ta 
za mla de da me  Ka sni je je pro sto gu ta la či ta ve obla sti iz ze mljo
pi sa, isto ri je, arit me ti ke, fi zi ke i fi lo zo fi je  



Ringišpil 31

Ni je im bi la na me ra da svo ju je di nu kćer uda ju za pr vog 
pro sca ko ji na i đe  Hte li su da joj omo gu će so lid no obra zo va nje 
i le pu mla dost  Na kra ju kra je va, i ako bi se na šao ka kav po do
ban pro sac, oni bi s po no som mo gli da mu pred sta ve nje ne 
kva li te te  Ali te ra ne je se ni, ka da su du nje tek po če le da zri ju, 
na da nja po ro di ce Haj du ko vić is to pi še se kao še ćer na pe na u 
usti ma nji ho ve je di ni ce  Go di na ma po sle, Sti pan Haj du ko vić 
je pro kli njao svo je do bro ras po lo že nje tog po po dne va, svoj 
pred log da po đu u va roš, svo ju že lju da ob ra du je Len ku 

– Oče, eno ga, rin gi špil! Ka ko je sa mo sve tao i lep! Mo gu li da 
se pro vo zam, sa mo je dan krug? – mo le ći vo ga po gle da Len ka  
Sti pan je ma lo to ga mo gao da od bi je svo joj me zi mi ci: 

– Ako že liš, na rav no  Ali zar ni si ma lo pre ra sla rin gi špil, 
če do mo je? 

– Oče, mo lim te! Mo žda je ovo po sled nji put…
Baš ta ko, bio je to po sled nji put da je Sti pan Haj du ko vić 

ne žno ob gr lio svo ju kćer oko ra me na i po veo je ka sjaj nom 
vr tulj ku  Kad ta mo, ne da le ko od ko nji ća sa ki ćan ka ma, ko jeg 
će nje na Ana go di na ma ka sni je stra sno za vo le ti, sta jao je de ran 
sa pa za ra, cr ne ko se, tam nih ve đa i va tre nog po gle da  Ka da su 
im se po gle di po no vo sre li, za Len ku je svet stao  Rin gi špil se, 
ona ko sve tao i sja jan, sav pre tvo rio u dva cr na oka 

I to je bio po če tak kra ja  Len ka je tog po po dne va po če la da 
se opra šta od svo je bez bri žne mla do sti, sno va i udob no sti ro di
telj skog do ma… Na kon sa mo dva me se ca skri va nja, be ža nja i 
lju bav nih la ži, Len ka je po be gla sa Ste va nom na sa laš  Slo mi la 
je sr ce svo jim do brim ro di te lji ma  Ume sto maj čin skog za gr lja
ja, na sa la šu ju je do če kao Da rin hla dan i pre ko ran po gled  Još 
pam ti to ve če kad je, drh te ći u so bi u ko joj se opro sti la od svog 
de vi čan stva, slu ša la bu du ću sve kr vu ka ko pro kli nje: „Pro klet 
bio, bu da lo jed na! Gde ti je bi la pa met! Ta de voj ka ni je za na šu 
ku ću! Ona je go spo đi ca iz gra da  Ni ka da se ne će na vi ći na sa laš  
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Po gle daj sa mo u ka kvim je san da la ma do šla! Lju bav, ka žeš?! 
Ha! Šta ti znaš šta je lju bav, der le neo te sa no!“

Ka da je Ste van ušao u so bu, Len ka je drh ta la šću ću re na na 
brač noj po ste lji  Njen bu du ći muž ju je te šio, pri čao ka ko je 
Da ra ma lo na bu si ta i gru ba, ali je u du ši „med i mle ko“  Len ka 
ni ka da ni je ima la pri li ku da upo zna tu stra nu nje ne lič no sti  

Ma ko li ko se Len ka zbog Ste va na upi nja la da za vo li ba ba 
Da rin sa laš, ni je u to me uspe va la  Ono što joj je kao grad skoj 
go spo đi ci zvu ča lo ta ko eg zo tič no, za pra vo je bi lo neizmerno 
da le ko od to ga  Ka da je pr vi put ugle da la tro šnu pri zem nu ku ću, 
ta mo gde pe ri fe ri ja odi še ži vo tom te škog do vi ja nja, kne dla joj 
za sta de u gr lu  Is pod gra na sta rog ke ste na na zi ra li su se pro zo ri 
mrač nih i pra šnja vih oka na  U dvo ri štu bez ogra de ca ru je sa mo
ća, šta la sa tu žnim, ne u hra nje nim Ri đa nom, a pod no bre žulj ka 
– rin gi špil  Je di no on, sve tao i ša ren, ble šta vi lom bo ja raz bi jao 
je su mor nost sa la ške sva ko dne vi ce  Ka da je le pa Len ka stu pi la 
no gom na sa la šku kal dr mu, nje na le po ta sa mo je po ja ča la uti sak 
su mor ne, na pa će ne ze mlje  Vit ka i čed na, uz bur ka nih ose ća nja, 
za lju blje na i raz dra ga na od mla do sti, od u da ra la je od ta me sa la
šar ske si ro ti nje  Pod se ća la je na mla do i vit ko ke ste no vo sta blo 
ko je je Ste van ubrao svo jim gru bim, očvr slim ru ka ma  Či ta vo 
nje go vo bi će odi sa lo je gru bo šću ze mlje i še ret skim, ne u me snim 
po ša li ca ma  Ka da je po šla za nje ga, ni je zna la da je no ći pro vo
dio or gi ja ju ći po lo kal nim ka fa na ma i ra si pa ju ći no vac  Kroz 
nje go ve ogru be le ša ke sva ka bi za ra đe na ban ka skli znu la, po put 
su ze niz Len kin obraz  Za to su iz ve če ri u ve če gru bi po vi ci, 
psov ke i vre đa nja bi li uspa van ka za krh ku le po ti cu, po ni klu u 
fi noj gra đan skoj po ro di ci  Do sko ra, uspa vlji va le su je Šo pe no ve 
i Mo car to ve so na te  Ni je mo gla da se po mi ri sa zlom sud bom, 
ko joj je ta ko ne pro mi šlje no po le te la u za gr ljaj  

Iz se ća nja je pre nu glas go spo đe So nje 
– Len ka! Len ka, ov de je ne ki čo vek  Pi ta za te be i Anu! – 

po vi ka ona 
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Len ki strah pro bo de sr ce  Te škim ko ra ci ma po đe ka vra
ti ma  Ba ci po gled na sat i vi de da još ni je pod ne  „Do bro je“, 
po mi sli, „Ana ne će sti ći pre pet “ Bi la je sprem na na sve  Na 
vra ti ma ugle da sta ri jeg čo ve ka ko ji joj se uči ni po znat  Ne, to 
ni je bio Ste van, hva la Bo gu! Ipak, ovaj čo vek li či na…

– Mi lo je! – ote se Len ki iz gr la  Po tr ča pre ma vra ti ma, pa 
za sta de zbu nje na 

– Do bar dan, Len ka – re če Mi lo je ti him gla som, iz be ga va
ju ći njen po gled 

– Ali…
– Ne boj se, ni ko ne zna da sam ov de  Bog me sam se po mu

čio dok te ni sam na šao  Već dva da na sam u Be o gra du  Mo ji 
mi sle da sam u Sen ti, na va ša ru  Mo gu li da uđem?

– Da, na rav no – Len ka uhva ti Mi lo ja pod ru ku i uve de ga 
u sa lon za pri ma nje go spo đe So nje 

– Se di, Mi lo je, sad ću ja – reče ona, pa otr ča u ku hi nju kod 
Ma re i za mo li je da im pri pra vi dve ka fe i iz ne se ra ki ju 

Se de li su u ti ši ni  Mi lo je se ner vo zno oba zi rao po sa lo nu, to bo
že gle da ju ći sli ke na zi do vi ma, Len ka ga je po sma tra la sa tu gom 
u sr cu  Kud ne sta de ona zdra va se ljač ka bo ja iz nje go vih obra
za? Vid no je osta rio za pro te kle dve go di ne, tam ni pod oč nja ci i 
iz gu bljen po gled iza zi va li su sa ža lje nje  Naj zad Mi lo je pro go vo ri:

– Mo rao sam da te na đem, Len ka, đa vo mi ni je dao mi ra  
Sma trao sam se od go vor nim za te be i Anu  Za bo ga, ja sam ti 
po mo gao da po beg neš s de te tom  Tvoj me lik i da nas pro ga nja u 
sno vi ma, mu čim se… Ne pro đe ni jed na zo ra, a da se ne za pi tam 
ka ko ste, je ste li se sna šle, ni ka da se bi ne bih opro stio da vam 
se šta de si lo  I ne bri ni, ne ću ni ko me re ći da sam te pro na šao 

– Hva la ti, Mi lo je – re če Len ka bla gim gla som  – Do bro smo  
Ana le po na pre du je u ba let skoj ško li, ja ra dim kod go spo đe 
So nje u pan si o nu, tu i ta mo po ne što sa ši jem nje nim pri ja te lji ca
ma i ta ko se sna la zi mo  Ana iz ra sta u pre le pu de voj ku  A ka ko 
je vrlo ta len to va na, mi slim da je pred njom sjaj na bu duć nost 

– A ti, Len ka? Imaš li ti bu duć nost? – iz le te Mi lo ju  Len ki 
uga snu sjaj u oči ma  Spu stiv ši gla vu, ti ho re če:



Jelena Bačić Alimpić34

– Mo ja bu duć nost je po red mog de te ta, Mi lo je  Ako me 
pi taš imam li dru go ga, ne mam  Do la zi la su ne ka go spo da, pi ta
la za me ne, ali mo je su ra ne još sve že… – Ona za sta de, pri ku pi 
hra brost i naj zad za pi ta pri gu še nim gla som: – Šta ima kod ku će, 
Mi lo je? Ka ko su tvo ji? Ka ko je… – tu joj se glas iz gu bi  Mi lo je 
joj ne žno do ta če ru ku, uz dah nu, za va li se u fo te lju i po če:

– Mo ja Ru ža vi še ni je me đu ži vi ma, Bog da joj du šu pro sti  
Tu ber ku lo za  Oti šla je pre go di nu da na, za sa mo tri me se ca  I 
ona ko jek ti ča va, sa mo se bri nu la ka ko će mo se nas dvo ji ca sna ći 
bez nje  Đor đe mi osta bez maj ke  On je do bar de čak, obe ćao 
sam mu da ću ga, kad na vr ši še sna est go di na, po sla ti u pi lot sku 
aka de mi ju, sa mo sa nja o avi o ni ma  Te ško je pod neo maj či nu 
smrt  Pr vo ni je govorio dva me se ca ot ka ko ste Ana i ti ne sta le  
Ni je mo gao da pre bo li Anu  A on da, nije prošlo mnogo, ostao 
je i bez maj ke  Ni je mu la ko sa mnom, ova kvim  Ja pu no ra dim, 
šta ću, mo ra ne ko da odr ža va ima nje i da se bri ne o de ča ku  On 
je sve što mi je osta lo  – Mi lo ju se ste že gr lo, uze ča ši cu ra ki je 
i po pi je na is kap, pa na sta vi:

– Ste van se pro pio  Pr vo je, po što ste oti šle, vi kao po sa la šu 
da će vas na ći, da će ze mlja da te pre kri je, a on da je po čeo da 
pi je i ni je stao, ima to me valjda dve go di ne  Te tu ra se pi jan po 
sa la škim ja ru ga ma, bez pre bi je ne ban ke u dže pu, bo jim se da 
će i on za mo jom Ru žom, ako na sta vi ova ko  Ba ba Da ra je još 
gru blja ne go što je bi la, i ona sva ki dan trg ne poko ju, kad mi sli 
da je ni ko ne vi di  Pro pa de ba ba na či sto, tu gu je za Anom  Ona 
je i nje no če do, nje na krv… – kr še ći ru ke, Mi lo je po gle da Len
ku, ko joj su se su ze sli va le niz obra ze  – Je di no je još rin gi špil 
prav! Eno ga, pr ko si i da lje sa la škoj pra ši ni i ve tro vi ma, pu šta 
de ra ne da ska ču po ko nji ći ma… Al’ ne ka ko ne pe va vi še kô 
pre, Len ka, kô da je napukô od je da 

Len ka po če na glas da je ca  Sva nje na tu ga iz li se tu, pred 
Mi lo jem  U so bu utr ča pre pla še na go spo đa So nja:

– Len ka, du šo, šta se de si lo? Lo še ve sti?
– Go spo đo, ja sam kriv  Do la zim sa sa la ša, ni sam hteo da 

je ras pla čem – prav dao se Mi lo je 
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– Ne, ne… – pro mu ca Len ka  – Opro sti te mi, ni sam mo gla 
da za dr žim su ze… 

– Len ka, mo lim te, smi ri se, ne moj da te de te vi di ta ko utu
če nu, za bri nu će se – re če go spo đa So nja od la ze ći 

– Len ka, ne će mo vi še o pro šlo sti  Ti si ja ka že na i znam da 
ćeš iz dr ža ti sve ži vot ne ne da će  Sa mo, bri nem se za sve nas  Slu
šaš li ti ra dio, či taš li no vi ne? Bo jim se, bi će ra ta – re če Mi lo je 

– Šta pri čaš, Mi lo je? Ne će bi ti ra ta, za o bi ći će nas 
– Daj Bo že da si u pra vu, ali ja u va zdu hu ose ćam ba rut  Ni 

ze mlja vi še ne mi ri še i ne ra đa kao pre  Kao da je ja lo va  Hi tler 
je na pao Polj sku, Če ho slo vač ka je već ka pi tu li ra la, bo jim se da 
će do ći red i na nas 

– Do sta mi je mo je mu ke, Mi lo je  Šta bu de, bi će  Umor na 
sam od pred vi đa nja  Tru di ću se da za šti tim de te 

– Len ka, mo ja su ti vra ta uvek otvo re na…
– Hva la ti, Mi lo je, ali ja se ži va ta mo ne vra ćam  Ta sam 

vra ta za sva vre me na za tvo ri la 
Na kon ne ko li ko tre nu ta ka u ti ši ni, Mi lo je se pri di že i re če:
– Odoh ja sad  Hteo sam sa mo da se uve rim da ste vas dve 

do bro, da ste na si gur nom  Ne, ne mo raš mi ni šta re ći, Len ka  
Tvo ja će taj na sa mnom u grob 

– Ra no je da ta ko pri čaš, Mi lo je  Ka kav grob? Ima mo ti i ja još 
mnogo go di na pred so bom – Len ka ga ne žno do ta če po ra me nu 

– Znaš, Len ka, da si bi la mo ja, ču vao bih te kô ma lo vo de 
na dla nu  Is pu nio bih ti sve že lje  E, kad bi onaj ko pi lan Ste van 
znao šta je iz gu bio…

– Zna on to, Mi lo je, zna, za to i pi je 
Bio je to po sled nji put da su se Len ka i Mi lo je sre li u Be o gra

du  U go di na ma ko je će usle di ti, Len ka se če sto se ća la Mi lo je vih 
pro roč kih re či 


