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1.
Ljubavni fatalizam

1. Žudnja za nekom sudbinom nigde nije izraženija nego 
u našem ljubavnom životu. Budući da smo veoma često 
primorani da delimo krevet s nekim ko ne može da nam 
pronikne u dušu, zar nam se ne može oprostiti što ve-
rujemo (nasuprot svim pravilima našeg prosvetljenog 
vremena) kako nam je suđeno da jednog dana sretnemo 
muškarca ili ženu naših snova? Zar nam se ne može do-
zvoliti da gajimo izvesnu sujevernu veru da ćemo na-
posletku naći neko stvorenje koje može da ublaži naše 
bolne čežnje? Premda naše molitve verovatno nikad neće 
biti uslišene, iako možda nema kraja vezama obeleženim 
uzajamnim nerazumevanjem, ako bi nebesa trebalo da 
nam se smiluju, može li se onda od nas zaista očekivati da 
susret s našim princem ili princezom pripišemo pukoj slu-
čajnosti? Zar ne možemo makar jednom da se oslobodimo 
logike i da to tumačimo samo kao znak ljubavne sudbine?



O ljubavi10

2. Jednog jutra početkom decembra, ne razmišljajući ni o 
ljubavi ni o pričama, sedeo sam u ekonomskoj klasi mla-
znjaka Britiš ervejza koji je leteo iz Pariza za London. Ne-
davno smo preleteli obalu Normandije, gde je pokrivač 
zimskih oblaka ustupio mesto nezaklonjenom pogledu na 
blistavu plavu vodu. Obuzet dosadom i ne mogavši da se 
usredsredim, uzeo sam časopis avio-kompanije i bezvoljno 
upijao informacije o planinskim i morskim odmaralištima i 
aerodromskim zgradama. U letu je bilo nečeg utešnog – po-
tmulo pozadinsko brujanje motora, tiha siva unutrašnjost, 
ljupki osmesi osoblja. Kolica za posluživanje s izborom pića 
i grickalica išla su prolazom između sedišta i, mada nisam 
bio ni gladan ni žedan, ispunjavala su me neodređenim 
očekivanjem koje obroci mogu da izazovu u avionu.

3. Možda morbidno, putnica s moje leve strane skinula je 
slušalice kako bi proučila list sa sigurnosnim uputstvima 
smešten u džepu na poleđini sedišta ispred nje. Na njemu 
je bio prikazan savršen pad, kako putnici mekano sleću 
na tlo ili vodu, žene izuvaju cipele s visokim potpetica-
ma, deca vešto naduvavaju prsluke, trup aviona i dalje u 
komadu, a kerozin čudesno nezapaljiv.

4. „Šta lupetaju ove šaljivčine kada ćemo svi izginuti ako ovo 
zataji“, upitala je putnica, ne obraćajući se nikom posebno.

„Mislim da to možda smiruje ljude“, odgovorio sam 
jer sam bio njena jedina publika.

„Pazi, nije to loša smrt, vrlo je brza, pogotovo ako pad-
nemo na zemlju a ti sediš napred. Imala sam ujaka koji 
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je poginuo u padu aviona. Da li je iko koga ti poznaješ 
ikada tako skončao?“

Nije, ali nisam imao vremena da odgovorim pošto je 
stigla stjuardesa i (ne znajući za nedavne etičke nedoumi-
ce u vezi s njenim poslodavcima) ponudila nas ručkom. 
Tražio sam čašu soka od pomorandže i hteo da odbijem 
tanjir bledih sendviča kad mi je saputnica šapnula: „Ipak 
ih uzmi. Poješću ja tvoje, umirem od gladi.“

5. Imala je kestenjastu kosu, ošišanu kratko tako da joj se 
pozadi video vrat, i krupne vodnjikave zelene oči koje nisu 
htele da pogledaju u moje. Bila je u plavoj bluzi i imala sivi 
džemper na kopčanje prebačen preko kolena. Ramena su 
joj bila mršava i krhka, a njeni grubi nokti pokazivali su 
da ih često grize.

„Sigurno ti ne uzimam od usta?“
„Nikako.“
„Izvini, nisam se predstavila, ja sam Kloi“, kazala je i 

pružila ruku preko naslona za ruke s dirljivom formalnošću.
Usledila je razmena biografija. Kloi mi je rekla kako je u 

Parizu bila da bi prisustvovala sajmu trgovine. Poslednjih 
godinu dana radi kao grafički dizajner za jedan modni 
časopis u Sohou. Studirala je na Kraljevskom umetničkom 
koledžu, rodila se u Njujorku, ali se kao dete preselila u 
Viltšir, a sada (sa dvadeset tri godine) živi sama u stanu 
na Ajlingtonu.

6. „Nadam se da mi nisu izgubili prtljag“, reče Kloi kad je 
avion počeo da se spušta prema aerodromu Hitrou. „Zar 
se ne bojiš da će ti izgubiti prtljag?“
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„Ne razmišljam o tome, ali već mi se dogodilo, dvaput 
u stvari, jednom u Njujorku i jednom u Frankfurtu.“

„Ne podnosim putovanja“, uzdahnula je Kloi i počela 
da grize vrh kažiprsta. „Još mi je gore kad stignem, spo-
padne me veliki nemir. Nakon što izvesno vreme nisam 
bila tu, uvek mislim da se dogodilo nešto strašno: skupili 
su se svi moji prijatelji i zaključili kako me preziru ili su 
mi uginuli svi kaktusi.“

„Imaš kaktuse?“
„Nekoliko. Pre nekog vremena prošla sam kroz kaktus 

fazu. Znam da su falusni, ali provela sam jednu zimu u 
Arizoni i nekako su me očarali. Imaš li ti nekih zanimlji-
vih biljaka?“

„Samo jednu aspidistru, ali i ja često pomišljam da me 
svi prijatelji možda preziru.“

7. Razgovor je krivudao, pružajući nam letimične uvide u 
ličnost onog drugog, poput kratkotrajnih vidika na koje 
naiđeš na zavojitom planinskom drumu – i to pre nego 
što su točkovi sleteli na pistu, motori bili ubačeni u ri-
kverc i pre nego što je avion pošao prema terminalu, gde 
je izbljuvao svoj tovar u prepunu dvoranu za imigraciju. 
Dok sam uzeo prtljag i prošao kroz carinu, već sam se 
zaljubio u Kloi.

8. Sigurno je teško nekoga proglasiti ljubavlju svog života 
dok se ta osoba ne primakne smrti. Ali tek nedugo nakon 
što sam je upoznao, činilo mi se kako nije nimalo neume-
sno tako razmišljati o Kloi. Po povratku u London, ona i ja 
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smo zajedno proveli to popodne. Onda smo, nedelju dana 
pre Božića, večerali u jednom restoranu u zapadnom Lon-
donu, i premda je to bilo i najčudnije i najprirodnije, veče 
smo završili u krevetu. Kloi je Božić provela s porodicom, 
ja sam otišao u Škotsku s prijateljima, ali smo svakodnevno 
jedno drugog zvali telefonom, ponekad čak pet puta na 
dan, ne da bismo rekli nešto posebno već jednostavno zato 
što smo oboje imali utisak da nikada ni sa kim nismo tako 
razgovarali, da je sve ostalo bilo kompromis i samozava-
ravanje, da smo tek sada konačno kadri da razumemo i da 
se izrazimo – da se čekanje (tobože mesijansko po prirodi) 
istinski završilo. U njoj sam prepoznao ženu koju sam 
nespretno tražio čitavog života, stvorenje čiji osmeh i oči, 
smisao za šalu i književni ukus, čije strepnje i inteligencija 
čudesno odgovaraju onima mog ideala.

9. Stekavši utisak da odgovaramo jedno drugome, nisam 
mogao da razmišljam o tome da je susret sa Kloi bio obična 
slučajnost. Izgubio sam sposobnost da pitanje predodređe-
nosti razmatram s nužnom podozrivošću. Mada ni ona ni 
ja do tada nismo bili sujeverni, Kloi i ja smo oduševljeno 
prigrabili hrpu pojedinosti, ma koliko tričavih, kao potvr-
du onoga što smo nagonski osećali: da smo suđeni jedno 
drugom. Saznali smo da smo se oboje rodili oko ponoći 
(ona u 23.45, ja u 1.15), istog meseca parne godine. Da 
smo oboje svirali klarinet i glumili u školskim postavka-
ma Sna letnje noći (ona je igrala Helenu, a ja Tezejevog 
pratioca). Da oboje imamo dve velike mrlje na palcu leve 
noge i šupljinu u istom umnjaku. Da oboje imamo naviku 
da kijamo na jarkom suncu i da nožem izvlačimo kečap 
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iz boce. Da čak oboje imamo isti primerak Ane Karenjine 
na policama (staro Oksfordovo izdanje) – možda su to 
bile sitne pojedinosti, ali zar to nije dobar temelj na kome 
vernici mogu da zasnuju novu veru?

10. Događajima smo pripisali pripovednu logiku koja im 
nije mogla biti prirođena. Mitologizovali smo naš susret 
u avionu u slavu boginje Afrodite, prvi čin i prvu scenu 
one iskonske pripovesti, ljubavne priče. Otkako smo se 
oboje rodili, činilo se kao da nam je neki divovski um na 
nebu neupadljivo pomerao orbite kako bismo se jednog 
dana sreli na redovnom letu između Pariza i Londona. 
Kako nam se ljubav ostvarila, mogli smo da previdimo 
sve one nebrojene priče koje se nikada ne dogode, one 
ljubavi koje nikada ne budu napisane jer neko ne stigne 
na avion ili izgubi broj telefona. Nalik istoričarima, bili 
smo nesumnjivo na strani onoga što se zaista odigralo.

11. Naravno, trebalo je da budemo razumniji. Ni Kloi 
ni ja nismo redovno leteli između te dve prestonice niti 
smo iole duže planirali svoje putovanje. Kloi je njen ča-
sopis poslao u Pariz u poslednjem trenutku nakon što se 
pomoćnica urednice slučajno razbolela, dok sam ja tamo 
otišao samo zato što mi se arhitektonska konferencija u 
Bordou završila toliko rano da sam nekoliko dana mogao 
da provedem u prestonici s jednim drugom. Onog dana 
kada je trebalo da se vratimo, dve državne avio-kompa-
nije koje pružaju usluge između aerodroma Šarl de Gol i 
Hitrou nudile su nam izbor od šest letova između devet 
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ujutru i ručka. Imajući u vidu da smo u London oboje 
želeli da se vratimo do ranog popodneva šestog decembra, 
ali do samog poslednjeg časa nismo odlučili kojim ćemo 
letom na kraju ići, u zoru je matematička verovatnoća da 
se oboje nađemo u istom avionu (mada ne obavezno na 
susednim mestima) iznosila jedan prema šest.

12. Kloi mi je kasnije kazala kako je nameravala da leti 
avionom Er Fransa u pola jedanaest, ali se ispostavilo, 
dok je izlazila iz sobe, da joj boca šampona curi, što je 
značilo da mora da prepakuje torbu, pri čemu je izgubila 
dragocenih deset minuta. Dok joj je hotel izdao račun, 
odobrio kreditnu karticu i našao joj taksi već je bilo de-
vet i petnaest, i smanjili su joj izgledi da stigne na let Er 
Fransa u pola jedanaest. Kad je stigla na aerodrom kroz 
gust saobraćaj u okolini stanice metroa Port de la Vilet, 
svi putnici su se već ukrcali na avion, a pošto joj se nije 
čekao sledeći let Er Fransa, otišla je na terminal Britiš 
ervejza, gde je kupila kartu za let u London u deset i če-
trdeset pet, na kojem sam i ja (iz sopstvenog niza razloga) 
slučajno imao mesto.

13. Nakon toga, računar je tako uredio stvari da je Kloi 
smestio povrh avionskog krila na sedište 15A, a mene 
pored nje, na sedište 15B. Ono što smo zanemarili kad 
smo započeli razgovor o listu sa sigurnosnim uputstvima 
bila je ona sićušna mogućnost od koje je zavisila naša 
rasprava. Budući da je bilo malo verovatno da bilo ona 
bilo ja letimo poslovnom klasom, a kako u ekonomskoj 
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klasi ima sto devedeset jedno sedište, i da je Kloi bilo 
dodeljeno sedište 15A, a meni, sasvim slučajno, sedište 
15B, teorijska verovatnoća da ćemo Kloi i ja sedeti jed-
no pored drugog (iako izgledi za to da ćemo i započeti 
razgovor ne mogu da se izračunaju) bila je 220 prema 
36.290, brojka koja se može svesti na verovatnoću od 
jedan prema 164,955.

been assigned seat 15A, and I, quite by chance, had been
assigned seat 15B, the theoretical probability that Chloe and
I would be seated next to one another (though the chances of
our actually talking to one another could not be calculated)
worked itself out as 220 in 36,290, a figure reducible to a
probability of one in 164.955.

14. But this was of course only the probability that we
would be seated together if there had been just one flight
between Paris and London, but as there were six, and as 
both of us had hesitated between these six, and yet had 
chosen this one, the probability had to be further multiplied
by the original one chance in six, giving a final probability
that Chloe and I would meet one December morning over the
English Channel in a British Airways Boeing, as one chance
in 989.727.
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15. No to se ipak dogodilo. Daleko od toga da nas uveri u 
dokaze razuma, proračun je samo potkrepio tajanstveno 
tumačenje našeg zaljubljivanja. Ukoliko su izgledi da se 
nešto dogodi izuzetno slabi, a to se ipak dogodi, zar se 
čoveku ne može oprostiti što se poziva na fatalističko 
objašnjenje? Kad bacim novčić, verovatnoća od jedan 
prema dva sprečava me da se okrenem prema Bogu kao 
objašnjenju ishoda. Ali kad je u pitanju verovatnoća od 
jedan prema 989,727, izgledalo je nemoguće, barem iz-
nutra, iz ljubavi, da je posredi išta osim sudbine. Bio bi 
potreban postojan um da razmišlja bez praznoverica o 
nemogućoj verovatnoći susreta koji će nam zatim pro-
meniti život. Mora da je neko (na visini od 9.000 metara) 
povlačio konce na nebu.

16. Kad smo zaljubljeni, sakrivamo slučajnu prirodu na-
šeg života iza svrsishodnog vela. Uporno tvrdimo da je 
susret s našim spasiocem, objektivno nasumičan i otud 
malo verovatan, bio unapred zapisan u svitku koji se 
polako odmotava na nebu. Izmišljamo sudbinu kako 
bismo se poštedeli uznemirenosti koja se javlja usled 
uvažavanja toga da smo to malo razuma što imamo u 
životu jednostavno sami stvorili, da ne postoji nikakav 
svitak (i da nas otud ne čeka predodređena sudbina) i da 
to koga ćemo sresti u avionu nema nikakvog smisla osim 
onog koji sami odlučimo da mu pripišemo – ukratko, 
uznemirenosti da našu priču niko nije napisao niti nam 
je zajemčio ljubav.
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17. Ljubavni fatalizam štitio je Kloi i mene od poimanja da 
smo isto tako lako mogli da zavolimo nekog drugog da su 
se događaji odigrali drugačije, što zaprepašćuje kad se ima 
u vidu koliko je ljubav blisko povezana s osećajem neop-
hodnosti i jedinstvenosti voljenog bića. Kako sam mogao 
i da zamislim da je ulogu koju je Kloi došla da odigra u 
mom životu isto tako lako mogla da popuni neka druga, 
kad sam se zaljubio u njene oči, i to kako cedi testeninu, 
češlja kosu i završava telefonski razgovor?

18. Moja greška ogledala se u tome što sam pobrkao sud-
binu da volim sa sudbinom da volim neku osobu. Zabluda 
u razmišljanju bila je da je neizbežna Kloi, a ne ljubav. Ali 
moje fatalističko tumačenje početka naše priče bilo je, u 
najmanju ruku, dokaz nečega: da sam se zaljubio u Kloi. 
Onaj trenutak kad ću početi da smatram kako je to što 
ćemo se sresti na kraju krajeva zavisilo samo od slučaja, 
da je to bila puka verovatnoća od jedan prema 989,727, ta-
kođe će biti trenutak kad ću prestati da mislim kako mi je 
neophodno da živim s njom – i otud prestati da je volim.



2.
Idealizovanje

1. „Tako je lako prozreti ljude, a nemaš ništa od toga“, 
primetio je Elijas Kaneti*, ukazujući kako ne treba nimalo 
napora da bi se drugome našla mana, i koliko je to besko-
risno. Zar se ne zaljubljujemo i iz trenutne spremnosti da 
obustavimo proziranje, čak i po cenu toga da se pritom 
malo zaslepimo? Ako podozrivost i ljubav stoje na suprot-
nim krajevima, zar se katkad ne zaljubljujemo kako bismo 
umakli sputavajućoj podozrivosti kojoj smo skloni? Zar u 
svakoj ljubavi na prvi pogled ne postoji izvesno namerno 
preuveličavanje vrlina voljenog bića, preuveličavanje koje 
nas odvraća od naviknutog pesimizma i usredsređuje nam 
snage na nekoga u koga možemo da verujemo onako kako 
nikada nismo verovali ni u sebe?

2. Kloi sam izgubio u gužvi na pasoškoj kontroli, ali po-
novo sam je pronašao u prostoru za podizanje prtljaga. 
* Elias Canetti (1905–1994) – nemački književnik sefardskog porekla, 
dobitnik Nobelove nagrade za književnost 1981. (Prim. prev.)
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Upinjala se da gura kolica unesrećena sklonošću da vuku 
udesno, mada je pokretna traga s prtljagom iz Pariza bila 
sasvim levo u dvorani. Kako moja kolica nisu imala sop-
stvenu volju, otišao sam da joj ih ponudim, ali je odbila, 
rekavši kako kolicima treba ostati veran, ma koliko bila 
tvrdoglava, i kako posle letenja godi naporna fizička ve-
žba. Posredno (preko pristiglog prtljaga iz Karačija) stigli 
smo do pokretne trake s prtljagom iz Pariza, oko koje su 
se već gurala lica koja smo i nehotice zapamtili od ukrca-
vanja na aerodromu Šarl de Gol. Prvi koferi počeli su da 
ispadaju na zglobnu gumenu podlogu, a lica su nestrpljivo 
buljila u pokretnu izložbu kako bi našla svoje stvari.

3. „Jesu li te nekad uhapsili na carini?“, upitala je Kloi.
„Nisu još. A tebe?“
„Ne baš, mada sam jednom morala da priznam. Taj 

nacista me je pitao imam li šta da prijavim, a ja sam rekla 
da imam, iako nisam nosila ništa zabranjeno.“

„Zašto si onda rekla da nosiš?“
„Ne znam zašto, grizla me je savest: sklona sam da 

priznajem nešto što nisam uradila. To mi nekako olak-
šava stvar.“

4. „Inače, ne sudi mi po prtljagu“, reče Kloi dok smo i 
dalje čekali i gledali kako drugi imaju više sreće, „kupila 
sam ga u poslednjem času u jednom diskontu u Ulici Ren. 
Malo je blesav.“

„Sačekaj da vidiš moj. Samo što ja nemam ni opravda-
nje. Nosim ga sa sobom već više od pet godina.“
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„Smem li da te zamolim za uslugu? Možeš li da mi pri-
paziš kolica dok potražim klonju? Odmah se vraćam. Aha, 
i ako vidiš ružičastu torbu s blistavom zelenom ručkom, 
to će biti moje.“

5. Malo kasnije, gledao sam Kloi kako se vraća kroz dvo-
ranu, s namučenim i malo uznemirenim izrazom na licu, 
za koji ću kasnije saznati da je njen uobičajeni. Imala je 
lice koje je izgledalo kao da je stalno na ivici suza, a oči 
su joj nosile strah nekoga kome će upravo biti saopštena 
veoma rđava vest. Nešto u vezi s njom navodilo je čoveka 
da poželi da je smiri, da joj pruži utehu – ili da je drži 
za ruku.

6. Ljubav je bila nešto što sam osetio naprasno, nedugo 
nakon što se ona upustila u priču koja je obećavala da 
bude vrlo duga i vrlo dosadna (a posredno ju je pokrenuo 
dolazak prtljaga aviona iz Atine na pokretnu traku pored 
nas), priču o odmoru na Rodosu na koji je jednog leta 
otišla s bratom. Dok je Kloi govorila, posmatrao sam kako 
se njene ruke igraju kaišem njenog bež vunenog kaputa 
(ispod kažiprsta bile su joj skupljene dve pege) i shvatio 
(kao da je to sve vreme najočiglednija istina) da je volim. 
Ma koliko bilo čudno to što ona retko završava rečenice, 
ili što je napeta, i možda nema najbolji ukus za minđuše, 
bila je predivna. Pao sam kao žrtva trenutka neobuzdanog 
idealizovanja, koji je zavisio od moje emotivne nezrelosti 
isto koliko i od otmenosti njenog kaputa, propratnih po-
sledica letenja i tmurne unutrašnjosti prostora za prtljag 
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na terminalu četiri, naspram čega se njena lepota toliko 
isticala.

7. Ostrvo je vrvelo od turista, ali mi smo iznajmili motoci-
kle i… Kloina priča je bila dosadna, ali to sad više nije va-
žno. Prestao sam da je razmatram u skladu sa svetovnom 
logikom običnih razgovora. Više me nije zanimalo da u 
njoj pronađem ni uvid ni humor; nije toliko bilo važno 
šta ona govori, koliko činjenica da to govori baš ona – i 
što sam rešio da nađem savršenstvo u svemu što bi ona 
mogla da izusti. Bio sam spreman da pođem za njom u 
svaku pričicu (bila je jedna prodavnica koja je imala sveže 
masline…), bio sam spreman da volim svaku njenu šalu 
koja je promašila poentu, svaku misao koja je izgubila 
nit. Bio sam spreman da se odreknem zaokupljenosti 
samim sobom u korist krajnje empatije, da zavodim Klo-
ine uspomene, da postanem istoričar njenog detinjstva, 
da saznam šta sve voli i čega se sve boji. Sve što je ikako 
moglo da se odigra u njenom duhu i telu naglo je postalo 
izrazito zanimljivo.

8. Onda je stigao prtljag, njen svega nekoliko kofera iza 
mog, pa smo ga utovarili na kolica i izašli kroz zeleni prolaz.

9. Najstrašnije su razmere u kojima možemo da idealizu-
jemo druge kada nam je toliko teško da podnesemo sebe 
– zato što nam je toliko teško… Sigurno mi je bilo jasno da 
je Kloi samo ljudsko biće, sa svim što taj pojam obuhvata, 
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ali zar mi se ne može oprostiti želja da obustavim takvu 
misao? Svako zaljubljivanje podrazumeva pobedu nade 
nad poznavanjem sebe. Zaljubljujemo se u nadi da u dru-
gome nećemo naći ono za šta znamo da je u nama, sav 
onaj kukavičluk, slabost, lenjost, neiskrenost, kompro-
mitovanje i glupost. Izabranika ili izabranicu obavijamo 
počasnom trakom ljubavi i zaključujemo da će sve unu-
tar njega ili nje nekako biti lišeno naših nedostataka. U 
drugom nalazimo savršenstvo koje nam izmiče u nama 
samima i, posredstvom spajanja s voljenom osobom, na-
damo se da održimo (uprkos dokazima sveg poznavanja 
sebe) nesigurnu veru u našu vrstu.

10. Zašto me svest o tome nije sprečila da se zaljubim? 
Zato što činjenica da gajim nelogičnu i detinjastu želju 
nije pretegnula nad mojom potrebom da verujem. Po-
znavao sam prazninu koju opijenost ljubavlju može da 
ispuni, poznavao sam ushićenje koje potiče od toga kada 
nekoga, bilo koga, odrediš kao vrednog divljenja. Mnogo 
pre nego što sam uopšte ugledao Kloi, sigurno mi je tre-
balo da u licu nekog drugog pronađem izvestan integritet 
koji nikada nisam uočio u sebi.

11. „Mogu li da vam pogledam torbe, gospodine?“, upi-
tao je carinik. „Imate li šta da prijavite, alkohol, cigarete, 
vatreno oružje…?“

Poput Oskara Vajlda s njegovim genijem, želeo sam 
da kažem: „Samo svoju ljubav“, ali moja ljubav nije bila 
prestup, makar ne još.
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„Da sačekam s tobom?“, upitala je Kloi.
„Jeste li zajedno s gospođom?“, pitao je carinski službenik.
Plašeći se da ne ispadnem drzak, odgovorio sam da 

nisam, ali sam pitao Kloi da li bi me sačekala s druge 
strane granice.

12. Ljubav korenito menja naše potrebe ogromnom brzi-
nom. Moje nestrpljenje prema carinskom obredu ukazi-
valo je da je Kloi, za koju do pre nekoliko sati nisam znao 
ni da postoji, već stekla status čežnje. Imao sam osećaj 
da ću umreti ako je ne budem zatekao napolju – umreti 
zbog nekoga ko mi je ušao u život tek u pola dvanaest tog 
prepodneva.

13. Kloi me je sačekala, ali mogli smo da provedemo samo 
trenutak zajedno. Nju su u blizini čekala parkirana kola. 
Morao sam da uzmem taksi do kancelarije. Obe strane su 
se kolebale da li da nastave priču.

„Javiću ti se“, rekao sam neobavezno, „pa možemo 
zajedno da idemo da kupujemo neki prtljag.“

„To zvuči dobro“, reče Kloi, „imaš li moj broj?“
„Bojim se da sam ga već naučio napamet, bio ti je na-

pisan na etiketi na prtljagu.“
„Bio bi dobar detektiv, nadam se da ti je pamćenje 

doraslo zadatku. E pa, drago mi je što sam te upoznala“, 
rekla je Kloi i pružila ruku.

„Srećno s kaktusima!“, doviknuo sam za njom dok sam 
je gledao kako ide prema liftovima, s kolicima koja su i 
dalje ludački vukla udesno.
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14. Dok sam se vozio taksijem u grad, bio sam obuzet 
neobičnim osećajem gubitka. Da li je moguće da je ovo 
stvarno ljubav? Govoriti o ljubavi nakon što smo zajed-
no proveli jedva jedno prepodne značilo je susresti se s 
optužbama za ljubavnu zabludu i semantičku glupost. Pa 
ipak, možda možemo da se zaljubimo samo onda kada 
nismo sasvim sigurni u koga smo se zaljubili. Početni 
trzaj se neizostavno zasniva na neznanju. Ljubav ili op-
sesija? Ko bi mogao i da nasluti, ako ne vreme (koje leži 
na sopstvenom putu)?



3.
Podtekst zavođenja

1. Zavođenje nije područje kojim treba da lutaju oni koji 
su zaljubljeni u izvesnost. Svaki osmeh i reč vode u dese-
tak, ako ne i deset hiljada mogućnosti. Primedbe koje se u 
običnom životu (to jest životu bez ljubavi) mogu uzimati 
zdravo za gotovo sad iscrpljuju rečnike svojim mogućim 
značenjima. A za zavodnika, sumnje se svode na jedno 
glavno pitanje, suočeno sa strepnjom kriminalca koji iš-
čekuje izricanje kazne: Želi li me on(a), ili ne?

2. U danima koji su usledili posle našeg susreta, pomisao 
na Kloi nije prestajala da me proganja. Iako sam bio pod 
pritiskom da dovršim nacrte za jednu poslovnu zgradu u 
blizini železničke stanice Kings kros, misli su mi neodgo-
vorno, ali neodoljivo bludele nazad do nje. Osećao sam 
potrebu da kružim oko predmeta svog obožavanja, ona 
mi je uporno ulazila u svest s neodložnošću pitanja kojim 
moram da se pozabavim, premda moje misli nisu imale 



Podtekst zavođenja 27

nikakvu svrhu – bile su (objektivno govoreći) sasvim liše-
ne interesa. Neka ta sanjarenja o Kloi išla su ovako: „Oh, 
kako je dražesna, kako bi bilo lepo da…“

Druga su bila više slikovna:

I	 Kloi uokvirena avionskim prozorom
II	 Njene vodnjikave zelene oči
III	Njeni zubi kako nakratko zagrizaju njenu donju usnu
IV	Kako krivi vrat kad zeva
V	 Razmak između njena prednja dva zuba

3. Samo da sam toliki trud uložio u to da zapamtim njen 
broj telefona jer su mi brojke bile sasvim isparile iz sećanja 
(sećanja koje je smatralo da je to vreme bolje utrošiti na 
ponovno puštanje slika Kloine donje usne). Beše li (071)

607 9187
        609 7187
                 601 7987
                         690 7187
                                 610 7987
                                        670 9817
                                                687 7187      ?

4. Potraga je loše počela. Na broju 607 9187 nije bilo prebi-
valište moje voljene već pogrebni zavod blizu Ulice Aper, 
iako se preduzeće nije otkrilo kao takvo do pred kraj muč-
nog razgovora, tokom koga sam saznao da Zagrobni život 
takođe ima službenicu po imenu Kloi, koju su pozvali 
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na telefon i nekoliko minuta se mrcvarila u pokušaju da 
se seti mog imena (da bi me naposletku prepoznala kao 
mušteriju koja se raspitivala za urne) pre nego što se zbrka 
s imenima raščistila a ja prekinuo vezu, zajapuren u licu, 
natopljen znojem, bliži smrti nego životu.

5. Kad sam najzad dobio svoju Kloi, sutradan na poslu, 
činilo se da me je i ona otpremila na onaj svet. „Ovde mi 
je trenutno ludilo. Možeš li malo da sačekaš?“, upitala je 
kao sekretarica.

Čekao sam, uvređen. Kakvu god bliskost da sam zami-
šljao, po povratku u kancelariju nismo se više poznavali.

„Slušaj, izvini“, rekla je ona, vrativši se na vezu, „ne 
mogu sad da razgovaram, u žurbi smo da do sutra poša-
ljemo jedan dodatak na štampanje. Mogu li da ti se javim? 
Zvaću te na kuću ili na kancelariju kad se sve bude smirilo.“

6. U đavolskim rukama voljene koja ne zove, telefon po-
staje sprava za mučenje. Kad se Kloi javila posle nekoliko 
dana, ja sam svoj govor već toliko navežbao da bih mogao 
tačno da ga održim. Bio sam zatečen dok sam kačio čarape 
da se osuše. Otrčao sam u spavaću sobu da se javim. Glas 
mi je u sebi nosio napetost i ljutnju koje bih umešnije mo-
gao da izbrišem sa stranice. One koji ne umeju da govore 
počinje da primamljuje da postanu pisci.

„Baš si me iznenadila što si se javila“, neuverljivo sam 
rekao. „Moramo jednom da izađemo na ručak.“

„Ručak. Bože. Stvarno ne mogu ove nedelje.“
„Dobro, a na večeru?“
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„Upravo gledam rokovnik i, nećeš mi verovati, ali i to 
izgleda teško.“

„Nema frke“, rekao sam tonom koji je upadljivo na-
goveštavao suprotno.

„Mada, znaš šta, možeš li da uzmeš slobodno ovo 
popodne? Mogli bismo da se nađemo kod mene u kan-
celariji pa da odemo u Nacionalnu galeriju ili na neko 
drugo mesto.“

7. Pitanje mi nije davalo mira. O čemu Kloi razmišlja 
dok idemo prema Trafalgar skveru iz njene kancelarije u 
Ulici Bedford? S jedne strane, bilo joj je drago da uzme 
slobodno popodne i ode u obilazak muzeja s muškarcem 
koga je srela tek nakratko u avionu pre više od nedelju 
dana. S druge strane, u njenom ponašanju nema ničega 
što bi ukazivalo da je ovo bilo šta drugo osim prilika za 
prijateljski razgovor. Viseći između nevinosti i zavere, 
svaki Kloin pokret postao je prožet izluđujućim značajem. 
Jesam li u pravu što primećujem tragove flertovanja na 
krajevima njenih rečenica i uglovima njenih usana, ili je 
posredi samo moja želja projektovana na lice nevinosti?

8. Posetu smo započeli ranim Italijanima, iako moje misli 
(ja sam izgubio svu perspektivu, a oni je tek trebalo da je 
pronađu) nisu bile s njima. Pred Bogorodicom i detetom sa 
svecima, Kloi se okrenula primetivši kako je oduvek goti-
vila Sinjorelija, a kako se činilo da je to umesno, izmislio 
sam da volim Antonelovo Raspeće Hristovo. Ona je izgle-
dala kao da je zamišljena, udubljena u platna, nesvesna 
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buke i delatnosti u galeriji. Išao sam nekoliko koraka iza 
nje, trudeći se da se usredsredim na slike, ali mogao sam 
da gledam samo nju kako gleda.

U drugoj italijanskoj sobi (1500–1600), koračali smo 
toliko blizu jedno drugom da mi je ruka iznenada dodirnula 
njenu. Ona se nije povukla i načas me je zagolicao dodir nje-
ne kože. Stajali smo ispred jedne Bronzinove slike, Alegorije 
o Veneri i Kupidonu. Kupidon ljubi svoju majku Veneru, 
koja mu krišom uzima jednu strelu: lepota zaslepljuje ljubav.

9. Zatim, naglo, kao da je na videlo izbila kakva greška, 
ruka se sklonila.

„Mnogo mi se sviđaju ove figurice u pozadini, te nim-
fice i gnevni bogovi i ostalo“, rekla je Kloi. „Razumeš li ti 
sav simbolizam?“

„Ne baš, osim da su u pitanju Venera i Kupidon.“
„Nisam znala ni to, tako da si u prednosti. Volela bih 

da sam više čitala o antičkoj mitologiji“, nastavila je. „Ali 
zapravo volim nešto da gledam a da ne znam sasvim šta 
to znači.“

Okrenula se prema slici, još jednom me okrznuvši 
rukom po ruci.

10. Da li je ruka simbol (tananiji od Bronzinovog i slabije 
dokumentovan) želje ili bezazleni, nesvesni grč umornog 
mišića na podlaktici? Šta da mislim o tome što je Kloi izgla-
dila suknju dok smo prelazili u rano slikarstvo sa severa ili se 
nakašljala kod Van Ajkovog Portreta Đovanija Arnolfinija 
sa ženom ili mi dala katalog kako bi naslonila glavu na ruku?


