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Posveceno Natanijelu
VOOTOG



PRVO POGLAVLJE

KADA SAM SE RODILA, nije postojao naziv za to $to sam.
Pretpostavljali su da ¢u biti isto $to i majka, tetke i jo$ hiljadu
srodnica; nazivali su me nimfom. Medu nizim boginjama
mi smo bile najsitnije; mo¢i su nam bile tako skromne da
su nam jedva i obezbedivale besmrtnost. Razgovarale smo
s ribama i gajile cvece, mamile kapi iz oblaka ili so iz talasa.
Ta re¢, nimfa, odredivala je koliko daleko, koliko Siroko
seze nasa buduc¢nost. Na nasem jeziku, ona ne znaci samo
boginja, vec i nevesta.

Moja majka je bila jedna od njih, najada, zastitnica vodo-
skoka i potoka. Moj otac ju je zapazio kada je doSao da
poseti dvor njenog oca, Okeana. U to doba, Helije i Okean
Cesto su se mogli videti jedan kod drugog za trpezom. Bili
su rodaci, a i vr$njaci, premda nisu tako izgledali. Otac se
blistao zarko kao tek iskovana bronza, dok se Okean rodio
sa starackim, vlaznim oc¢ima i belom bradom sve do krila.
A ipak, obojica su bili titani i viSe su voleli da su u drustvu
jedan drugog nego da se druze sa onim novim-novcijatim
olimpskim bogovima, koji nisu videli stvaranje sveta.
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Okeanova palata je bila veliko ¢udo, usadena duboko u
zemaljsku stenu. U njoj, visoko zasvodene dvorane su bile
pozlacene, a kameni podovi uglacani viSevekovnim prola-
skom bozanskih stopala. Svaku prostoriju prozimao je pri-
gusen $um Okeanove reke, izvora sve slatke vode na svetu,
tako tamne da niste mogli ni videti gde ona prestaje a pocinje
kameno korito. Na obalama su rasli trava i meko sivo cvece,
a takode i Okeanova nebrojena deca — najade, nimfe i re¢ni
bogovi. Vitki i okretni poput vidri, puni smeha, lica jasnih u
senovitoj svetlosti, dodavali su se zlatnim peharima, rvali se
iigraliljubavne igre. Sred njih, blistavija od sve te ljiljan-bele
lepote, sedela je moja majka.

Kosa joj je bila tople smede boje, a svaka vlas tako sjajna
kao da ih nesto osvetljava iznutra. Sigurno je osetila na sebi
pogled moga oca, vreo kao vazduh oko lomace. Naprosto
je vidim kako namesta haljinu tako da joj na tacno odreden
nacin pada preko ramena. Zamisljam kako umace svetlucave
prste u vodu. Hiljadu puta sam je vidala kako izvodi hiljadu
takvih smicalica. Otac je uvek padao na njih. Verovao je da je
svet po prirodi ustrojen tako da njemu pricini zadovoljstvo.

»Ko je to?“, zapitao je otac Okeana.

Okean je ve¢ imao mnogo zlatookih unuka, potomaka
moga oca, i vrlo rado bi ih dobio jos. ,,Moja ¢erka Perseida.
Ako je zelis, tvoja je.“

Sutradan ju je moj otac pronasao u gornjem svetu, pored
jednog vodoskoka s jezercetom. Bilo je to divno mesto, pre-
puno narcisa bujnih cvetova, zakriljeno prepletenim hrasto-
vim granama. Nije tu bilo blata niti ljigavih Zaba, samo ¢istih
oblutaka koji su se pretapali u travu. Divio mu se ¢ak i moj
otac, koji se inace zaista nije zanimao za sitne pojedinosti
vestine koju su nimfe upraznjavale.
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Majka je znala da on dolazi. Bila je krhke grade ali luka-
va, uma nalik na o$trozubu jegulju. Videla je koja staza, za
nekoga poput nje, vodi do mod¢i, i na toj stazi nisu lezali
kopilad i valjuskanje na re¢noj obali. Kad je stao pred njuu
svem svome sjaju, ona mu se nasmejala. Da legnem s tobom?
Zasto bih?

Moj otac je mogao uzeti to $to je hteo, razume se. Ipak,
Helije je laskao sebi da mu sve Zene dolaze u postelju rado,
bile one robinje ili bozanstva. Oltari su mu se pusili od
dokaza - od Zrtava koje su prinosili majke velikih trbuha i
sre¢na kopilad.

»Brak®, rekla mu je ona, ,ili niSta. A ako se odlucis za
brak, budi siguran u ovo: napolju budi s devojkama koliko
ti dusa iste, ali u kucu neces dovesti nijednu, jer u tvojim
dvoranama vlada¢u samo ja.“

Uslovi, ogranicenja. Za moga oca ovo je bilo nesto novo,
a bogovi najvise od svega vole ono $to je novo. ,Pogodba je
sklopljena®, rekao je on, a kao jemstvo dao joj je ogrlicu -
sopstvenu rukotvorinu - od perli najredeg ¢ilibara. Kasnije,
kada sam se ja rodila, dao joj je jos jednu takvu nisku, i jos
po jednu za svako od moje troje brace i sestara. Naprosto
ne znam $ta joj je bilo draze: same svetlucave perle ili zavist
sestara kada bi ih stavila. Mislim da bi nastavila da ih skuplja
doveka, sve dok joj ne bi visile oko vrata kao volu amovi,
samo da je vi$i bogovi nisu zaustavili. Tada ve¢ behu saznali
$ta smo nas Cetvoro. Moze$ da rodis jo$ dece, rekli su joj,
samo ne s njim. Ipak, drugi muzevi nisu davali ¢ilibarske
niske. Tada sam je jedan jedini put videla kako place.

Kada sam se rodila, jedna tetka — postedecu vas njenog ime-
na jer moja je prica puna tetaka — okupala me je i povila.
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Druga se postarala za majku, ponovo joj obojila usne crve-
nilom i ocedljala je cedljevima od slonovace. Treca je otisla
do vrata i pustila unutra oca.

»Devojcica®, rekla mu je moja majka i nabrala nos.

Ipak, mom ocu nisu smetale ¢erke: mile devojcice, zlatne
poput devicanskog maslinovog ulja. I ljudi i bogovi skupo su
placali da dobiju potomstvo s nekim od njihove krvi, i govo-
rilo se da se riznica moga oca moze meriti s riznicom samog
kralja bogova. On mi polozi ruku na glavu i blagoslovi me.

»Valjano ce se udati®, rece on.

»Koliko valjano?“, Zelela je da zna moja majka. Ako bi
mogla da me zameni za nesto bolje, mozda bi se i utesila.

Otac je razmislio, dodirujuc¢i mi paperjastu kosu, zagle-
dajuci mi oc¢i i jagodice.

»Za princa, mislim.“

»Princa?“, re¢e moja majka. ,Ne misli$ valjda smrtnog?“

Na licu joj se jasno videlo gadenje. Jednom, kada sam
bila mala, pitala sam kako izgledaju smrtnici. Otac je rekao:
»Moglo bi se re¢i da su po obliku nalik nama, ali samo ono-
liko koliko crv nalikuje kitu.*

Majcine reci bile su prostije: kao divljacne vrece trulog mesa.

»Udace se valjda za nekog Zevsovog sina“, navaljivala
je moja majka. Vec¢ se zamisljala na olimpskim gozbama,
posadena kraljici Heri s desne strane.

»Ne. Kosa joj je $arenkasta, kao u risa. A tu je i ta brada.
Ima izvesnu ostrinu koja ne godi oku.”

Moja majka se nije dalje prepirala. Kao i svi, znala je price
o tome kakva ume biti Helijeva narav kad ga naljute. Ma
koliko se zlatno sjajio, ne zaboravi na njegovu vatru.

Ustala je. ViSe nije imala trbubh, struk joj se vratio u pre-
dasnje stanje, a obrazi joj behu svezi i ruzicasti kao u device.
Svi od nase vrste brzo se oporavljaju, ali kod nje je to islo jo$
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brze, jer bila je Okeanova cerka, a one izbacuju iz sebe bebe
kao da je posredi ikra.
»Hodi“ rekla je. ,Hajde da napravimo bolju.”

Rasla sam brzo. Ostala sam beba tek nekoliko ¢asova, a
detence jos svega nekoliko trenutaka duze. Jedna tetka je
ostala, u nadi da ¢e se tako umiliti mojoj majci, i nazvala
me je Jastreb, Kirka, zbog zutih ociju i ¢udnog, piskutavog
placa. Ipak, kad je shvatila da moja majka ne primecuje
njene usluge nista viSe nego $to primecuje zemlju po kojoj
gazi, nestala je i ona.

»Majko®, rekoh, ,tetka je otisla.”

Majka nije odgovarala. Otac vec bese oti$ao u svoje nebe-
ske dvokolice, a ona je uplitala cvece u kosu i spremala se
da pode tajnim vodenim putevima i pridruzi se sestrama
na travnatim re¢nim obalama. Mogla sam po¢i za njom, ali
onda bih ceo dan morala da sedim pokraj nogu tetaka dok
one tracare o neCemu $to mene ne zanima i $to ne razumem.
Tako sam ostala.

Ocev dvor bio je mracan i tih. Palata mu je bila odmah
do Okeanove, uklesana u zemaljsku stenu, a zidovi su joj bili
od ugla¢anog vulkanskog stakla. Sto da ne? Mogli su biti od
ma ¢ega na svetu, od egipatskog mermera crvenog kao krv
ili od mirisne smole iz Arabije - moj otac je trebalo samo da
pozeli. Ipak, njemu se dopadalo kako mu vulkansko staklo
odbija svetlost, kako glatke povriine odbleskuju vatru dok
prolazi. Naravno, nije razmisljao o tome koliko ¢e crno biti
unutra kad njega nema. Moj otac nikad nije bio u stanju da
zamisli kako svet izgleda bez njega.

Tada sam mogla da radim s$ta god ho¢u: da upalim baklju,
pa potr¢im i gledam kako me tamni plamenovi prate. Da
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legnem na glatki zemljani pod i busim u njemu rupice prsti-
ma. Nije tu bilo bubica ili crva, premda ja nisam nista znala,
te nisam ni primecivala njihovo odsustvo. Ni$ta osim nas
nije zivelo u tim dvoranama.

Kada bi mi se otac nocu vratio, zemlja bi se ustalasala
kao konjski bokovi i rupice koje sam izbusila zagladile bi se.
Casak kasnije vratila bi se i majka, mirisna kao cvece. Pri-
trcala bi da ga pozdravi, a on bi joj dopustio da mu se obesi
oko vrata, pa bi prihvatio vina i oti$ao do svoje ogromne
srebrne stolice. Ja sam ga pratila u stopu. Dobro dosao kuci,
oce, dobro dosao kuci.

Dok je pio vino, igrao je dame. Nikom nije bilo dopuste-
no daigra s njim. Postavio bi kamene pione, okrenuo tablu,
i postavio ih jos. Majcin glas bio je natopljen medom: ,,Zar
nece$ da dodes u krevet, ljubavi?“ Lagano bi se okretala pred
njim, pokazivala mu svoju bujnu figuru kao da se pece na
raznju. Najcesce bi se tada ostavio igre, ali ponekad ne bi, i
to su bili moji omiljeni trenuci, jer majka bi otisla i zalupila
za sobom vrata od tamjanovog drveta.

Pokraj o¢evih nogu, ¢itav svet bio je od zlata. Svetlost je
dopirala odasvud istovremeno, s njegove zute koze, iz ociju
koje su blago zracile, od bronzanog presijavanja njegove
kose. Koza mu je bila vru¢a kao mangal, i ja sam se privijala
uz njega koliko god mi je on to dopustao, kao guster uz stenu
u podne. Tetka je rekla da neka niza bozanstva jedva mogu
podneti da gledaju u njega, ali ja sam mu bila ¢erka, bila sam
od njegove krvi, i piljila sam mu u lice toliko dugo da bi mi,
kad odvratim pogled, ostalo urezano u vidno polje i blistalo
bi se s podova, sa sjajnih zidova i stolova sa intarzijama, pa
¢ak i s moje rodene koze.

,»Sta bi se desilo®, pitala sam, ,.kad bi te neki smrtnik video
u punom sjaju?®
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»Za tren oka bi sagoreo u pepeo.*

»A ako bi smrtnik video mene?“

Otac se osmehnu. Osluskivala sam pomeranje piona za
igru dame, poznato struganje mermera po drvetu. ,,Taj smrt-
nik bi se mogao smatrati sre¢nim.”

»Ne bih ga opekla?“

»Naravno da ne“, rece on.

»Ali o¢i su mi iste kao tvoje.”

»Nisu®, rece on. ,,Vidi.“ Pogled mu se zaustavi na cepa-
nici pored ognjista. Zablistala je, pa buknula, a onda pala
na zemlju u vidu pepela. ,I to je najsitnija medu mojim
mocima. Mozes li ti to?“

Zurila sam u drva celu no¢. Nisam mogla.

Uskoro potom rodila mi se sestra, a onda i brat. Nisam sigur-
na koliko je tacno vremena proslo. Bozanski dani tekli su kao
voda u slapovima, a ja jo$ ne bejah naucila smrtnicku vestinu
njihovog brojanja. Neko bi pomislio da ¢e nas otac nauciti
tako necem jer on, na kraju krajeva, poznaje svaki izlazak
sunca. Ipak, ¢ak i on je govorio da su brat i sestra blizanci.
Od trena bratovljevog rodenja svakako su bili vezani i pre-
pleteni kao dve sparene lasice. Otac ih je oboje blagoslovio
jednom rukom. ,, Ti% rekao je mojoj blistavoj sestri Pasifaji.
»11 ¢es se udati za Zevsovog vekovecnog sina.“ Govorio je
prorockim glasom, kao kada iznosi buduc¢nost koja je izve-
sna. Majka se na to ozarila, zamisljaju¢i odore koje ¢e nositi
na Zevsovim gozbama.

»A ti%, kazao je mom bratu, obi¢nim glasom, koji je
svejedno odjekivao, jasan poput letnjeg jutra. ,Svaki sin
je pokazatelj majc¢ine kakvoce.“ Majci se ovo dopalo i
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protumacila je to kao dozvolu da mu nadene ime. Nazvala
ga je po sebi — Pers.

Oboje su bili pametni i odmah su uvideli kako stoje stvari.
Voleli su podsmesljivo da mi se keze, pokrivajuci usta svojim
hermelinskim $apama. O¢i su joj Zute kao pisacka. Glas joj je
kricav, kao u sove. Zove se Jastreb, ali koliko je ruzna, mogla
bi se zvati i Koza.

To su im bili najraniji pokusaji bockanja, jos tupi, ali iz
dana u dan su postajali sve ostriji. Naucila sam da ih izbe-
gavam, a oni su uskoro pronasli bolju zabavu medu mladim
najadama i re¢nim bogovima na Okeanovom dvoru. Kad
je majka isla kod sestara, oni su je sledili i uspostavili su
vlast nad svim nadim krotkim rodacima, opcinjenim kao
klenovi pred ustima Stuke. Izmislili su stotinu muciteljskih
igara. Dodi, Melija, nagovarali su. Olimpska je moda da se
kosa odsece u visini vrata. Kako ¢e$ samo nac¢i muza ako nas
ne pustis da to uradimo. Kada bi Melija, ostrizena kao jez,
videla kako izgleda i rasplakala se, oni bi se toliko smejali
da su se pecine orile.

Ja sam ih pustala. Vise sam volela oceve tihe dvorane,
i svaki moguci sekund provodila sam pokraj oc¢evih nogu.
Jednog dana, mozda za nagradu, ponudio je da me povede
da posetimo njegove svete krave. Ovo je bila velika cast,
jer to je mozda znacilo da ¢u se voziti u njegovim zlatnim
dvokolicama i videti Zivotinje na kojima su mu svi bogovi
zavideli: pedeset ¢istobelih krava u naponu mladosti, koje
je s radodc¢u gledao u svom svakodnevnom putu preko
zemlje. Nagla sam se preko draguljne ivice dvokolica i u
¢udu posmatrala zemlju, koja je prolazila ispod nas: bujno
zelenilo Suma, planine krzavih vrhova i siroko, rasprostrto
okeansko plavetnilo. Pogledom sam trazila smrtnike, ali bili
smo previsoko da bih ih videla.
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Krdo je zivelo na travnatom ostrvu Trinakiji, a ¢uvale su
ga moje dve polusestre. Kad smo stigli, ove sestre odmah
pritr¢ase ocu i sa usklicima mu se obesise oko vrata. Od sve
lepe dece moga oca one su bile medu najlepsima, kose i koze
nalik na topljeno zlato. Lampetija i Faetusa, tako su se zvale.
Ona Koja Zraci i Blistava.

»A koga si ovo doveo?”

»Sigurno je Perseidino dete, vidi joj o¢i.”

»Naravno!“ Lampetija — mislim da je bila Lampetija -
pomilova me po kosi. ,,Duso, nista ne brini zbog tih ociju.
Nimalo. Majka ti je lepotica, ali nikad nije bila snazna.®

»OCi su mi iste kao tvoje, rekoh.

,Sto je slatka! Ne, duso, nase su zarke poput vatre, a kosa
nam je kao sunce na vodi.”

»Pametno $to ti svoju nosis u pletenici®, rece Faetusa. ,, Ti
smedi pramenovi tako ne izgledaju toliko loge. Steta $to ne
mozes$ da prikrijes i glas.”

»Mogla bi da nikad vise ne progovori. To bi pomoglo,
zar ne, sestro?“

»B1.“ One se osmehnuse. ,Ho¢emo li da idemo i vidimo
krave?“

Nikad pre toga nisam videla kravu, nikakvu, ali to nije
bilo vazno: Zivotinje su vrlo ocigledno bile prelepe - nije
ni bilo potrebno da ih poredim s drugima. Dlaka im je bila
Cista poput ljiljanovih latica, a o¢i blage, dugih trepavica.
Rogovi su im bili pozlaceni - to je bilo delo mojih sestara - a
kad bi se pognule da pasu travu, vratovi bi im se izvili kao
u plesacica. U zalazak sunca, leda su im se meko presijavala
i svetlucala.

»O!% rekoh. ,Smem li da pipnem jednu?“

»Ne“, re¢e moj otac.
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»Hoce$ da ti kazemo kako se zovu? Ovo je Belolika, a
ono Sjajnooka, a ono tamo je Mila. Ovo su Ljupka i Lepojka,
Zlatoroga i Svetlucava. Ono tamo je Mila, a tu je i...”

»Milu si ve¢ rekla®, kazah. ,Rekla si da je ono Mila.“
Pokazala sam prvu kravu, koja je spokojno Zvakala.

Moje sestre se zgledase, pa uputi$e ocu jedan jedini zlatni
pogled. Ipak, on je sa rasejanim oboZavanjem zurio u svoje
krave.

»Mora da si pogresila“, rekose one. ,,Ova koju smo upra-
vo pomenule je Mila. A ono je Zvezdana, a ovo Sjaktavai...“

Moj otac ree: ,,Sta je ono? Lepojka ima krastu?*

Istog ¢asa moje sestre su se ve¢ lomile od usrdnosti. ,Kakva
krasta? Ma, nemoguce! Jao, Lepojko, nevaljalice jedna, §to si
se povredila? Joj, nevaljalo li je to §to te je povredilo!®

Nagnula sam se da vidim. Bila je to vrlo mala krasta,
manja od nokta na mom najmanjem prstu, ali otac se mrstio.
»oredite to do sutra.”

Sestre su klimale glavom: Naravno, naravno. Zao nam je.

Opet smo usli u dvokolice, i otac dohvati dizgine sre-
brnih krajeva. Moje sestre su mu jos§ malo izljubile ruke za
oprostaj, a onda se konji vinuse i povukose nas preko neba.
Kroz prigusenu svetlost vec su provirivala prva sazvezda.

Setila sam se kako mi je otac jednom pri¢ao da na zemlji
postoje ljudi zvani astronomi, kojima je posao da prate nje-
gov izlazak i zalazak. Smrtnici su gajili prema njima veliko
postovanje, drzali su ih u palatama, kao kraljevske savetnike,
ali ponekad bi se moj otac zbog ovoga ili onoga zadrzao i
beznadezno im poremetio proracune. Onda bi te astronome
dovukli pred njihove kraljevske gospodare i ubili ih zbog
Sarlatanstva. Otac mi je ovo ispri¢ao sa osmehom. I zaslu-
zuju, rekao je. Nece se Suncani Helije povinovati nijednoj
volji osim sopstvenoj; niko ne sme da mu govori sta da radi.
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»,Oce”, rekla sam toga dana, ,kasnimo li dovoljno da
pobiju astronome?“

»Kasnimo®, odgovorio je i zatresao zveckave dizgine.
Konji sunuse napred, svet pod nama se izgubi u izmaglici;
noc¢ne senke dizale su se sa ivice mora poput dima. Nisam
gledala. Nesto mi se uvrtalo u grudima, kao kad cedis tka-
ninu. Mislila sam na te astronome. Zamisljala sam ih, bedne
poput crva, klonule i pognute. Molim te, plakali su oni na
kosc¢atim kolenima, nismo mi krivi, samo sunce je zakasnilo.

Sunce nikad ne kasni, odgovorili bi kraljevi sa svojih
prestola. Jeres je to i reci, a vi morate umreti! I onda su se
sekire spustile i presekle molioce napola.

»0ce", rekoh, ,,osecam se ¢udno.*

»Gladna si“, rece on. ,Krajnje je vreme da se sedne za
trpezu. Tvoje sestre treba da je sram §to su nas zadrzale.”

Lepo sam povecerala, medutim, osecaj je ostao. Mora da
sam izgledala neobi¢no u licu, jer su Pers i Pasifaja poceli
zlobno da se klibere na sofi. ,Jesi li progutala zabu?“

»Ne“, rekoh.

Na ovo su se samo jos vise zasmejali, trljajuci se jedno
drugom o udove uvijene u toge nalik na zmije koje glancaju
krljusti. Moja sestra rece: ,,A kakve su oceve zlatne krave?*

»Divne.“

Pers se zasmeja. ,Ne zna! Jesi li cula nekad da je neko
toliko glup?“

»Nikad®, kaza moja sestra.

Nije trebalo da pitam, ali jo§ sam bludela u mislima i
pred oc¢ima videla ona isecena tela prosuta po mermernim
podovima. ,,Sta to ne znam?“

Savrieno, lasic¢je lice moje sestre. ,,On ih jebe, naravno.
Tako pravi nove. Pretvori se u bika i napravi im telad, a one
ostarele skuva. Zato svi misle da su besmrtne.”
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»Nije ta¢no.“

Urlali su od smeha i pokazivali na moje pocrvenele obra-
ze. Buka je privukla majku. Ona je obozavala bratovljevo i
sestrino Segacenje.

»Pri¢amo Kirki ono za krave®, re¢e joj moj brat. ,,Nije znala.

Maj¢in smeh, srebrn poput vodoskoka na kamenju. ,,Glu-
pa Kirka.*

Tako sam tada provodila godine. Volela bih rec¢i da sam
sve vreme samo ¢ekala da pobegnem, ali plasim se da bih
samo tako plutala dalje do kraja zivota i verovala kako su ti
jednoli¢ni jadi sve $to postoji.



DRUGO POGLAVLJE

ProcCuLO SE da ¢e mi jedan stric biti kaznjen. Nikad ga
ne bejah videla, ali ime mu se u mojoj porodici ponavljalo
zlokobnim Sapatom. Prometej. Nekada davno, dok je cove-
¢anstvo jo$ drhtalo i gréilo se u pe¢inama, on se usprotivio
Zevsovoj volji i odneo im je vatru na dar. Iz njenih plame-
nova izrodile su se sve umetnosti i sve tekovine civilizacije
koje je ljubomorni Zevs zeleo da im uskrati. Zbog te pobune
Prometeja su poslali da zivi u najdubljem ponoru podze-
mnog sveta sve dok ne smisle odgovarajuce muke za njega.
A sada je Zevs obznanio da je to vreme doslo.

Moji ostali stricevi dotrcali su u oc¢evu palatu; dok su se za
njima vijorile brade, iz usta im je kuljao strah. Bili su Saro-
lika skupina: stanovnici reka, mi$i¢a nalik na debla drveca,
te morska bozanstva promocena slanom vodom, kojima
su s brada visile krabe, i Zilave starkelje s fokinim mesom
zaglavljenim izmedu zuba. Ve¢ina mi i nisu bili stricevi nego
kao nekakvi srodnici mog dede. Bili su titani, bag kao i otac
i deda, kao Prometej — zaostali posle rata medu bogovima.
Behu to oni koji nisu zavrsili slomljeni ili u lancima, oni koji
su se pomirili sa Zevsovim gromovima.
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Nekada davno, u svitanje sveta, postojali su samo titani.
Onda je moj deda-stric Kron ¢uo proroc¢anstvo da ¢e ga
jednog dana svrgnuti rodeno dete. Kada je njegova Zena
Reja rodila prvo ¢edo, jo$ vlazno ga joj je istrgao iz ruku i
celo ga progutao. Jo$ ¢etvoro dece se rodilo, a on ih je jeo
sve, sve dok, u ocajanju, Reja nije povila kamen i dala mu
ga da ga proguta umesto deteta. Tako je obmanula Kro-
na, a spasenu bebu, Zevsa, odnela je na goru Dikte da ga
odgajaju u tajnosti. Kada je odrastao, zaista je ojacao, pa je
dohvatio munju s neba i silom nagurao otrovno bilje ocu
niz grlo. Ovaj je povratio Zevsove sestre i bracu koji su ziveli
u o¢evom stomaku. Oni doskocise i stadose uz brata, pa se
nazvase Olimpljanima po velikom planinskom vrhu gde su
postavili prestole.

Stari bogovi su se podelili. Mnogi su podrzali Krona, ali
moj otac i deda pridruzili su se Zevsu. Neki su govorili da su
to ucinili zato $to je Helije oduvek mrzeo Kronovo hvalisanje
i gordost; drugi su $aputali da je, zahvaljuju¢i prorockom
daru, unapred znao ishod rata. Bitke su rastrzale nebesa:
sam vazduh je goreo, a bogovi su noktima kidali meso jed-
ni drugima s kostiju. Zemlju natopise uzavreli potoci krvi,
tako silne da su retki cvetovi izbili tamo gde se prosula.
Naposletku, Zevsova sila je prevladala. Protivnike je bacio
u lance, a preostalim titanima je oduzeo moc¢i i podario je
sopstvenim sestrama i braci, kao i deci koju je zaceo. Stric
Nerej, ranije mo¢ni vladar mora, sada je bio potr¢ko novog
boga, Posejdona. Stric Protej je izgubio palatu, a njegove
supruge pretvorene su u robinje namenjene razonodi u
postelji. Samo otac i deda nisu izgubili svoje mesto i ostali
su neumanjene snage.

Titani su se ruzno kezili. Zar je trebalo da budu zahvalni?
Helije i Okean su preokrenuli ishod rata, to su svi znali. Zevs
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je trebalo da ih zaspe novim moc¢ima, novim zaduZenjima,
ali plasio se, jer po snazi su se ve¢ mogli meriti s njim. Od
mog oca su ocekivali da se pobuni, da se njegova velika vatra
rasplamsa. Ipak, Helije se samo vratio u svoje podzemne
dvorane, daleko od Zevsovog pogleda, jasnog poput neba.

Prosli su vekovi. Zemljine rane su se zacelile i mir je
istrajao. Ipak, bogovi ostaju zlopamtila onoliko dugo koliko
im traju krv i meso, a to znaci doveka, i uvece, na gozbama,
stricevi su se okupljali oko moga oca. Veoma sam volela
kako obaraju pogled kad razgovaraju s njime, kako se u¢ute
i usredsrede kad se on promeskolji u stolici. Vinski pehari
su se praznili i buktinje su zamirale. Dovoljno je vremena
proslo, saputali su stricevi. Ponovo smo snazni. Zamisli $ta
bi tvoj oganj mogao uciniti ako ga pusti$ da se razmase. Ti
si najveci od stare krvi, mo¢niji ¢ak i od Okeana. Ve¢iiod
samog Zevsa ako samo pozelis.

Moj otac bi se osmehnuo. ,,Braco®, rekao bi, ,,$ta to govo-
rite? Zar nema dovoljno mirisnog dima, dovoljno zrtava za
sve? Ovaj Zevs i nije tako 10$.“

Da je ¢uo ovo, Zevs bi bio zadovoljan. Ipak, on nije
mogao videti ono §to sam ja videla na ocevom licu, jasno
kao dan. Te neizgovorene reci koje su lebdele u vazduhu.

Ovaj Zevs i nije tako lo$ zasada.

Stricevi su trljali ruke i uzvracali osmesima. Otisli bi,
zadubljeni u svoja nadanja, i zamisljali ta ¢e sve da rade
kad opet zavladaju titani.

To mi je bila prva lekcija. Ispod ugladene, poznate povrsi-
ne vreba nesto drugo, $to samo ¢eka da rascepi svet nadvoje.

Sada su se, ociju uskolutalih od straha, stricevi sjatili u oce-
vu palatu. Iznenadno kaznjavanje Prometeja bilo je znak,
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govorili su - znak da Zevs i njegova sorta kona¢no kre¢u na
nas. Olimpljani se nece zaista smiriti dok nas u potpunosti
ne uniste. Treba da stanemo uz Prometeja, ili ne, treba da
govorimo protiv njega, da sacuvamo sopstvene glave od
Zevsovog groma.

Ja sam bila na svom uobic¢ajenom mestu, pokraj ocevih
nogu. Lezala sam u ti$ini da me ne primete i ne oteraju oda-
tle, ali osecala sam kako mi se nesto u prsima kovitla od te
ogromne mogucnosti: da se opet zapodene rat. Da gromovi
raznesu nase dvorane. Da nas Atena, Zevsova ratnicka ¢erka,
lovi svojim sivim kopljem, rame uz rame sa Arejem, svojim
bratom po pokolju. Okovace nas i pobacati u ognjene jame
odakle nema bekstva.

Sred njih, moj otac progovori, pribran i zlatan: ,Ma haj-
dete, brac¢o, mozda su i kaznili Prometeja, ali samo zato $to
je zasluzio. Dajte da ne trazimo u tome nekakvu zaveru.”

Ipak, stricevi su i dalje strepeli. Kazna ce biti javna. To
je uvreda, lekcija namenjena svima nama. Gledajte sta biva
s neposlusnim titanima.

Svetlost moga oca poprimila je nekakvu britku, belu pri-
mesu. ,,To je ukor za odmetnika i nista vise. Prometeja je
nepromisljena ljubav prema smrtnicima zavela na stran-
puticu. Nije to lekcija namenjena titanima. Razumete 1i?“

Stricevi su zaklimali glavom. Na njihovim licima razo-
¢aranje se preplitalo sa olakSanjem. Nece biti krvi - zasada.

Kaznjavanje jednog boga redak je i uzasan dogadaj; u nasim
dvoranama o njemu se raspredalo i nagadalo bez kraja i kon-
ca. Prometeja je nemoguce ubiti, ali mnoge paklene muke
mogu zameniti smrt. Hoce li upotrebiti nozeve ili maceve
— ili ¢e mu kidati udove? Crvenousijane $iljke ili ognjeni
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toc¢ak? Najade su se onesves¢ivale jedna drugoj u krilu. Re¢ni
bogovi su se kocoperili, s mrkim uzbudenjem na licu. Ne
mozete ni zamisliti koliko se bogovi plase bola. Njima nista
nije toliko strano i ni za jednim prizorom toliko ne Zude.

Unapred odredenog dana, vrata odaje za primanje u pala-
ti moga oca $irom su se otvorila. Na zidovima su se blistale
ogromne buktinje optocene draguljima, i pri njihovoj sve-
tlosti okupljali su se bogovi i nimfe svih vrsta. Iz $uma su
pokuljale vitke drijade, a izmedu stenja kamenolike oreade.
Moja majka je bila tu, i njene sestre najade; recni bogovi
konjskih ple¢a gurali su se unutra pored morskih nimfi,
belih poput riba, i njihovih slanovodnih gospodara. Cak
i veliki titani su dosli: moj otac, razume se, te Okean, ali i
Protej, preobrazaju sklon, kao i morski Nerej; tetka Selena,
koja tera srebrne konje no¢nim nebom, i cetiri vetra pod
vodstvom mog ledenog strica Boreja. Hiljadu zednih oc¢iju.
Nedostajao je samo Zevs sa svojim Olimpljanima. Oni su s
prezirom gledali na nase podzemne skupove. Govorilo se da
su ve¢ odrzali malo privatnog mucenja u oblacima.

Za mucenje je bila zaduzena jedna Erinija, od roda pakle-
nih osvetnickih boginja koje prebivaju medu mrtvima. Moja
porodica je bila na svom uobic¢ajenom, istaknutom mestu, a
u procelju ogromne svetine sam stajala ja, o¢iju prikovanih
na vrata. Iza mene, najade i re¢ni bogovi podgurkivali su se
i sadaptavali. Cujem da imaju zmije umesto kose. Ne, imaju
Skorpionske repove i iz ociju im kaplje krv.

Na vratima nije bilo nikoga. Onda se to odjedanput pro-
menilo. Lice joj je bilo sivo i lifeno svake milosti, kao da je
isklesano od zZivog kamena, a s leda su joj se izvijala tamna
krila istaknutih zglobova, kao u lesinara. Izmedu usana joj
je palacao racvast jezik. Zmije, zelene i tanke poput crva,
uvijale su joj se na glavi kao da joj se u kosu uplic¢u zive vrpce.
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»Dovodim zatvorenika.*

Glas joj se orio pod tavanicom, sirov i nalik na zivotinjsko
zavijanje, kao u lovackog psa koji priziva lovinu. Krupnim
koracima je u$la u dvoranu. Vrh bica, koji je nosila u desnoj
ruci, uz tih, hrapav zvuk se vukao za njom po podu. U dru-
goj ruci joj se protezao dugacak lanac, a na njegovom kraju
sledio ju je Promete;j.

Preko oc¢iju je nosio debeo, beo povez, a oko struka ostatke
tunike. Ruke su mu bile vezane, noge isto, a ipak nije posrtao.
Jedna tetka pored mene Sapnu kako je okove nacinio veliki
bog kovaca, Hefest li¢no, te ih ni sam Zevs ne moze raskinuti.
Erinija se vinu uvis na leSinarskim krilima i zabi lance visoko
u zid. Prometej je visio s njih, jako zategnutih ruku, a kroz
kozu su mu se providele dzombaste kosti. Cak i ja, koja sam
znala tako malo o neugodnosti, osec¢ala sam njegov bol.

Otac ¢e nesto reci, mislila sam. On ili neki drugi bog.
Sigurno ¢e mu se bar obratiti, uputiti mu koju blagu re¢ -
ipak su srodnici. Ali Prometej je visio u tisini i sam.

Erinija se nije trudila da nam odrzi lekciju. Bila je boginja
mucenja i razumela je recitost nasilja. Pucanj bi¢a li¢io je na
lomljavu hrastove grane. Prometejeva ramena se trznuse,
i na slabini mu se otvori rana duga kao moja ruka. Oko
mene, svi dahnuse; zvucalo je kao voda prosuta po vru¢em
kamenju. Erinija ponovo dize $ibu. Fiju. Krvav kai$ otkinu
mu se s leda. Svojski se bacila na rezbarenje; svaki udarac
padao je povrh proslog i ljustio s njega kozu u dugim linija-
ma koje su mu se ukrstale ponovo i ponovo na telu. Jedini
zvuk bio je pucanje bica i Prometejevo priguseno, praskavo
disanje. Zile na vratu mu nabrekose. Neko me gurnu u leda
u pokusaju da bolje vidi.

Bozanske rane zarastaju brzo, ali Erinija je znala svoj
posao i bila je brza. Zadavala je udarac za udarcem sve dok
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koza bica nije bila natopljena. I ranije sam shvatala da bogo-
vi mogu da krvare, ali nikad to ne bejah videla. On je bio
medu velikanima nase vrste, i kapi koje su letele s njega behu
zlatne; razmazivale su mu se po ledima u uzasnoj krasoti.

Ipak, Erinija je bi¢evala dalje. Prosli su sati, mozda i dani.
Ipak, ¢ak ni bogovi ne mogu doveka gledati bicevanje. Krv i
teske muke postajali su im dosadni. Prisetili su se kojecega
ugodnijeg, gozbi koje su samo na njih ¢ekale, mekih sofa
presvucenih purpurom, spremnih da im prime udove u
svoje okrilje. Jedno po jedno odlunjali su odatle, a posle
zavr$nog udarca za njihovim primerom se povela i Erinija,
jer posle takvog posla bese zasluzila gozbu.

Povez bese spao mom stricu s lica. Zmurio je i brada mu
bese klonula na grudi. Leda su mu visila u zlatnim kai$evima.
Cula sam striceve kako kazu da mu je Zevs pruzio priliku
da na kolenima moli za manje straSnu kaznu. On je odbio.

Ostala sam samo ja. Vazduh bese ogrezao u miris bozan-
ske krvi, gust poput meda. Potocici razlivene krvi jo§ su mu
curkali niz noge. Osecala sam bilo u venama. Zna li da sam
ovde? Oprezno koraknuh prema njemu. Prsa su mu se dizala
i spustala uz tiho $kriputanje.

»Gospodaru Prometeju?“ U prostoriji punoj odjeka, glas
mi je bio piskutav.

Glava mu se dize prema meni. Otvorene, o¢i su mu bile
lepe, krupne i tamne, dugih trepavica. Obrazi su mu bili
glatki, ¢osavi, a ipak, bilo je u njemu nekakve drevnosti,
kao u mog dede.

»Mogla bih ti doneti nektara®, rekoh.

Pogled mu je bio uperen u moje o¢i. ,,Bio bih ti zahvalan®,
rece. Glas mu bese zvonak poput starog drveta. Tada sam ga
¢ula prvi put; tokom ¢itavog mucenja nije nijednom jauknuo.

Okrenula sam se. Ubrzano di$udi, posla sam hodnicima
do gozbene dvorane pune bozanskog smeha. Na drugoj
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strani prostorije, Erinija je nazdravljala ogromnim peharom
s reljefom gorgoninog iskezenog lika. Nije zabranila da se
razgovara s Prometejem, ali to nita nije znacilo, njoj je u
opisu posla da se uvredi. Zamisljala sam njen pakleni glas
kako urlice moje ime. Zamisljala sam okove kako mi zvece
na ru¢nim zglobovima i bi¢ koji udara odozgo. Ipak, moj
um nije mogao zamisliti dalje od toga. Nikad nisam osetila
$ibu. Nisam znala koje mi je boje krv.

Toliko sam drhtala da sam morala poneti pehar obema
rukama. Ako me neko zaustavi, $ta da kazem? Ipak, dok sam
se vracala, u hodnicima je vladao mir.

U velikoj dvorani, Prometej je ¢utao ulancima. Opet bese
zazmurio, i rane su mu se blistale u svetlosti baklji. Zastadoh.

»Ne spavam®, rece on. ,,Hoce$ li mi prineti pehar?“

Zacrvenela sam se. Naravno da ga ne moze sam podici.
Koraknuh napred, tako blizu da sam osecala vrelinu koja mu
je izbijala iz ramena. Tlo je bilo mokro od njegove prolivene
krvi. Podigla sam mu pehar do usana, i on otpi. Posmatrala
sam blago micanje njegovog grla. Koza mu je bila divna,
boje uglacane orahovine. Mirisala je na zelenu mahovinu
natopljenu kisom.

»TisiHelijeva Cerka, je li tako?, zapita on kad je zavrsio,
a ja ustuknula.

»Da.“ Pitanje me je zacnulo. Da sam mu prava cerka,
ne bi morao da pita. Bila bih savrsena, svetlucava od lepote
izlivene pravo sa oc¢evog izvora.

»Dobra si, hvala ti.“

Nisam znala jesam li dobra; imala sam osecaj da nista ne
znam. Govorio je pazljivo, gotovo oprezno, a ipak, pocinio
je tako drsku izdaju. Moj um se upinjao da savlada ovu
protivrecnost. Smela dela i smelo drZanje nisu isto.

»Jesi li gladan?“, upitah. ,,Mogu da ti donesem hrane.“
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»Mislim da nikada viSe necu biti gladan.”

Nije to bilo zalosno, kao $to bi bio sluc¢aj da je u pitanju
kakav smrtnik, mozda. Mi bogovi jedemo isto kao $to spa-
vamo: zato $to je to veliko zivotno zadovoljstvo, ne zato §to
moramo. Jednog dana mozemo odluciti da se ne povodimo
za zelucem - ako smo dovoljno snazni. Prometej jeste bio, u
to nisam sumnjala. Posle toliko ¢asova pokraj o¢evih nogu,
naucila sam da nanjusim gde lezi mo¢. Pojedini stricevi su
imali manje mirisa od stolica na kojima su sedeli, ali moj
deda Okean mirisao je prodorno kao gusti re¢ni mulj, a moj
otac poput zarkog plamena tek raspaljene vatre. Prometejev
miris nalik na zelenu mahovinu ispunjavao je prostoriju.

Pogledala sam dole, u prazan pehar, i potrudila se da
skupim hrabrosti.

»Pomagao si smrtnicima®, rekoh. ,,Zato su te kaznili.“

»Tako je.”

»Hoce$ li da mi kaze$ kakvi su smrtnici?“

Bilo je to detinje pitanje, ali on svecano klimnu glavom.
»Ne postoji jedan jedinstven odgovor. Svaki je drugaciji.
Jedino $to im je zajednicko jeste smrt. Znas$ li tu re¢?“

»Znam je“, rekoh. ,Ali je ne razumem.*

»Nijedan bog to ne moze. Tela im se pretvaraju u prah
i postaju deo zemlje. Duse im se pretvore u hladni dim i
odlete u podzemni svet. Tamo ni$ta ne jedu, nidta ne pijuine
osecaju toplotu. Sve za ¢ime posegnu isklizne im kroz prste.”

Jeza me podide i ja se stresoh. ,Kako podnose to?“

»Najbolje $to mogu.*

Baklje su se gasile i senke su nas zapljuskivale kao tamna
voda. ,,Je I istina da si odbio da moli$ za oprostaj? I da te
nisu uhvatili, ve¢ si svojevoljno priznao Zevsu $ta si uradio?”

»Jeste.

»Zasto?”
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O¢i su mu nepokolebljivo bile uperene u moje. ,,Mozda
bi ti mogla re¢i meni. Zasto bi jedan bog uradio tako nesto?”

Nisam znala odgovor. Cinilo mi se kao ludost prizivati
bozanski gnev, ali to mu nisam mogla re¢i - ne dok stojim
u njegovoj krvi.

»Ne mora svaki bog da bude isti®, rece on.

Sta sam na to mogla reéi, ne znam. Duz hodnika dolebde
daleka vika.

»Vreme je da odes. Alekta ne voli da me dugo ostavlja
samog. Surovost u njoj nabuja brzo kao korov i bilo kad
moze naici vreme da se opet posece.”

Neobic¢no je to srocio, jer on je bio taj kog su sekli. Ipak,
dopalo mi se to, kao da su mu reci nekakva tajna. Nesto $to
izgleda kao kamen, ali je unutra seme.

»Oti¢i ¢u, onda“, rekoh. ,Hoces li... biti dobro?“

»Manje ili vise dobro®, rece on. ,Kako se zoves§?“

»Kirka.“

Dali se on to malo osmehnuo? Mozda sam samo laskala
sebi. Drhtala sam zbog svega $to sam uradila, a bilo je to vise
nego $to sam uradila ikad ranije u Zivotu. Okrenula sam se i
ostavila ga, pa se zaputila nazad opsidijanskim hodnicima. U
gozbenoj dvorani bogovi su jos pili, smejali se i lezali jedni
drugima u krilu. Posmatrala sam ih. Cekala sam da neko
kaze nesto o mom odsustvu, ali niko nije, zato sto niko ne
bese primetio. A i zasto bi? Ja nisam bila nista, samo kamen.
Jo$ jedno dete-nimfa medu milionima takvih.

U meni je narastalo nekakvo ¢udno osecanje. Kao neko
brujanje u grudima, nalik na pcele krajem zime, kad sneg
poc¢ne da kopni. Otisla sam do oceve riznice pune svetlu-
cavog blaga: zlatnih pehara u obliku bikovih glava, ogrlica
od lapisa i ¢ilibara, srebrnih tronozaca i zdela od brusenog
kvarca s drskama nalik na labude vratove. Oduvek mi je
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omiljen bio bodez s drzaljom od slonovace, izrezbarene u
obliku lavljeg lica. Neki kralj ga je dao mom ocu u pokusaju
da mu se umili.

»Pa, je I’ uspeo?”, jednom sam pitala oca.

»Ne“, rekao je otac.

Uzela sam bodez. Kod mene u sobi, bronzana ostrica bli-
stala se pri svetlosti vitkih sveca, i lavica je pokazivala zube.
Ispod je lezao moj dlan, mek i neizbrazdan linijama. Nije se
na njemu mogao naci oziljak niti gnojava rana. Nikad se tu
nece ukazati ni tracak starosti. Shvatih da se ne plasim bola
koji sledi. Drugi jedan uzas me je $¢epao: da secivo uopste i
nece zaseci. Da ¢e proci kroz mene kao da se zariva u dim.

Nije tako bilo. Na dodir ostrice, koza mi se Zustro razdvo-
jilaibol me je probo, srebrn i vreo poput munje. Krv koja je
potekla bila je crvena, jer ja nisam posedovala stricevu mo¢.
Rana je dugo curkala pre nego $to je pocela da zarasta. Sedela
sam i gledala, i dok sam je gledala, otkrila sam nesto novo
u sebi. Sramota me je da kazem, toliko se ¢ini prosto, kao
malo dete kad otkrije da ruka pripada njemu samom. Ipak,
ja sam tada to i bila: malo dete.

Misao je bila sledeca: ¢itav zivot mi se sastojao od pomr-
¢ine i dubina, ali ja sama nisam deo te mrac¢ne vode. Ja sam
stvorenje u njoj.



TRECE POGLAVLJE

KAD sAM SE PROBUDILA, Prometej vise nije bio tu. Neko
je obrisao zlatnu krv s poda. Rupa od okova se zatvorila.
Cula sam novosti od neke rodake, najade: odveli su ga na
nazubljen planinski vrh na Kavkazu i prikovali ga za stenu.
Jednom orlu su nalozili da dolazi svakog dana u podne i
kljuje mu jetru i, dok se ova jo$ pusdi, jede mu je pravo iz
tela. Strahotna kazna, rekla je ona, sladeci se svakom poje-
dino$¢u: krvavim kljunom, rastrgnutim organom koji opet
izrasta samo da bi nanovo bio iskidan. MoZes li da zamislis?

Zazmurila sam. Trebalo je da mu donesem koplje, pomi-
slih — nesto ¢ime moze da se probije na slobodu. Budalasto
od mene, ipak. Nije on Zeleo oruzje. Sam se predao.

Razgovor o Prometejevoj kazni potrajao je jedva mesec
dana. Jedna drijada je izbola graciju ukosnicom. Moj stric
Borej i Olimpljanin Apolon zaljubili su se u istog smrtnog
mladica.

Cekala sam dok stri¢evi nisu zastali sa ogovaranjem. ,,Ima
li novosti o Prometeju?“

Namrstili su se, kao da sam im ponudila tanjir necega
odvratnog. ,,Kakvih bi novosti moglo biti?“
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Dlan me je boleo tamo gde ga je ostrica zasekla, premda
naravno nije bilo belega.

»Oce”, rekoh, ,hoce li Zevs ikad pustiti Prometeja na
slobodu?®

Moj otac zagkilji u partiju dame. ,,Morao bi da dobije
nesto bolje u zamenu®, rece.

»Sta na primer?“

Otac nije odgovarao. Neciju ¢erku su pretvorili u pticu.
Borej i Apolon su se posvadali oko mladi¢a kog su obojica
voleli i on je umro. Borej se podlo osmehnu s gozbenog
divana. Od njegovog glasa nalik na nalete vetra buktinje
zatreperiSe: ,,Zar mislite da bih dopustio da pripadne Apo-
lonu? Ne zasluZuje on takav cvet. Razbio sam decaku glavu
diskom i tako pokazao onom olimpskom razmetljivcu.”
Smeh mojih striceva bio je sveopsti metez, ci¢anje delfina,
lajanje foka, voda koja pljuska o kamenje. Prode jedna grupa
nereida, belokozih poput jeguljinog trbuha, na putu ku¢i, u
svoje slane dvorane.

Pers me pogodi bademom u lice. ,,Sta je s tobom ovih dana?“

»Mozda se zaljubila®, rece Pasifaja.

»Hal“, nasmeja se Pers. ,,Otac ne uspeva nikom da je
utrapi. Veruj mi, probao je.”

Moja majka pogleda preko prefinjenog ramena. ,,Bar ne
moramo da joj slusamo glas.“

»Nateracu je da progovori, vidi.“ Pers me ustinu za ruku
i stisnu.

»Previde si se gostio®, naruga mu se sestra.

On se zacrvene. ,Naprosto je luda. Nesto krije.“ On me
uhvati za zapesce. ,,Sta to uvek nosi$ sa sobom u ruci? Ima
nesto ovde. Razdvoj joj prste.”

Pasifaja ih je silom odvajala jedan po jedan, a njeni dugi
nokti su me bockali.
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Oni pogledase dole. Moja sestra pljunu.
»Nista.”

Majka mi se opet ostenila; rodila je decaka. Otac ga je bla-
goslovio, ali nije izneo nikakvo prorocanstvo, pa se majka
osvrtala gde da ga ostavi. Tetke se ve¢ behu opametile i
drzale su ruke za ledima.

»Uzecu ga ja“, rekoh.

Majka frknu, ali Zudela je da se pohvali novom niskom
¢ilibarskih perli. ,,Dobro. Bar ¢es$ biti od neke koristi. Mozete
da pistite jedno na drugo.“

Otac ga je nazvao Ejet. Orao. U mom narudju, koza mu
je bila topla kao kamen ugrejan na suncu i meka poput
barSunastih latica. Nije bilo milijeg deteta. Mirisao je na
med i tek zapaljenu vatru. Jeo mi je iz ruke i nije se trzao na
moj tanu$ni glas. Samo je Zeleo da spava ugnezden uz moj
vrat dok mu ja pricam price. Svakog ¢aska koji je provodio
sa mnom, osecala sam kako mi nesto zastaje u grlu, a to je
bila moja ljubav prema njemu, ponekad tolika da nisam
mogla progovoriti.

Cinilo mi se da voli i on mene; to je bilo jo$ vece ¢udo.
Kirka mu je bila prva re¢, a druga je bila sestra. Majka bi
mozda bila ljubomorna da je primetila. Pers i Pasifaja su
nas motrili da vide ho¢emo li zapodenuti rat. Rat? To nije
bilo za nas. Ejet je od oca dobio dozvolu da pode iz palate
i pronasao nam je pustu obalu mora. Plaza je bila mala i
bledunjava a drvece jedva i Siprag, ali meni je sve to licilo
na ogromnu, bujnu divljinu.

Za tren oka je odrastao i bio je visi od mene, ali jo§ smo se
Setali drzedi se za ruke. Pasifaja se podrugivala da izgledamo
kao ljubavnici — ho¢emo li biti od takvih bogova, onih koji
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se pare s brac¢om i sestrama? Ako joj je to palo na pamet,
sigurno je ona to ve¢ radila, rekla sam. Bila je to nespretna
uvreda, ali Ejet se nasmejao, pa sam se osetila vispreno kao
Atena, vrcava boginja duhovitosti.

Kasnije se govorilo da je Ejet cudan zbog mene. Ne mogu
dokazati da to nije istina. Ipak, koliko se se¢am, ve¢ je bio
¢udan, drugaciji od svih bogova koje sam poznavala. Cini-
lo se da ¢ak i kao dete razume ono $to ostali ne razumeju.
Umeo je da nabroji cudovista nastanjena u najdubljim pono-
rima mora. Znao je da se bilje koje je Zevs sasuo Kronu u
grlo zove farmaka. Pomocu njega su se u svetu mogla ¢initi
¢uda, i Cesto je raslo iz prolivene krvi bogova.

Na to bih zavrtela glavom. ,,Gde li si ¢uo tako nesto?“

»Slusam.“

Slusala sam i ja, ali mene otac nije Zeleo za naslednika.
Ejeta je zvao da prisustvuje svim savetovanjima. Stricevi su
poceli da ga pozivaju u svoje palate. Cekala bih u svojoj sobi
da se on vrati pa da zajedno odemo na onu pustu obalu i
sednemo na kamenje dok nam morske kapi prskaju noge.
Naslonila bih mu obraz na rame, a on bi me pitao kojesta $to
mi nikad nije palo na pamet i $to sam jedva uspevala da razu-
mem: Ono bozansko sto nosis u sebi — kakvo je po osecaju?

»Kako to misli§?“

»Evo®, kaza on, ,reci ¢u ti kako mi se moje ¢ini. Kao stub
vode koja se neprestano sliva sama u sebe i prozirna je sve
do dole, do kamenja. Sad ti.”

Isprobavala sam odgovore: kao povetarac na stenju. Kao
galeb koji kri¢i iz gnezda.

On zavrte glavom. ,,Ne. Govori$ to samo zbog onoga $to
sam ja rekao. Kakav je stvarno osecaj? Zazmuri i razmisli.”

Zatvorila sam oci. Da sam bila smrtna, ¢ula bih lupanje
sopstvenog srca. Ipak, vene bogova su trome, i istinugovoreci
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nisam cula nista. Ali bilo mi je mrsko da ga razo¢aram. Pri-
tisla sam ruku na grudi i posle nesto malo vremena stvarno
mi se ucinilo da nesto ose¢am. ,,Kao $koljka®, rekoh.

»Aha!“ On dize jedan prst. ,Prilepak ili velika spiralna
ljustura?®

»Velika.“

»A $ta je unutra? Puz?“

»Nista®, rekoh. ,Vazduh.”

»Tonijeisto®, kaza on. ,’Nista’ je praznina, dok vazduh ispu-
njava sve ostalo. On je dah, zivot, duh, re¢i koje izgovaramo.*

Moj brat, filozof. Znate li koliko je takvih bogova? Ja sam
srela jo$ samo jednog. Plavo nebo izdizalo se iznad nas, ali ja
sam opet bila u onoj mrac¢noj dvorani, sa okovima i krvlju.

»Imam jednu tajnu, rekoh.

Ejet diZe obrve kao da mu je to zabavno. Mislio je da se
$alim. Nikad nisam znala nista $to ne zna i on.

»Desilo se pre nego §to si se rodio, rekoh.

Ejet nije gledao u mene dok sam mu pricala o Prometeju.
Mozak mu je, kako je uvek govorio, najbolje radio kad mu
nista ne odvlaci paznju. O¢i su mu bile prikovane na obzorje.
Bile su ostre kao u orla po kom je dobio ime i prodirale su u
sve procepe, kao kad se voda probija u busno korito broda.

Kad sam zavrsila, dugo je ¢utao. Naposletku rece: ,,Pro-
metej je bio bog prorostva. Sigurno je znao da ¢e biti kaznjen,
i kako. A ipak je to uradio.”

To mi ne beSe ni palo na pamet. Kako je, dok se lacao
plamena koji ¢e odneti ¢ovecanstvu, svakako znao da se
krece prema orlu i onoj pusto$noj, vecitoj steni.

»Manje ili vise dobro®, rekao je kad sam ga pitala hoce
li biti dobro.

,»Ko jos zna za ovo?“

»Niko.“
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»Sigurna si?“ Glas mu je bio uzurban, na $ta nisam bila
navikla. ,Nikom nisi kazala?“

»Ne®, rekoh. ,,A kome bih? Ko bi mi poverovao?“

»Istina.“ On klimnu glavom. ,,Ne sme§ nikom drugom
re¢i. Ne treba viSe nikad ovo da pominje$, ¢ak ni meni. Ima$
srece $to otac nije saznao.”

»Misli§ da bi se naljutio? Prometej mu je rodak.”

On frknu. ,,Svi smo mi u srodstvu, ukljucujuci i Olim-
pljane. Zbog tebe bi otac ispao budala koja ne moze da drzi
pod paskom ni rodeni porod. Bacio bi te vranama.

Zeludac mi se steze od strepnje, i brat se nasmeja izrazu
mog lica. ,,Upravo tako®, rece. ,,A zbog ¢ega? Prometeja su
svejedno kaznili. Dacu ti jedan savet. Slede¢i put kad resis
da prkosi$ bogovima, nadi bolji razlog. Bilo bi mi mrsko da
mi se sestra ni zbog ¢ega pretvori u pepeo.”

Ugovorili su brak za Pasifaju. Ona je radila na tome ve¢ dugo
- sedela je ocu u krilu i prela o tome kako ¢ezne da kakvom
dobrom gospodaru rada decu. Zaduzila je mog brata Persa
dajoj pomogne, ion je pri svakom obedu nazdravljao u cast
njene zrelosti i spremnosti za brak.

»Minoj“, rekao je moj otac sa divana za trpezom. ,,Zevsov
sin, kralj Krita.*

»omrtnik?“ Moja majka se uspravi. ,Rekao si da ¢e biti bog.”

»Rekao sam da ¢e biti Zevsov vekovecni sin, i jeste.”

Pers se osmehnu podrugljivo. ,,Prorocki jezik. Hoce li
umreti ili nec¢e?”

Blesak u sobi, usijan poput srca vatre. ,Dosta! Minoj ¢e
vladati nad svim ostalim smrtnim du$ama u zagrobnom Zivo-
tu. Ime ¢e mu se pominjati vekovima. Pogodba je sklopljena.®
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Moj brat se nije usudio da kaze nista vise, ba$ kao ni
majka. Ejet mi uhvati pogled, i ja mu zac¢uh reci kao da ih je
izgovorio naglas. Vidis? To nije dovoljno dobar razlog.

Ocekivala sam da ¢e mi sestra plakati zbog ovog sroza-
vanja na nizi polozaj. Ipak, kad sam pogledala, osmehivala
se. Sta to znadi, nisam znala; u mislima sam sledila drugu
nit. Nekakva toplina mi se $irila kozom. Ako je tamo Minoj,
tamo mu je sigurno i porodica, dvor, savetnici, vazali i astro-
nomi, peharnici i najnizi medu slugama. Svi ti stvorovi za
koje je Prometej Zrtvovao svoju ve¢nost. Smrtnici.

Na dan vencanja, otac nas je povezao nebom u zlatnim dvo-
kolicama. Gozba je trebalo da se odrzi na Kritu, u Minojevoj
velikoj palati na Knososu. Zidovi su bili sveze omalterisa-
ni, i svaka povrsina bila je iskicena raznobojnim cvecem;
tapiserije su se blistale od najjarkije $afranove boje. Medu
zvanicama nece biti samo titani. Minoj je bio Zevsov sin, i
svi Olimpljani ¢ankolisci do¢i ¢e takode da mu ukazu cast.
Dugacke kolonade brzo su ispunili bogovi u punom sjaju;
zveckali su nakitom, smejali se i osvrtali se da vide ko je jo$
pozvan. Najzbijenija grupa je bila oko mog oca - besmrtni-
ci svih vrsta gurali su se da mu cestitaju na ovom sjajnom
savezu. Mojim stricevima je bilo narocito drago: dokle god
brak traje, Zevs verovatno nece po¢i na nas.

Na nevestinskom podijumu Pasifaja se blistala, bujna
poput zrele vocke. Koza joj je bila zlatna a kosa boje sunca
na uglac¢anoj bronzi. Oko nje tiskalo se stotinu poletnih
nimfi, a sve do jedne su ocajnicki Zudele da joj kazu koliko
divno izgleda.

Ja sam stajala pozadi, podalje od guzve. Ispred mene su
prolazili titani: tetka Selena, stric Nerej za kojim se vukla
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morska trava, Mnemosina, majka secanja, i njenih devet
lakonogih kéeri. Preletala sam pogledom, trazila.

Naposletku sam ih spazila na ivici dvorane. Bese to zaga-
sita skupina zbijenih prilika koje su se nesto sadaptavale.
Prometej mi je rekao da su svi medusobno razliciti, ali ja
sam uspevala da razaberem samo jednoli¢nu gomilu, i svaki
je imao istu znojavu kozu bez sjaja, istu izguzvanu odoru.
Prisla sam blize. Kosa im je bila mlitava, a omeksala koza im
visila s kostiju. Pokusala sam da zamislim sebe kako im pri-
lazim, kako dodirujem tu umiruc¢u kozu. Stresla sam se i na
samu pomisao. Tad sam ve¢ bila ¢ula price koje su $apatom
kruzile medu mojim rodakama - $ta su oni umeli uraditi
nimfama koje uhvate same. Silovanja i napastvovanja, zlo-
stavljanje. Bilo mi je tesko da poverujem u to. Izgledali su
slabo kao spore na nalicju $esira kakve pecurke. Oprezno su
drzali glave pognute, lica zaklonjenih od tolikih bozanstava.
Smrtnici, na kraju krajeva, imaju sopstvene price o tome $ta
biva sa onima koji se susrecu s bogovima. Pogled u pogre-
$nom trenutku, stopalo koje nagazi na nezgodno mesto
- tako nesto moglo je navudi smrt i jad na deset pokolenja
njihovih porodica.

Ovo je kao velika piramida straha, pomislim. Zevs je na
vrhu, a odmah ispod njega je moj otac. Onda Zevsova braca i
sestre, kao i deca, potom moji stricevi, i onda sve nize i nize,
kroz sve stupnjeve mo¢i re¢nih bogova i gospodara slane
vode, te Erinija i vetrova i gracija, sve dok se ne stigne do
samog dna, gde sedimo mi — nimfe i smrtnici - i medusobno
se odmeravamo.

Ejetova ruka sklopi mi se oko podlaktice. ,,I nisu nesto
narocito kad ih pogledas, zar ne? Dodi, nasao sam Olimpljane.”

Posla sam, a krv mi je bubnjala u venama. Nikad ranije
ne bejah videla nijednog - te bogove koji vladaju sa svojih
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nebeskih prestola. Ejet me je odvukao do prozora koji je
gledao na dvoriste, zaslepljujuce sjajno od sunca. A tamo su
bili oni: Apolon, gospodar lire i svetlucavog luka. Njegova
bliznakinja, mese¢inom obasjana Artemida, lovkinja bez
milosti. Hefest, bozanski kovac, tvorac lanaca koji su drzali
Prometeja. Zlokobni Posejdon s trozupcem koji zapoveda
talasima i Demetra, gospa od obilja, ¢ije Zetve prehranjuju
¢itav svet. Piljila sam u njih dok su jedrili naokolo, ugladeni
i mo¢ni. Kao da se, kad koraknu, pred njima razdvajao i
sam vazduh.

»Vidi§ li Atenu?, Sapnuh. Oduvek su mi se dopadale
price o njoj - sivookoj ratnici, boginji mudrosti, uma hitrijeg
od munje. Ipak, nje tu nije bilo. Mozda je, kaza Ejet, isuvise
gorda da se mesa sa zemaljskim titanima. Mozda je isuvise
mudra da, kao pripadnica svetine, Cestita. Ili je mozda ipak
tu, ali skrivena ¢ak i od pogleda drugih bogova. Spadala je
medu najmoc¢nije Olimpljane; mogla bi tako nesto uraditi i
posmatrati kretanja mo¢i i slusati ispricane tajne.

Na tu pomisao, vrat mi podide jeza. ,Misli§ da trenutno
slusa $ta govorimo?“

»Ne budali. Ovde je zbog krupnih bogova. Gle, dolazi
Minoj.*

Minoj, kralj Krita, sin Zevsa i smrtnice. Polubogovi,
tako im se zvala vrsta; i sami su bili smrtni, ali blagosloveni
bozanskim precima. Kose guste kao uc¢ebana ribaca cetka
i prsa Sirokih kao brodska paluba, nadvisivao je sve svoje
savetnike. Njegove oc¢i, tamne i blistave ispod zlatne krune,
podseti$e me na opsidijansku palatu moga oca. A ipak, kad
je polozio ruku na tananu podlakticu moje sestre, odjednom
je izgledao kao drvo zimi, ogoljen i skvréen, sitan. Znao je
to, mislim, i namrgodio se, zbog ¢ega je moja sestra samo



