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I

Sve sre¢ne porodice lice jedna na drugu, svaka nesre¢na porodica
nesrecna je na svoj nacin.

U ku¢i Oblonskih prava je uzbuna. Zena je doznala da joj je
muz bio u intimnim odnosima sa njihovom biv§om guvernantom
Francuskinjom, pa mu je kazala da ne moze Ziveti s njim pod jed-
nim krovom. To stanje traje evo ve¢ tre¢i dan, i mudi i njih dvoje
i sve ¢lanove porodice, i svu Celjad u kudi. Svi ¢lanovi porodice i
Celjad osecaju da nema smisla da i dalje Zive zajedno, i da medu
ljudima koji se slu¢ajno nadu u kakvoj drumskoj mehani ima vise
veze nego medu njima, ¢lanovima porodice i uku¢anima Oblon-
skih. Zena ne izlazi iz svojih soba, a muza ve¢ tre¢i dan nema kod
kuce. Deca tumaraju po celoj kuci kao izgubljena, Engleskinja se
zavadila s ekonomkom i napisala cedulju prijateljici mole¢i da joj
nade kakvo drugo mesto, kuvar oti$ao od kuce jo$ juce o rucku,
kuvarica za mlade i koc¢ijas molili su da ih isplate.

Treceg dana posle svade, knez Stepan Arkadjevi¢ Oblonski
— Stiva, kako su ga obi¢no zvali - probudio se u obi¢no vreme,
to jest u osam sati ujutru, ali ne u spavacoj sobi svoje Zene, ve¢ u
svome kabinetu, na divanu od saktijana. On okrenu svoje puno,
iznegovano telo na oprugama divana, kao da hoce jo$ dugo da
spava, obgrli s druge strane uzglavlje i pritiste obraz uza nj, ali
odjednom skod¢i, sede na divan i otvori odi.
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»Da, da, kako ono bese?, mislio je, se¢ajuci se sna. ,,Da, kako
ono bese? Aha! Alabin je davao rucak u Darmstatu; ne, nije u
Darmiétatu, ve¢ ne$to amerikansko. Da, jer tamo je Darmstat bio
u Americi. Jeste, Alabin je davao rucak na staklenim stolovima,
a stolovi su pevali: Il mio tesoro,! nije Il mio tesoro, nego nesto
lepse; bili su i nekakvi mali bokal¢ici, ,,bokal¢ici-zene, se¢ao se on.

Oc¢i Stepana Arkadjevica veselo zasijase, i on se zamisli sme-
Seci se. ,,Jest, bilo je lepo, vrlo lepo. Bilo je jo§ mnogo lepih stvari
tamo, ali se ne mogu re¢ima iskazati, ni mislima na javi oziveti.“ I
spazivsi prugu svetlosti koju je sa strane propustala jedna ¢ohana
zavesa, on veselo spusti noge s divana, napipa papuce oivice-
ne zla¢anim saktijanom, koje mu je Zena izvezla (kao poklon o
rodendanu, lane) i, po staroj devetogodisnjoj navici, ne ustajuci,
pruzi ruku prema mestu gde mu je u spavacoj sobi bio okacen
halat.? T tada se odjednom seti kako i za$to ne spava u spavacoj
sobi svoje Zene, ve¢ u kabinetu; osmeha mu nestade s lica, ¢elo
mu se nabra.

»Ah, ah, ah! Ah..., zajauka on, se¢ajuci se svega Sto je bilo. I
opet mu izidose pred o¢i sve pojedinosti njegove svade sa Zenom,
sva bezizlaznost njegova polozaja i, najmucnije od svega, njegova
vlastita krivica.

»Jest! Ona nece, i ne moze mi oprostiti. I sto je najstradnije,
svemu tome ja sam kriv — kriv sam, ali ne krivac. U tome i jeste sva
tragedija“, mislio je on. ,,Ah, ah, ah!, ponavljao je o¢ajno secajuci
se najtezih utisaka iz te svade.

Najneprijatniji bio mu je onaj prvi trenutak kada on, vrativsi
se iz pozorista veseo i zadovoljan i sa velikom kruskom za Zenu u
ruci, ne nade Zenu u salonu, na svoje iznenadenje ne nade je ni u
kabinetu, i najzad je ugleda u sobi za spavanje, sa onim nesre¢nim
pisamcetom, koje ga je odalo.

Ona uvek zabrinuta i uzurbana, a po njegovom misljenju i
malo ogranicena Doli, sedela je nepomi¢no s pisamcetom ruci, i
s uzasom, o¢ajanjem i srdzbom gledala u njega.

- Sta je ovo? Je li? - pitala je pokazujudi pisamce.

! Ttal.: Moje blago. (Prim. prev.)
2 Domac¢a haljina. (Prim. prev.)
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I pri se¢anju na to, kao $to Cesto biva, Stepanu Arkadjevicu bilo
je krivo ne toliko $to se to desilo koliko $to je onako odgovorio
zeni na to pitanje.

S njime se u taj mah desilo ono §to se obi¢no desava s ljudima
kada ih iznenada uhvate u ne¢em sramnom. On nije uspeo da
podesi lice prema polozaju u kojem se nasao kad se otkrila ta nje-
gova krivica. Mesto da se nade uvreden, da porice, da se pravda,
da moli za oprostenje, da ostane ¢ak i ravnodusan - sve bi to bilo
bolje od onoga $to je uradio — na licu mu (,,to su refleksi mozga®,
pomisli Stepan Arkadjevi¢, koji je voleo fiziologiju), na licu mu
sasvim nehotice zaigra obican, dobro¢udan, i zato glup osmeh.

Taj glupi osmeh nikako nije mogao sebi da oprosti. Kad vide
taj osmeh, Doli zadrhta kao od fizi¢ckog bola, izli sa urodenom joj
prgavoscu potok oporih redi, i pobeze iz sobe. Otada nije htela
da vidi muza.

»Svemu je tome kriv onaj glupi osmeh®, mislio je Stepan Arka-
djevic.

,Ali $ta da se radi? Sta da se radi?“, govorio je sebi u ocajanju,
i nije nalazio odgovora.

II

Stepan Arkadjevi¢ bio je iskren prema samom sebi. Nije mogao
sebe varati i obmanjivati da se kaje za svoje ponasanje. Nije mogao
da se kaje §to on, lep, zaljubljiv ¢ovek od trideset i ¢etiri godine,
nije zaljubljen u Zenu, majku petoro zive i dvoje umrle dece, koja
je samo godinu dana mlada od njega. Kajao se samo zato §to nije
umeo stvar bolje da sakrije od Zene. Ali je ose¢ao svu tezinu svoga
polozaja, i zalio je Zenu, decu i sebe. MozZe biti da bi umeo i bolje
sakriti svoj greh od Zene da je znao kako ¢e to na nju uticati. Jasno
je da nikad nije o tome dublje razmisljao; ali mu se nejasno ¢inilo
da Zena odavno nazire da joj on nije veran, i da na to gleda kroz
prste. Njemu se ¢inilo da ona, istrosena, postarela, nimalo vise
lepa, niti i¢im privla¢na, obi¢na Zena, koja je samo dobra mati
- da ona iz osecanja pravic¢nosti mora biti popustljiva. Ispalo je
sasvim drukcije.
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»Ah, to je strasno! Oj, 0j, 0j! Strasno!“, ponavljao je Stepan
Arkadjevi¢ i nije mogao nista da smisli. ,,I kako je dotada sve
bilo lepo, kako smo lepo Ziveli! Ona je bila zadovoljna, sre¢na
sa decom, ja joj nisam ni u ¢em smetao, ostavljao sam joj da se
brine o deci i o domazluku kako je htela. Ali, istina je, nije lepo
to $to je ona bila guvernanta u nasoj kuci. Nije lepo! Ima neceg
odvratnog i gadnog u tome kad se domacin udvara svojoj guver-
nanti. Ali kakva guvernanta! (On se seti crnih, davolastih ociju
m-Ile Roland, i njezina osmejka.) Medutim, dok je ona bila kod
nas u kudi, ja nisam s njom nista imao. A najgore je to $to ona
vec... Samo je jo$ to trebalo, kao za pakost! Oj, 0j, oj! Ali Sta da
se radi, $ta da se radi!“

Odgovora nije bilo osim onoga opsteg odgovora koji Zivot
daje na sva najzamrsenija i najzagonetnija pitanja. Taj je odgovor:
ziveti uz svakodnevni program, to jest zaboravljati. Da nade zabo-
rava u snu, bilo je nemoguc¢no, bar do iduc¢e no¢i; nije se mogao
ni vratiti onoj muzici koju su pevale bokal¢i¢i-zene; dakle, treba
se predati zivotnom snu.

»Vide¢emo docnije, rece u sebi Stepan Arkadjevi¢, ustade,
obuce sivi halat postavljen plavom svilom, steze oko sebe gajtan s
ki¢ankama, i povukavsi dosta vazduha u $iroki grudni ko$, uobica-
jenim bodrim korakom izbacenih stopala koja su tako lako nosila
njegovo puno telo, pride prozoru, podize zavesu i jako zazvoni.
Cim zvonce odjeknu, ude stari prijatelj kuce, sobni sluga Matvej,
nosedi haljine, cipele i telegram. Odmah za Matvejem ude i ber-
berin sa svojim priborom.

- Ima li §to iz kancelarije? — upita Stepan Arkadjevi¢, uze
telegram i sede pred ogledalo.

- Na stolu je — odgovori Matvej, pogleda upitno i bole¢ivo
gospodina, i po¢utavs$i malo dodade s lukavim osmejkom: - Koc¢i-
jas je opet slao ¢oveka.

Stepan Arkadjevi¢ nista ne odgovori i samo u ogledalu pogleda
Matveja; po pogledu kojim su se u ogledalu sreli, videlo se da se
oni razumeju. Pogled Stepana Arkadjevica kao da je govorio: Zasto
mi to govoris§? Zar ne znag?

Matvej metnu ruke u dzepove kaputa, izbaci nogu, i smeseci
se ovlas i ¢utedi, dobrodusno pogleda svoga gospodina.
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- Kazao sam mu da dode u nedelju, a dotle da ne uznemiruje
uzalud ni vas ni sebe — izgovori on ocevidno ranije pripremlje-
nu reCenicu.

Stepan Arkadjevi¢ razumede da je Matvej hteo da se sali i
da skrene paznju na sebe. Otvorivsi telegram, on ga procita,
dovijajudi se $ta treba da znace izvrnute, kao i uvek, redi, i lice
mu se razvedri.

- Matveju, moja sestra Ana Arkadjevna stize sutra - rece,
zaustavivsi za trenutak glatku do sijanja berberinovu ruku koja
je brijala rumenu putanju izmedu dugih kovrdzastih zalizaka.

- Hvala bogu - rece Matvej, pokazujudi tim odgovorom da
i on, kao i gospodin, razume znacaj toga dolaska, to jest da Ana
Arkadjevna, ljubimica sestra Stepana Arkadjevica, moze pripo-
modi izmirenju muza i Zene.

- Sami ili s muzem? - upita Matve;j.

Stepan Arkadjevi¢ nije mogao govoriti, jer mu je berberin
ba$ u taj mah brijao gornju usnu, ve¢ podize jedan prst. Matvej u
ogledalu klimnu glavom.

— Sami. Da se spremi gore?

- Javi Darji Aleksandrovnoj, pa kako ona naredi.

- Darji Aleksandrovnoj? — kao sumnjajuci ponovi Matvej.

— Jest, javi. Evo uzmi i telegram, pa dodi da mi kaze§ $ta su
ti rekli.

»Hocete da pokusate®, razumede Matvej, ali re¢e samo: —
Razumem.

Stepan Arkadjevi¢ bese se ve¢ umio i ocesljao i htede da se
oblaci, kad se Matvej, oprezno stupajudi u ¢izmama koje su $kri-
pale, vrati u sobu s telegramom u ruci.

- Darja Aleksandrovna naredili su mi da kazem da oni putu-
ju. Neka radi kako mu je, to jest vama, volja — rece on, smeSeci
se samo oc¢ima, i metnuvsi ruke u dzepove i oborivsi glavu, upre
pogled u Stepana Arkadjevica. Stepan Arkadjevi¢ u¢uta. Dobro-
¢udan i malo tuzan osmeh ukaza se na njegovu lepom licu.

- A? Matveju? - rec¢e on masuci glavom.

- Nista, gospodine, udesice se — re¢e Matvej.

- Udesice se?

- Dabogme.
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- Mislis? Ko je to? — zapita Stepan Arkadjevic kad iza vrata ¢u
$ustanje Zenskog odela.

- Ja sam - odgovori ¢vrst i prijatan zenski glas, i kroz vrata se
pomoli ozbiljno, boginjavo lice Matrjone Filimonovne, dadilje.

- Sta je, Matrjosa? - upita je Stepan Arkadijevi¢ iduci joj u
susret.

Iako je Stepan Arkadjevi¢ bio kriv pred Zenom, i to osecao i
sam, skoro svi u kudi, ¢ak i dadilja, najveci prijatelj Darje Alek-
sandrovne, bili su na njegovoj strani.

— Sta je? - re¢e on snuzdeno.

- Idite, gospodine, pokorite se jo$ jedanput. Moze dati bog.
Mnogo joj je tesko, Zalost je i pogledati je, a i u kudi se sve okre-
nulo tumbe. Treba se smilovati na decu. Pokorite se, gospodine.
Sta ¢ete! Ko priznaje...

- Ali nece me primiti...

- Vi udinite svoje. Bog je milostiv, molite se, gospodine, molite
se njemu.

- Pa dobro, napred, Stepane! - re¢e Stepan Arkadjevi¢ i odjed-
nom pocrvene. - Daj da se obuc¢em - rece Matveju i brzo skide halat.

Matvej je ve¢ drzao rasirenu, spremljenu kosulju, oduvavajuci
s nje nesto nevidljivo, i sa o¢iglednim zadovoljstvom obuce je na
iznegovano telo svoga gospodina.

111

Posto se obuce, Stepan Arkadjevic se namirisa mirisima, popravi
rukave kosulje, vi¢nim pokretom razmesti po dZzepovima cigarete,
novcanik, kutiju sa palidrvcima, sat sa dvostrukim lancem i dran-
gulijama, i otresnuvsi maramicom, osecajuci se ¢ist, namirisan,
zdrav i fizicki raspolozen i pored svoje nesrece, izade, lako se
odbijaju¢i nogama, u trpezariju, gde ga je ve¢ ¢ekala kafa, a pored
kafe i pisma i akta iz kancelarije.

On pro¢ita pisma. Jedno, od trgovca koji je hteo da kupi sumu
na imanju njegove zene, bilo je vrlo neprijatno. Ta se Suma neop-
hodno morala prodati; ali sad, dok se ne pomiri sa Zenom, o tome
nije moglo biti ni reci. Najneprijatnije je to $to se u njegovo izmi-
renje sa Zenom upli¢u, eto, i materijalni interesi. I misao da se on
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rukovodi tim interesom, da zbog prodaje Sume Zeli da se izmiri
sa zenom - ta misao vredala ga je.

Kad je bio gotov s pismima, Stepan Arkadjevi¢ primace kance-
larijska akta, prelista brzo dva predmeta, velikom pisaljkom pri-
belezi nekoliko napomena sa strane, i oturivsi akta, poce piti kafu.
Piju¢i kafu, otvori jutrosnje, jos vlazne novine, i poce ih ¢itati.

Stepan Arkadjevi¢ primao je i ¢itao liberalne novine, ne krajnje
liberalne, nego one kojih se drzala vecina. I, ne gledajuci na to $to
njega u stvari nije zanimala ni nauka, ni umetnost, ni politika, on
se u tome ¢vrsto drzao onih pogleda kojih su se drzale njegove
novine i ve¢ina, i menjao ih je samo onda kad ih je ve¢ina menjala,
ili, bolje reci, nije ih on menjao, ve¢ su se oni u njemu neprimetno
menjali.

Stepan Arkadjevi¢ nije birao ni pravac, ni poglede, ve¢ su
pravci i pogledi sami dolazili k njemu, isto onako kao $to nije
birao oblik $esira i kaputa, nego je uzimao one $to se nose. Kako je
zZiveo u izvesnom drus$tvenom krugu, ose¢ao je i potrebu izvesne
misaone delatnosti, koja se obi¢no razvija u zrelo doba, potrebu
isto tako neophodnu kao i imati $esir. Ako je i bilo razloga zbog
kojeg se drzao liberalnog pravca, a ne konzervativnog, kojeg su
se takode mnogi iz njegovog kruga drzali, nije to bilo zato §to
bi on mislio da je liberalni pravac pametniji, ve¢ zato $to se vise
slagao s njegovim nacinom zivota. Liberalna je partija tvrdila da
je u Rusiji sve rdavo, i doista, Stepan Arkadjevi¢ imao je mnogo
dugova, a novaca mu nikad nije bilo dosta. Liberalna je partija
govorila da je brak prezivela ustanova i da je potrebno udesiti ga
druk¢ije; i doista, porodi¢ni Zivot pruzao je malo zadovoljstva
Stepanu Arkadjevi¢u, primoravao ga da laze i da se pretvara, $to
se nije slagalo s njegovom prirodom. Liberalna je partija govorila,
ili bolje reci, podrazumevala, da je religija samo uzda za varvarski
deo stanovnistva, i doista, Stepan Arkadjevi¢ nije mogao izdrzati
bez bola u nogama ¢ak ni kratko molepstvije, niti je mogao razu-
meti nasto su sve te stradne i naduvene reci o onom svetu, kad se
ina ovom moze veselo Ziveti. Pored toga, Stepan Arkadjevic, koji
je voleo veselu $alu, uzivao je katkad da dovede u zabunu nekog
dobric¢inu govore¢i mu: kad se ve¢ ponosi svojim poreklom, ne
treba da se zaustavlja na Rjuriku, a da se odrice svog prvog pretka
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- majmuna. Dakle, liberalni pravac postao je navika Stepana
Arkadjevica, i on je voleo svoje novine, kao $to je voleo i cigaru
posle rucka, zbog lakog zanosa koji mu je stvarala u glavi. Prvo je
procitao uvodni ¢lanak u kojem se govorilo kako se u nase vreme
sasvim bez razloga dize tolika povika na radikalizam, koji toboz
preti da ¢e progutati sve konzervativne elemente, i da bi vlada
trebalo da preduzme mere i da stane na glavu hidri revolucije;
naprotiv, ,,po naSem misljenju, opasnost ne lezi u hidri revolucije,
ve¢ u otporu tradicionalnosti koja ko¢i progres®, itd. On procita
i drugi ¢lanak, iz oblasti finansija, u kojem su pominjani Bentam
i Mil, i bilo peckano ministarstvo. Sa urodenom mu bistrinom
Stepan Arkadjevic je razumevao znacaj svakog peckanja: od koga
dolazi, kome je i za$to upravljeno; i to mu je i sad, kao i uvek,
¢inilo neko zadovoljstvo. Ali danas mu je to zadovoljstvo kvarila
pomisao na ono §to mu je savetovala Matrjona Filimonovna, i
se¢anje da u kudi ide sve naopako. Pro¢itao je takode da je grof
Bajst,3 kako se Cuje, otputovao u Vizbaden,* i da nema vise sede
kose; i da se prodaju neke lake karuce; i da neka mlada osoba nudi
svoje usluge; ali svi ti izve$taji nisu mu, kao nekad, pric¢injavali
tiho, ironi¢no zadovoljstvo.

Posto je procitao novine, popio drugu $olju kafe i pojeo zemic-
ku s maslom, on ustade, otrese mrve s prsnika, isturivsi siroke
grudi radosno se osmehnu, ali ne zato $to je u dusi ose¢ao nesto
osobito prijatno - radostan osmejak izazvalo je dobro varenje.

Taj ga radostan osmejak odmah podseti na sve, i on se zamisli.

Dva detinja glasa (Stepan Arkadjevic poznade glas Grise, mla-
deg sincica, i Tanje, starije devojcice) zaCuse se vratima. Oni su
nesto vukli i izvrnuli.

- Ja sam ti govorila da putnike ne treba namestiti na krov —
vikala je devojcica engleski. - Sad ih skupljaj!

»Sve ide tumbe®, pomisli Stepan Arkadjevi¢, ,eto i deca trée po
kuéi sama.“ Pride vratima i zovnu decu. Deca baci$e kutiju koja
im je bila mesto Zeleznice, i udose.

3 Grof Bajst (1809-1886) — austrougarski kancelar, Bizmarkov politicki
neprijatelj.
4 Vizbaden je banja u pruskoj provinciji Hesen-Nasau.
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Devojcica, tatina ljubimica, utréa smelo, zagrli ga, i smejudi
se obisnu mu se oko vrata, kao $to je uvek radila, uzivajuci u
poznatom mirisu koji je zapahivao od njegovih zalizaka. Posto ga
najzad poljubi u lice, koje se sijalo od neznosti, i pocrvenelo zato
$to se bio sagao, devojcica rasiri ruke i htede da istréi napolje, ali
je otac zadrza.

- A $taradi mama? - upita on milujudi je po glatkom, neznom
vrati¢u. — Zdravo! - rece decaku, koji pride da se pozdravi.

Osecao je da muskarci¢a manje voli, i trudio se uvek da bude
isti i prema jednom i prema drugom, ali dete je to osecalo, pa se
i ne osmehnu na hladan o¢ev osmejak.

- Mama? Ustala je - odgovori devojcica.

Stepan Arkadjevi¢ uzdahnu.

»Dakle, ni nocas nije cele no¢i spavala“, pomisli.

— A kako je mama, je li vesela?

Devojcica je znala da su se otac i mati svadali, i da mati ne
moze biti vesela, i da otac to mora znati, i da se samo pretvara kad
je tako lako pita o tome. I ona pocrvene mesto oca. On to oseti,
paisam pocrvene.

- Ne znam - rece. - Nije nam kazala da u¢imo, kazala nam je
da idemo sa mis Gul kod babe.

- E pa onda idi, Tan¢urocka moja. Ah da, ¢ekaj malo - rece
zadrzavajudi je i milujudi joj rucicu.

Uze s kamina kutiju bombona koju je ju¢e doneo, i dade joj dve
bombone, izabravsi one koje ona najvise voli, jednu od ¢okolade,
ijednu sa kremom.

- Za GriSu? - rece devojcica pokazujuéi onu od ¢okolade.

— Jest, jest. — I posto je pomilova po ramenu, poljubi je u raz-
deljak i u vrat, pa je pusti da ide.

- Kola su spremna - re¢e Matvej. — A ¢eka i jedna Zena, ima
nesto da vas moli.

~ Ceka li odavno? - upita Stepan Arkadjevic.

- Oko pola sata.

- Koliko ti je puta naredeno da odmah prijavis!

- Ta treba valjda na miru kafu da popijete — re¢e Matvej onim
prijateljski nabusitim tonom na koji se nije moglo ljutiti.

- Hajde, neka ude odmah - rece Oblonski mrsteci se.
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Moliteljka, gospoda Kalinjina, Zena $tabnog kapetana druge
Kklase, trazila je ne$to nemogucno i besmisleno, ali je Stepan Arka-
djevi¢, po obicaju, ponudi da sedne, pa je pazljivo, ne upadajudi joj
u re¢, saslusa i potanko posavetova kome i kako da se obrati; ¢ak
joj brzo i smisljeno napisa svojim krupnim, razvucenim, lepim i
¢itkim rukopisom pisamce za lice koje joj je moglo pomo¢i. Kad
isprati kapetanicu, Stepan Arkadjevi¢ uze $esir i zastade secajudi
se da li nije nesto zaboravio. Ne, nista nije zaboravio, osim onoga
$to je hteo da zaboravi - Zenu.

»Ah, da!“ Obori glavu, i njegovo lepo lice dobi tuzan izraz. ,Da
li da idem ili da ne idem?*, govorio je u sebi. Neki unutrasnji glas
govorio mu je da ne treba da ide, da osim lazi ni¢ega drugoga ne
moze biti, da se odnosi izmedu njega i Zene ne mogu popraviti ni
postati bolji, jer je nemoguéno uciniti nju opet tako primamlji-
vom da bi mogla izazvati ljubav u njemu, ili njega uciniti starcem,
nesposobnim za ljubav. Osim prevare i lazi nista drugo nije moglo
tu izi¢i, a prevara i laz bile su protivne njegovoj prirodi.

»Pa ipak, jedanput se mora, jer ovako ne moze ostati®, rece,
trudedi se da bude hrabar. Isprsi se, izvadi cigaretu, zapali je,
povuce dva-tri dima, baci je u sedefnu skoljku za pepeo, brzim
koracima prode kroz mra¢ni salon, i otvori druga vrata, koja su
vodila u Zeninu spavacu sobu.

v

Darja Aleksandrovna, u domacem zaketi¢u i pridenutim na potilj-
ku pletenicama od retke, nekad guste i divne kose, ispijena, mr$ava
lica i krupnih, uplasenih o¢iju koje su se zbog mrsavosti ¢inile jo§
vele, stajala je izmedu razbacanih po sobi stvari pred otvorenim
ormarom, odakle je nesto odabirala. Kad ¢u muzevljeve korake,
ona zastade gledajuci u vrata i uzalud se trude¢i da svome licu da
izraz strogosti i preziranja. Osecala je da ga se boji, da se boji i
ovoga sastanka. Ona je i sad pokusala da uradi ono $to je pokusa-
vala ve¢ deset puta za ova tri dana: da odabere decje i svoje stvari
koje ¢e poneti k materi, a ipak nije mogla da se na to odluci; ali
jeisad, kao i pre, govorila sama sebi kako to ne moze tako ostati,
kako ona mora nesto preduzeti, kazniti ga, postideti, osvetiti mu



Ana Karenjina 43

se ma i najmanje za bol koji joj je zadao. Jednako je jo$ govorila da
¢e ga ostaviti, ali je osecala da je to nemogucno; bilo je nemoguéno
zato $to se ona nije mogla odviknuti da ga smatra svojim muzem
i da ga voli. Osim toga, osecala je da ¢e njenoj deci biti gore tamo
kuda se spremala da ode s njih petoro, kad eto u svojoj ku¢i jedva
uspeva da ih gajii neguje. I ovako, za ova tri dana, najmladi sinci¢
se razboleo zato $to su ga nahranili supom koja nije bila dobra;
a druga deca ostala su juce skoro bez rucka. Ona je osecala da je
nemogucno otputovati, pa ipak, varajuci sebe samu, odabirala je
stvari i pretvarala se kao da e otici.

Kad ugleda muza, zavuce ruke u fioku ormara trazeci toboz
nesto, i osvrte se tek onda kad joj on sasvim pride. Njeno lice,
kojem je htela dati strog i odlucan izraz, izrazavalo je zbunjenost
i patnju.

- Doli! - re¢e on tihim, poniznim glasom. I uvuce vrat u rame-
na, zele¢i da izgleda jadan i pokoran, medutim, lice mu je sijalo
od svezine i zdravlja.

Brzim pogledom ona obuhvati od glave do pete njegovu priliku
koja je sijala od sveZine i zdravlja. ,,Jest, on je sre¢an i zadovoljan!®,
pomisli. ,,A ja?... I ta njegova odvratna dobrota, zbog koje ga svi
vole i hvale: ja mrzim tu njegovu dobrotu® pomisli ona. Usta joj
se stegos$e, a misi¢ na desnoj strani bledog, nervoznog lica zadrhta.

— Sta zelite? - rece brzo, duboko iz grudi, kako obi¢no nije
govorila.

- Doli! - ponovi on drhé¢uéim glasom. — Ana dolazi danas.

— A §ta se to mene tice? Ja je ne mogu primiti! - uzviknu Doli.

- Pa ipak, trebalo bi, Doli...

- Odlazite, odlazite, odlazite! - povika ona ne gledaju¢i ga, kao
da joj taj uzvik izazivase fizi¢ki bol.

Stepan Arkadjevi¢ mogao je biti miran kad je mislio o Zeni,
mogao se nadati da ¢e se sve udesiti, kao $to rece Matvej, i mogao
je mirno ¢itati novine i piti kafu; ali kad je video njeno izmuceno,
pacenicko lice, kad je ¢uo zvuk toga glasa pokoran sudbini i o¢a-
jan, disanje mu zastade, nesto ga steze u grlu i o¢i mu se zasijase
od suza.

- Boze moj, §ta sam ucinio! Doli! Za ime bozje!... Ta... - Nije
mogao da nastavi, jecanje mu zastade u grlu.
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Ona zatvori ormar i pogleda ga.

- Doli, sta bih ti mogao re¢i?... Jedino: oprosti, oprosti mi... Seti
se, zar devet godina Zivota ne mogu iskupiti trenutke, trenutke...

Ona obori o¢i i slusase, ocekujudi $ta ¢e on redi, i ¢isto moleci
ga da je nekako razuveri.

- Trenutke zanosa... — rece on i htede da nastavi, ali pri toj
re¢i njene se usne opet skupise kao od fizickog bola, i mi$i¢ na
desnom obrazu opet zaigra.

- Odlazite, odlazite odavde! - povika ona jo$ jace. - I ne govo-
rite mi viSe o va$im zanosima i vasim gnusobama!

Ona htede da ode, ali posrnu i pridrza se za naslon stolice.
Lice njegovo se razvude, usne nabrekose, o¢i se napunise suzama.

- Doli! - rece on ve¢ jecajuéi. - Za ime bozje, pomisli na decu,
ona nisu kriva! Ja sam kriv, pa mene i kazni; naredi mi da pokajem
svoj greh. Gotov sam na sve §to mogu. Kriv sam, ne umem ti re¢i
koliko sam kriv. Ali oprosti mi, Doli!

Ona sede. On je ¢uo njeno duboko, glasno disanje, i bilo mu
je neiskazano zao nje. Ona nekoliko puta pokusa da govori, ali
nije mogla. On je ¢ekao.

- Ti se secas dece da bi se zabavljao s njima, a ja ih se secam
uvek, i znam da su sad propala - izgovori ona oc¢igledno jednu od
onih recenica koje je, za ova tri dana, vie puta ponovila.

Ona mu je kazala ,,ti%, i on je zahvalno pogleda i pomace se da
je uzme za ruku, ali se ona s gnusanjem odmace od njega.

- Jamislim na decu, i sve bih na svetu u¢inila da ih spasem; ali
sama ne znam kako da ih spasem: da li tako $to ¢u ih otrgnuti od
oca, ili tako $to ¢u ih ostaviti razvratnom ocu - jest, razvratnom
ocu... Recite, posle onoga... $to je bilo, zar je moguéno da mi
Zivimo zajedno? Zar je to moguc¢no? Recite, zar je mogucéno? —
ponavljala je podizudi glas. - Posle toga, kad moj muz, otac moje
dece, provodi ljubav s guvernantom svoje dece...

- Pa $ta da radim? Sta da radim? - govorio je on Zalosnim
glasom ne znajudi ni sam $ta govori, i spustajuci glavu nize i nize.

- Vi ste mi gadni, odvratni! - povika ona ljuteci se sve vise. —
Vase su suze — voda. Vi me nikad niste ni voleli; vi nemate ni srca
ni plemenitosti. Mrski ste mi, gadni, tudi, jest, sasvim tudi! - s
bolom i mrznjom izgovori ona tu za nju strasnu re¢ tudi.
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On je pogleda, i mrznja koja se izrazi na njenu licu uplasi ga
i zacudi. Nije uvidao da nju njegovo Zaljenje drazi. Ona je kod
njega videla sazaljenje, a ne ljubav. ,Ne®, pomisli on, ,ona me
mrzi, ne¢e mi oprostiti.*

— Ah, to je strasno, stragno! - rece on.

U taj mah se u drugoj sobi zaplaka dete, koje verovatno bese
palo; Darja Aleksandrovna oslusnu, i lice joj se odjednom ublazi.

Ona se oc¢igledno pribirala nekoliko trenutaka, kao da nije
znala gde je i $ta treba da radi; zatim brzo ustade i pode vratima.

»Eto, ona voli moje dete®, pomisli on opazivsi promenu na
njenom licu kad je dete pocelo da place, ,,moje dete, kako onda
moze da mrzi mene?*

- Doli, samo jos$ jednu re¢ — rece on idudi za njom.

- Ako podete za mnom, pozvacu poslugu i decu. Neka svi
znaju da ste nevaljalac! Ja odlazim danas, a vi Zivite ovde sa svo-
jom ljubaznicom!

I ona izide zalupivsi vrata.

Stepan Arkadjevi¢ uzdahnu, obrisa lice i laganim korakom
pode iz sobe. ,,Matvej kaze: sve ¢e se udesiti; ali kako? Ja ne vidim
¢ak ni moguénosti. Ah, ah, kako je to stragno! I kako je prostacki
vikala®, govorio je u sebi secajudi se vike i re¢i: nevaljalac i lju-
baznica. ,Mozda su i sluzavke ¢ule! Stragno prostacki, strasno!®
Stepan Arkadjevi¢ postoja malo, obrisa o¢i, uzdahnu, i isprsivsi
se izide iz sobe.

Bio je petak, i u trpezariji je ¢asovni¢ar Nemac navijao sat.
Stepan Arkadjevic seti se svoje $ale o tom ta¢nom, ¢elavom casov-
nicaru: da je Nemac i ,sam bio navijen da bi celoga veka navi-
jao satove®, i nasmesi se. Stepan Arkadjevi¢ voleo je tu $alu. ,A
mozda e se sve udesiti! Zgodna re¢: udesiti“, pomisli on. ,,To bi
trebalo ispricati.”

- Matveju! - viknu. — Spremi, dakle, sa Marijom sve §to treba
za Anu Arkadjevnu, u sobi do trpezarije - re¢e Matveju, koji ude.

- Razumem.

Stepan Arkadjevi¢ obuce bundu i izide na verandu.

- Necete kod kuce rucati? — upita Matvej ispracajuti ga.

— Videcu. Evo ti za troSak — rece, vadedi iz novcanika deset
rubalja. - Hoce li biti dosta?
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- Dosta ili ne, moracemo se zadovoljiti — re¢e Matvej i zalupi
vrata na kolima pa odstupi na verandu.

Medutim, Darja Aleksandrovna, posto umiri dete i po zvrjanju
kola poznade da je on otisao, vrati se opet u spavacu sobu. To je
bilo njeno jedino utociste od domacih briga koje bi je opkolile ¢im
bi odatle izisla. Eto i sad, za to kratko vreme dok je bila u de¢joj
sobi, Engleskinja i Matrjona Filimonovna ve¢ su je pitale za neke
stvari koje se nisu mogle odlagati, i na koje je jedino ona mogla
odgovoriti: Sta da obuce deci za Setnju? Treba li im dati mleka?
Treba li poslati po drugog kuvara?

- Ah, ostavite me, ostavite! - rece ona i vrativsi se u spavacu
sobu sede na isto mesto gde je razgovarala s muzem, stisnu mrsave
ruke s prstenjem koje je spadalo s njenih kostunjavih prstiju, i poce
u pameti prelaziti sav svoj razgovor s njime. ,,Otisao je! Ali kako
je s njom svrsio?“, mislila je. ,Da li se jo$ sastaje s njom? Zasto ga
nisam pitala? Ne, ne, tu nema izmirenja. Ako i ostanemo pod jed-
nim krovom - mi smo tudi jedno drugom. Zanavek tudi“, ponovi
ona opet, sa naro¢itim naglaskom, tu za nju stra$nu re¢. ,A kako
sam ga volela, boZe moj, kako sam ga volela! Kako sam volela! A
zar ga sad ne volim? Zar ga ne volim vi$e nego pre? Uglavnom je
stragno to...“, poce ona, i ne dovrsi misao, jer Matrjona Filimo-
novna proviri na vrata.

- Dopustite bar da posaljem po moga brata — rece ona - on ¢e
bar skuvati ru¢ak; a ako bude kao juce, deca nece rucati do Sest sati.

- Dobro, idem evo odmah da naredim. Je li ko oti$ao po sve-
ze mleko?

I Darja Aleksandrovna se izgubi u brigama svakidasnjeg Zivota
i u njima utopi svoj jad, bar za neko vreme.

\Y%

Zahvaljujuci svojim lepim sposobnostima, Stepan Arkadjevic¢ ucio
je dobro u 8koli, samo je bio lenj i nestasan, i zato je ostajao medu
poslednjima. Ali bez obzira na svoj uvek raspusan zivot, skroman
rang i mlade godine, on je zauzimao ugledno i dobro pla¢eno
mesto nacelnika jednog sudskog nadlestva u Moskvi. To mu je
mesto izradio zet Aleksej Aleksandrovi¢ Karenjin, muz njegove
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sestre Ane, koji je imao jedno od najvaznijih mesta u ministarstvu
u ¢ijem je podrucju bilo ono sudsko nadlestvo; ali i da Karenjin
nije postavio svoga $uraka na to mesto, stotina drugih osoba -
rodena i nerodena braca i sestre, stricevi, ujaci i tetke, izradili bi
Stivi Oblonskom to, ili drugo sliéno mesto sa jedno $est hiljada
rubalja plate, koliko mu je trebalo, jer su njegove finansijske pri-
like, i pored Zeninog prili¢nog imanja, bile traljave.

Polovina Moskve i Petrograda bili su rodaci i prijatelji Stepa-
na Arkadjevi¢a. On se rodio medu ljudima koji su bili ili koji su
postali ljudi od velikog uticaja. Jedna tre¢ina drzavnika, sad ve¢
starih ljudi, bili su prijatelji njegova oca, i poznavali su Stivu jo$
odmalena; druga tre¢ina bila je sa njim na ,,ti“; a tre¢a — njegovi
dobri poznanici; prema tome, svi koji su delili zemaljska blaga u
obliku dobrih mesta, zakupa, koncesija i tome sli¢nog, bili su mu
prijatelji, i nisu mogli mimoici svoga ¢oveka. Oblonski se, dakle,
nije morao bogzna koliko truditi da dobije dobro mesto; trebalo je
samo ne odbijati kad ga ponude, ne zavideti nikom, ne svadati se
ni s kim, ne vredati se, $to on po urodenoj mu dobroti nikad nije ni
¢inio. Njemu bi bilo smes$no da su mu kazali da nece dobiti mesto
sa platom koja mu je potrebna, utoliko pre $to on nije ni trazio
nista izvanredno; on je hteo samo ono $to su dobijali i njegovi
vr$njaci; a vrsiti takvu duznost umeo je on isto kao i svaki drugi.

Stepana Arkadjevic¢a, zbog njegove dobre i vesele naravi i bes-
prekornog postenja, ne samo $to su voleli svi koji su ga poznavali
nego je u njemu, u njegovoj lepoj, vedroj spoljasnosti, sjajnim
oc¢ima, crnim obrvama, kosi, belom i rumenom licu, bilo necega
$to je fizi¢ki uticalo na ljude da prema njemu budu prijateljski
raspoloZeni i veseli kad ga sretnu. ,,Ah! Stiva!l Oblonski! Evo ga!®,
govorili su ljudi skoro uvek s radosnim osmejkom kad bi ga videli.
Ako bi se katkad desilo da posle razgovora s njim neko opazi da
tu nije bilo ni¢ega narocito radosnog, ipak, drugog ili tre¢eg dana,
svi bi se opet radovali kad bi se sreli s njim.

Sluzedi skoro tri godine kao nacelnik jednog sudskog nadlestva
u Moskvi, Stepan Arkadjevi¢ je osim ljubavi stekao i postovanje
svojih drugova, pot¢injenih mu ¢inovnika, stare$ina i svih koji su s
njim imali posla. Glavne osobine Stepana Arkadjevica, koje su mu
pribavile to opste postovanje u sluzbi, lezale su, prvo, u neobi¢noj
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njegovoj snishodljivosti prema ljudima, koja je dolazila otuda $to
je bio svestan svojih nedostataka; drugo, u potpunoj liberalnosti,
ne onoj liberalnosti o kojoj je ¢itao u novinama, ve¢ onoj koja mu
je bila u krvi, i s kojom se on potpuno jednako ponasao prema
svima ljudima, bez obzira na njihovo stanje i polozaj; i trece - naj-
vaznije - u potpunoj ravnodus$nosti prema poslu kojim se bavio,
usled cega se nije nikad zanosio i nije gresio.

Kad stize u svoje nadlestvo, Stepan Arkadjevi¢, u pratnji vratara
koji je ponizno nosio za njim portfelj, ude u svoj mali kabinet, obu-
¢e uniformu i prede u zasedanje. Pisar i ostali ¢inovnici ustadose,
klanjajudi se veselo i s postovanjem. Stepan Arkadjevi¢, kao i uvek,
brzo prode na svoje mesto, rukova se sa ¢lanovima i sede. Nagali se
i porazgovara taman onoliko koliko je trebalo, i poce da radi. Niko
nije umeo bolje od Stepana Arkadjevi¢a na¢i onu granicu slobode,
neizveStacenosti i zvani¢nosti koja je potrebna da se posao prijatno
radi. Sekretar, veselo i s postovanjem, kao i svi koji su radili u kan-
celariji Stepana Arkadjevica, pride s aktima i progovori prijateljski
slobodnim tonom koji bese uveo Stepan Arkadjevic.

- Ipak smo uspeli da dobijemo izvestaj iz penzenskog okru-
znog nacelstva. Evo, izvolite...

- Dobili smo ga najzad? - rece Stepan Arkadjevi¢ metnuvsi
prst izmedu akata. — Dakle, gospodo... - I sednica otpoce.

»Kad bi oni znali“, mislio je on, nagnuvsi dostojanstveno glavu
i sluajudi referat, ,kako im je predsednik, pre pola sata, izgledao
kao dete kad nesto skrivi!“ O¢i su mu se smeskale dok se referat
¢itao. Do dva sata trebalo je da se radi, bez prekida, a u dva odmor
i dorucak.

Jo$ nije bilo dva sata, kad se velika staklena vrata nadlestva
otvori$e i neko ude. Svi ¢inovnici, i oni $to su sedeli ispod careve
slike, i oni iza zercala,” obradovavsi se slu¢aju da se malo razono-
de, osvrnuse se prema vratima; ali posluzitelj koji je stajao pred
vratima istera onoga $to je bio u$ao i zatvori staklena vrata.

5 Zercalo je trostrana prizma, s dvoglavim orlom na vrhu i carskim
ukazima o zakonitosti, ispisanim na njenim stranama, koja se nalazila
na stolu sudnica i drugih drzavnih ustanova od vremena Petra Velikog
do revolucije.



Ana Karenjina 49

Kad je predmet bio pro¢itan, Stepan Arkadjevi¢ ustade, proteze
se, 1 povodeci se za slobodoumnijim misljenjem, koje je onda bilo
pretezno, izvadi jo$ u zasedanju cigaretu, pa ode u svoj kabinet.
Dvojica njegovih drugova, stari ¢inovnik Nikitin i kamerjunker®
Grinjevi¢, izidoSe za njim.

- Zavrsi¢emo valjda posle dorucka - rece Stepan Arkadjevic.

- Kako da ne¢emo! - rece Nikitin.

- A taj Fomin mora da je stra$na varalica — ree Grinjevi¢ o
¢oveku pominjanom u predmetu koji su pretresali.

Stepan Arkadjevic¢ se namrsti kad ¢u te Grinjeviceve reci, daju-
¢i time na znanje kako je nepristojno pre vremena donositi ocenu
- i ne odgovori nista.

- Ko je to ulazio? — upita posluzitelja.

- Nekakav ¢ovek, vase prevashodstvo, usao bez pitanja, koli-
ko dok sam se okrenuo. Trazio je vas. Kazao sam mu: kad izidu
¢lanovi, tada...

- Gde je?

- Mora da je izasao u predsoblje, dosad je ovuda Setao. Evo
ga — rece posluzitelj pokazujuéi rukom snaznog, ple¢atog ¢oveka
kovrdzave brade, koji se, ne skidaju¢i jagnje¢u $ubaru, lako i brzo
peo po izlizanim stepenicama od kamena. Nekakav suvonjav zva-
ni¢nik, koji je s portfeljom silazio, zastade, pogleda popreko u noge
¢oveka koji se brzo peo, zatim, Cisto pitajuci, pogleda u Oblonskog.

Stepan Arkadjevi¢ stajao je gore na stepenicama. Njegovo
dobrodusno vedro lice, uokvireno vezenom jakom uniforme,
razvedri se jos viSe kad poznade onoga koji se peo.

- Dabogme! Ljevin! Jedva jednom! - rece s prijateljskim
poznani¢kim osmehom, zagledajuci Ljevina, koji mu pride. -
Kako ti nije bilo odvratno da me trazi§ u ovoj jazbini? — rece
Stepan Arkadjevi¢, i ne zadovolji se rukovanjem, ve¢ i poljubi
svog prijatelja. — Jesi li odavno dosao?

— Tek $to sam stigao. Mnogo sam Zzeleo da te vidim - odgovori
Ljevin osvrcudi se oko sebe stidljivo i u isti mah ljutito i uznemireno.

- Hajdemo u kabinet - rece Stepan Arkadjevi¢, koji je poznavao
cistoljubivu i rasrdljivu stidljivost svoga prijatelja, i uhvativsi ga za
ruku povede ga za sobom kao da ga provodi kroz neku opasnost.

6 Po¢asna dvorska titula. (Prim. prev.)
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Stepan Arkadjevi¢ bio je na ,,ti“ skoro sa svima svojim pozna-
nicima: sa Sezdesetogodisnjim starcima, sa dvadesetogodi$njim
mladi¢ima, s glumcima, ministrima, trgovcima i general-adu-
tantima, tako da su se mnogi od onih s kojima je bio na ,,ti“ cesto
nalazili na dvema krajnjim tackama drustvenog polozaja, i veoma
bi se zacudili kad bi doznali da preko Oblonskog imaju neceg
zajednic¢kog. On je bio na ,ti“ sa svakim s kim je pio Sampanj, a
$ampanj je pio sa svima, i zato, kad bi se pred svojim pot¢injenima
susreo sa nekim od svojih postidnih ,,ti“ kako je u $ali nazivao
mnoge svoje prijatelje, on je, sa urodenim mu taktom, umeo da
umanji neprijatan utisak toga ,,ti“ kod potcinjenih. Ljevin nije bio
od postidnih ,,ti“, ali je Oblonski svojim taktom osetio da Ljevin
misli kako on mozda ne Zeli da pred potcinjenima pokaze svoju
bliskost s njim, i zato pohita da ga uvede u kabinet.

Ljevin je bio gotovo istih godina s Oblonskim, i nije s njim
na ,ti“ samo po $ampanjcu. Ljevin je bio njegov drug i prijatelj
iz rane mladosti. Oni su se voleli, bez obzira na razne naravi i
ukuse, kao $to se vole drugovi koji su se sprijateljili jos u prvoj
mladosti. Ali, kao $to Cesto biva kod ljudi koji su izabrali razli¢ita
zanimanja, svaki od njih, premda je posle zrelog razmisljanja
pravdao rad svoga prijatelja, u dusi je onog drugog prezirao.
Svakome se od njih ¢inilo da je onaj Zivot kojim on Zivi jedini
pravi zivot, a onaj kojim zivi prijatelj — samo opsena. Oblonski
se tako nije mogao uzdrzati od lakog, ironi¢nog osmejka kad je
video Ljevina. Mnogo ga je puta ve¢ video kako dolazi u Moskvu
sa sela, gde je nesto radio, ali $ta je radio, to Stepan Arkadjevic¢ nije
mogao dobro da razume, a nije se za to ni interesovao. Ljevin je
dolazio u Moskvu uvek uzbuden, uzurban, malo snebivljiv i ljutit
zbog te snebivljivosti, i najcesce s potpuno novim i neocekivanim
pogledima na stvari. Stepan Arkadjevi¢ smejao se tome, i voleo
je to. Tako isto, Ljevin je u dusi prezirao varoski nacin Zivota
svoga prijatelja i njegovu sluzbu, koju je smatrao za besposlicu i
podsmevao joj se. Razlika je bila u tome $to se Oblonski, radeci
ono $to svi rade, smejao dobro¢udno i samopouzdano; a Ljevin
bez tog samopouzdanja i ljutito.

- Odavno smo ti se nadali — rece Stepan Arkadjevic¢ ulazeéi u
kabinet; pustio je ruku Ljevinovu, kao da je time hteo re¢i da je tu
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sad prestala opasnost. - Veoma, veoma se radujem $to te vidim -
nastavi on. - Sta mi radi§? Kako si? Kad si dosao?

Ljevin je ¢utao pogledajudi u nepoznata lica dvojice pomo¢-
nika Oblonskog, a naro¢ito u ruku elegantnog Grinjevica sa tako
dugackim belim prstima, sa tako dugim, Zutim, pri kraju savijenim
noktima, i tako velikim i sjajnim dugmetima na kosulji, da su te
ruke ocigledno privlacile svu njegovu paznju i nisu mu davale da
slobodno misli. Oblonski to odmah opazi i osmehnu se.

— Ah, da, dopustite da vas upoznam - rece. — Moji pomoc¢nici:
Filip Ivanovi¢ Nikitin, Mihail Stanislavi¢ Grinjevi¢ - i okrenuvsi se
Ljevinu: - ¢lan zemstva,” novi saradnik u zemstvu, atleta koji jed-
nom rukom dize osamdeset kilograma, stocar i lovac, i moj prija-
telj Konstantin Dmitri¢ Ljevin, brat Sergeja Ivanovi¢a KozniSova.

- Drago mi je - rece starac.

- Imao sam c¢ast da upoznam vaseg brata Sergeja Ivanovica —
re¢e Grinjevi¢ pruzajuci mu svoju tanku ruku sa dugim noktima.

Ljevin se namrsti, rukova se hladno i odmah se okrete Oblon-
skom. Mada je veoma postovao svoga brata po majci, knjizevnika,
koga je znala sva Rusija, trpeti nije mogao kad mu se neko obraca
ne kao Konstantinu Ljevinu, ve¢ kao bratu ¢uvenoga Kozni$ova.

- Nisam vise ¢lan zemstva. Sa svima sam se posvadao i viSe ne
idem na skupove - rece Oblonskom.

— Zar ve¢! - osmehnu se Oblonski. — Ali kako? Zasto?

- Duga je to prica. Ispri¢acu ti jednom - rece Ljevin, pa odmah
poce da pric¢a. — Ukratko receno, uverio sam se da nikakvog rada
u zemstvu nema i ne moze biti — poce vatreno, kao da ga je neko
malocas uvredio. - S jedne strane, igracka, igraju se parlamenta, a ja
nisam ni odve¢ mlad ni odvec¢ star da bih se zabavljao igrackama; a s
druge strane (on zape), to je - sredstvo za sresku coterie® da dodu do
novca. Nekad su to radili tutori i sudije, a sada zemstvo; ne kazem
da uzimaju mito, nego da vuku plate koje nisu zasluzili - govorio je
tako vatreno kao da je neko od prisutnih pobijao njegovo misljenje.

— Aha! Ti si, kao §to vidim, opet u novoj fazi, u konzervativnoj
— rece Stepan Arkadjevi¢. - Uostalom, razgovara¢emo docnije o
tome.

7 Vrsta okruzne i sreske uprave, uvedene u Rusiji godine 1864. (Prim. prev.)
8 Franc.: druzina; ovde: banda. (Prim. prev.)



52 Lav ToLsTOJ

- Da, docnije. Ali potrebno je da budem s tobom - rece Ljevin
gledajudi s mrznjom Grinjevicevu ruku.

Stepan Arkadjevi¢ se lako osmehnu.

- Govorio si da vise nikad nece$ obudi evropsko odelo? - rece,
mereci o¢ima Ljevinovo novo odelo koje je sigurno $io neki Fran-
cuz kroja¢. - Dakle, vidim: nova faza.

Ljevin najedanput pocrvene, ali ne onako kao $to crvene odra-
sliljudi - tako da sami to ne osete, ve¢ onako kao $to crvene decaci,
i osete da su smesni sa svojom stidljivo$c¢u, zbog toga se stide i
crvene jos vise, gotovo do suza. Tako je neobicno bilo videti to
umno, musko lice u takvom detinjastom stanju da ga Oblonski
prestade gledati.

- Gde ¢emo se videti? Vrlo, vrlo je potrebno da s tobom pora-
zgovaram - rece Ljevin.

Oblonski kao da se zamisli.

- Znas $ta: hajdemo na dorucak kod Gurina, tamo ¢emo pora-
zgovarati. Ja sam slobodan do tri sata.

- Ne mogu - odgovori Ljevin, razmisliv§i - imam da svratim
jos na jedno mesto.

- Pa dobro, onda ¢emo zajedno rucati.

- Rucati? Nemam ja nista narocito, tek da ti kazem dve reci,
da te nesto pitam, a posle ¢emo razgovarati.

- Pa reci mi odmabh te dve reci, a razgovara¢emo za ru¢kom.

- Hteo bih, zna$ - poce Ljevin - uostalom, nije ni$ta vazno.

Lice mu odjednom posta pakosno zbog toga $to se trudio da
savlada svoju stidljivost.

— Sta rade S¢erbacki? Je li sve po starom? — rece.

Stepan Arkadjevi¢ odavno zna da je Ljevin zaljubljen u njegovu
svastiku Kiti, pa se neprimetno osmehnu, a o¢i mu veselo sinuse.

- Ti si mi kazao dve redi, a ja ti ne mogu na to odgovoriti sa
dve redi, jer... Oprosti, molim te, samo za trenutak...

Ude sekretar, s postovanjem u kojem se ogledala i neka srda¢-
nost i neko, opste svima sekretarima, skromno saznanje o svojoj
nadmoc¢nosti u poznavanju posla nad svojim stare$inom, pride
Oblonskom s aktima, i toboZ trazeci uputstva, poce objasnjavati
neko zapleteno mesto. Stepan Arkadjevi¢ ga ne saslu$a, metnu
nezno svoju ruku na njegov rukav.



Ana Karenjina 53

- Ne, uradite onako kao $to sam vam kazao - rece, i pritom se
osmehnu da bi ublazio svoju primedbu; objasnivsi ukratko kako
on razume tu stvar, odmace akta i ponovi: — Uradite tako, molim
vas, Zahare Nikiticu.

Zbunjeni sekretar ode. Dok se Oblonski objasnjavao sa sekre-
tarom, Ljevin se potpuno pribrao. Stajao je naslonjen obema
rukama na stolicu, a lice mu je izrazavalo podrugljivu paznju.

- Ne razumem, ne razumem - rece.

— Sta ne razumes? - rece Oblonski, osmejkujudi se isto onako
veselo i vadedi cigaretu. Ocekivao je od Ljevina neki neobi¢an ispad.

- Ne razumem $ta vi radite — rece Ljevin slezu¢i ramenima. —
Kako mozes to tako ozbiljno raditi?

- Zasto?

- Pa zato §to tu nema $ta da se radi.

- To se tebi tako ¢ini, mi smo pretrpani poslom.

— Na hartiji. Ali jest, ti ima$ dara za to — Ljevin.

- To jest, ti misli§ da meni nesto nedostaje?

- Mozda je i tako - rece Ljevin. — Pa ipak ja uzivam u tvojoj
velicanstvenosti i ponosim se §to mi je prijatelj tako veliki ¢ovek.
Ali nisi mi odgovorio na pitanje - dodade gledaju¢i s o¢ajnim
naprezanjem pravo u o¢i Oblonskom.

- Dobro, dobro. Pocekaj malo, do¢i ¢es i ti do ovoga. Lako
je tebi kad imas$ tri hiljade lanaca u karazinskom srezu, i takve
misice, i svezinu dvanaestogodisnje devojcice — ali do¢i ¢es i ti k
nama. A $to se tice onoga $to si pitao: sve je isto, Steta samo $to
nisi tako dugo bio kod njih.

— A zasto? - upita Ljevin uplaseno.

- Nista - odgovori Oblonski. — Razgovara¢emo. A zasto si
upravo dosao?

- Ah, i o tome ¢emo docnije govoriti — rece Ljevin, pocrvenevsi
opet do usiju.

- Lepo. Razumeli smo se — rece Stepan Arkadjevi¢. - Vidis,
ja bih te pozvao svojoj kudi, ali Zena mi je nesto slaba. Nego zna$
$ta, ako hoce$ da se s njima vidis, one ¢e danas od cetiri do pet
sigurno biti u Zooloskom vrtu. Kiti ide na klizanje. Ti otidi tamo,
ja ¢u dodi po tebe, pa ¢emo nekud na rucak.

- Vrlo dobro! Dakle, dovidenja!



