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[AJEDNO
U STANU



PRVO POGLAVLJE

Tifi

Za ocaj se mora reci sledece: on te navodi da ostavi§ pred-
rasude.

Zaista vidim nesto pozitivnho u ovom stanu. U neko
dogledno vreme, barem, uspec¢u da oribam $arenu mrlju
na kuhinjskom zidu. Prljavi dusek mogu prili¢no jeftino da
zamenim. A svakako se moze tvrditi kako pecurke $to ni¢u
iza klozetske $olje unose svezinu prirode u stan.

Gerti i Mo, medutim, nisu oc¢ajni i ne trude se da budu
pozitivni. Njihove izraze lica opisala bih kao ,,uzasnute®

»-Ne moze$ Ziveti ovde.”

To je rekla Gerti. Stoji sastavljenih ¢izama s visokom
potpeticom i sasvim stisnutih ramena, kao da zeli da zauzme
$to manje prostora u znak protesta $to se uopste ovde nalazi.
Kosu je skupila u zalizanu nisku pundu, ve¢ spremnu da
lako navuce advokatsku periku koju nosi na sudu. Vidim da
joj ta perika viri iz tasne, ali odolevam Zelji da je maznem i
isprobam. Verovatno nije trenutak.

Njen izraz lica bio bi komic¢an da zapravo ne razgovaramo
0 mom trenutnom Zivotu.
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»1Lif, mora da postoji jos nesto $to se uklapa u tvoj budzet®,
zabrinuto primecuje Mo izranjajudi iz ormara s kotlom koji
je proucavao. Izgleda jo$ neurednije nego obi¢no, cemu
doprinosi paucina §to mu visi s brade. ,,Ovo je jo$ gore od
onog $to smo videli sino¢.”

Osvréem se za agentom za nekretnine; srecom, daleko je
van dometa, pusi na ,,balkonu“ (na utonulom krovu susedne
garaze, po kome nikako nije predvideno hodanje).

»Ne nameravam da razgledam jos jednu od ovih rupca-
ga’, kaze Gerti bacivsi pogled na sat. Osam sati ujutro je — u
devet treba da bude u Krunskom sudu u Sadarku. ,,Mora da
postoji jo$ neko reSenje.“

»Svakako bismo mogli da je uguramo u nas stan®, predla-
ze Mo ve¢ otprilike peti put od subote.

»Stvarno, Mo, prekini ve¢ jednom’, kaze Gerti. ,To nije
dugorocno resenje. A da bi ikako stala, morala bi da spava
stoje¢i.“ Gleda me uznemireno. ,,Zasto nisi niza? Da si niza
od metar i sedamdeset, mogli bismo te smestiti pod trpe-
zarijski sto.”

Pravim pokajnicku facu, ali zaista bih vi$e volela da osta-
nem ovde nego da spavam na podu u maju$nom stanu, a
skupom da se rasplaces, u koji su Mo i Gerti proslog meseca
zajednicki ulozili. Nikad dotad nisu Ziveli zajedno, ¢ak ni
dok smo bili na fakultetu. Bojim se da bi to moglo dovesti
do kraja njihovog prijateljstva. Mo je neuredan, rasejan i ima
tu ¢udnu sposobnost da zauzima uzasno mnogo prostora
uprkos tome $to je relativno sitan. S druge strane, Gerti je
poslednje tri godine Zivota provela u natprirodno ¢istom
stanu, tako savrSenom da je izgledao kao slika napravljena
na rac¢unaru. Nisam sigurna kako ta dva Zivotna stila mogu
da se uklope a da zapadni London ne implodira.
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Ipak je glavni problem u tome da, Zelim li da spavam na
necijem podu, jednostavno mogu da se vratim kod DZastina.
Rekao je da mogu tamo da ostanem koliko hocu. A ja sebi
tu mogucnost ne mogu da priustim.

Mo trlja ¢elo i uranja u sumoran kozni kauc. Koza nego-
dujuci skripi, a vatelin ispada iz poderotina postave. ,Tif,
mogao bih ti pozajmiti...”

»Ne Zelim da mi pozajmi$ novac®, kazem ostrije nego §to
sam nameravala. ,Cuj, ne mogu vide da ostanem kod Dza-
stina — zaista zelim to da resim ove nedelje. Ili ovo mesto ili
deljenje stana s nekim.“

»Misli§ deljenje kreveta®, mrmlja Gerti. UzdiSe. ,Mogu
li da znam otkud najednom tolika zurba? Sto ne znaci da
nisam odusevljena. Samo, koliko me secanje sluzi, sedela si
uporno u onom stanu i ¢ekala da se ku¢i vrati onaj ¢ije ime
ne sme da se pominje.“

Trgnem se iznenadeno. Ne zbog stava — DZastin se Mou i
Gerti nikada nije dopadao. Samo mi je neobi¢no $to ga Gerti
pominje. Posto se poslednja vecera pomirenja na kojoj smo
bili svi ¢etvoro zavrsila besomu¢nom svadom, digla sam
ruke od pokusaja da se svi slazu i jednostavno prestala da
o njemu pri¢am Gerti i Mou. Stare navike tesko odumiru -
¢ak i posle raskida, izbegavali smo da razgovaramo nepo-
sredno o njemu.

Osec¢am da me Mo pazljivo posmatra. Tesko je kad ti je
prijatelj psihijatar: Mo je zapravo akreditovani ¢ita¢ misli
koji izgleda nikad ne iskljucuje svoje supermoci.

Gutam knedlu. Nadala sam se da ¢u se provu¢i kroz taj
lov na stan tako da ne moram ni da im kazem. Kad se osvr-
nem, iskustvo iz poslednjih osam godina trebalo je da mi
ukaze na Cistu nemogucnost toga — bilo jedno bilo drugo,
Mo i Gerti uvek sve izvuku od mene. Ponekad me uznemiri
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osecaj da Gerti zna sve moje sramne tajne i pre nego $to sam
ih sama svesna.

»11f?% blago me zove Mo.

U redu. Nema druge. Brzo i odjednom, tako je najbolje —
kao kad skidam flaster ili ulazim u hladnu vodu ili priznajem
majci da sam razbila neki ukras iz vitrine dnevne sobe.

Duboko udiSem. ,Patrisa je u ¢etvrtom mesecu trud-
noce.“

Nastaje zabezeknut tajac. Posmatram kako sra¢unava-
ju. Dzastin i ja smo raskinuli u novembru. Sad je pocetak
februara. Nije bas ubedljiv dokaz o preklapanju, ali svakako
pruza osnov za sumnju. A koliko je bilo seksa pre nego $to
je Patrisa zatrudnela? Ili je mozda prosto izuzetno plodna.
Zaboga, to bi bilo tipi¢no - u svemu je dobra, ¢ak i u zace¢u.

Mo me hvata za ruku; Gerti me uzima za drugu. Kao neka
jadnica, zahvalna sam im $to ¢ute — nisam ni bila svesna koli-
ko zazirem od toga da mi kazu Lepo smo ti govorili. Stojimo
tako, prljavi kauc $kripi pod Moovom tezinom, agent pusi s
one strane prozora, a ja sebi dozvoljavam da malo otplacem,
samo po jednu krupnu suzu niz obraze.

»Nego", kazem veselo i povla¢im $ake da bih utrla suze,
»hocu da se iselim. Odmah. Pre nego $to se on vrati, ako se
uopste... vraca. Gotovo i nemam novca, a veoma bih volela
da ovo obavim sama, pa tako... da. Ili ovo ili deljenje stana
s nekim.“

Mo i Gerti se zgledaju. Gerti sklapa oc¢i bolno pomirena
sa sudbinom.

»Pa, ocigledno ne mozes ovde Ziveti.“ Otvara oci i pruza
mi ruku. ,Pokazi mi ponovo onaj oglas.*

Pruzam joj telefon na ¢ijem ekranu stoji oglas s Gamtrija
za deljenje stana.
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Spavaca soba s bracnim krevetom u suncanom dvo-
sobnom stanu u Stokvelu, stanarina 350 funti mesecno
zajedno s racunima. Odmah useljivo.

Stan (i sobu/krevet) treba deliti s osobom koja ima
dvadeset sedam godina i radi nocu u stacionaru za pali-
jativno zbrinjavanje, a vikendom nije tu. U stanu je samo
radnim danima, od 9 ujutro do 6 posle podne. Stan je tvoj
sve ostalo vreme! Savrseno za nekog ko radi od 9 do 5.

L. Tumi

Radi razgledanja pozvati na 07711781849

»Ovo nije samo deljenje stana, Tif, ve¢ i deljenje kreveta.
Deljenje kreveta je neobicno®, zabrinuto ¢e Mo.

,»Sta ako je L. Tumi mugkarac?®, pita Gerti.

Za to pitanje sam se spremila. ,,Nije vazno’, mirno kazem.
»Nikad se necemo zateci istovremeno u krevetu - pa ¢ak ni
u stanu.”

Gerti me gleda dugo i uporno. ,,Ne moze$ da pricekas?
Da spava$ kod nas mesec-dva?“

»Moram to da uradim®, kazem joj. ,,Propisno. Pre nego
§to... izgubim hrabrost.”

Tidinu remeti samo frizider iz ugla $to je upravo oziveo
uz isprekidano $tucanje.

»Lepo’, kaze Gerti. ,,Lepo. Uradi ono $to treba. Mora biti
bolje nego Zzivot u ovakvoj $troki.“ Odlu¢no izlazi iz stana pa
se u poslednji ¢as okrece da se obrati agentu dok on ulazi s
balkona. ,,A vi‘, kaze mu glasno, ,vi ste drustveno zlo.”

On zatrepce kad ona zalupi vrata. Stojimo u neprijatnoj
tiSini.

On gasi cigaretu. ,,Pa, jeste li zainteresovani?*, pita me.
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Rano stizem na posao i rusim se na stolicu. Radni sto mi je
trenutno nesto najblize domu. Utociste s dopola napravlje-
nim predmetima, stvarima koje su se ispostavile preteske da
ih nosim autobusom i saksijama sa cve¢em poredanim tako
da vidim kad neko prilazi pre nego sto taj shvati sedim li za
stolom. Mladi saradnici taj biljni zid smatraju inspirativnim
primerom unutrasnjeg dizajna u njegovom najboljem izda-
nju. (Zapravo sve se svodi na to da odaberes biljke iste boje
kakva ti je kosa — u mom slucaju rida - pa se sagne$/pobe-
gne$ kad spazis svakog ko prilazi s nekom namerom.)

Moj prvi dnevni zadatak jeste susret s Ketrin, jednom
od meni omiljenih spisateljica. Ketrin pise knjige o pletenju
i heklanju neobi¢nih stvari od vune ispredene kod kuce.
Sasvim specifi¢na publika kupuje te knjige, ali to je vecita
prica Baterfingers presa — obozavamo specificnu publiku.
Usredsredeni smo na knjige o zanatstvu i uradi sam aktiv-
nostima. Obojte posteljinu vezanu u ¢vorove, kreirajte sebi
haljinu, isheklajte abazur za lampu, napravite sav namestaj
od merdevina... Sve u tom stilu.

Mnogo volim da radim ovde. To je jedino moguce obja-
$njenje ¢injenice $to sam pomocnik lektora ve¢ tri i po
godine i zaradujem ispod proseka dovoljnog za zivot u Lon-
donu, a nisam ni pokusala da ispravim tu situaciju, recimo,
prijavljujudi se za posao u nekoj izdavackoj kuci koja zapravo
zaraduje novac. Gerti voli da mi kaze kako mi nedostaje
ambicija, ali zaista nije tako. Prosto volim ovo. Kao dete
vreme sam provodila u ¢itanju ili petljanju s igrackama tako
da mi viSe odgovaraju: farbanje Barbikine kose, ulep$avanje
gradevinske masine. A sad Zivim od ¢itanja i upraznjavanja
zanatskih vestina.

Doduse, nije ba$ da zivim. Zaradim tek nesto. Taman
dovoljno da platim porez.
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»Ivrdim ti, Tifi, heklanje je buduce kreativno bojenje®,
kaze mi Ketrin samo $to se smestila u nasoj najboljoj sali
za sastanke da mi izlozi nacrt svoje nove knjige. Prouc¢avam
prst kojim mi preti. Na rukama ima po pedesetak prstenova,
ali jo$ nisam uspela da dokonam je li neki od njih burma ili
verenicki prsten (mislim da, ako Ketrin i ima nesto od toga,
mora da ih ima vie od po jednog).

Ketrin je na prihvatljivoj strani granice s ekscentri¢noscéu:
nosi pletenicu plavu kao slama, ima put koja nekako lepo
stari i beskrajne price o upadima u neka mesta Sezdesetih
godina i piskenju po stvarima. Nekad je bila prava buntov-
nica. Cak i danas odbija da nosi brus, a brusevi su postali
sasvim udobni i mi Zene smo odustale od borbe protiv sile*
jer Bijonse to radi umesto nas.

»10 bi bilo dobro*, kazem. ,,Mozda bismo mogli da doda-
mo re¢ smisleno. Ovo je zaista prili¢cno smisleno, je li tako?
Ili je besmisleno?“

Ketrin se smeje zabacene glave. ,,A, Tifl. Posao ti je smesan.”

»Kaze zena koja namerava da poslepodne provede u
valjanju vune.”

Srda¢no me tap$e po ruci pa se masa tasne. ,,Ako vidi$
onog Martina®, kaze, ,reci mu da ¢u odrzati ¢as na brodu
za krstarenje pod uslovom da imam glamuroznu mladu
pomoc¢nicu.”

Je¢im. Znam kuda to vodi. Ketrin voli da me odvlaci na
takve dogadaje — za svako predavanje na kom joj je potreban

* Engl.: Fight the Power — uticajna pesma iz osamdesetih godina
XX veka americke grupe Pablik enemi kojim se pozivaju svi ljudi
uvereni u jednakost i mir da se bore za svoja uverenja i protiv rasne
diskriminacije. Bijonse se pridruzila brojnim muzi¢arima koji su
svoje nastupe koristili u tu svrhu. (Prim. prev.)
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ziv model da pokaze kako se uzima mera kad kreirate odecu,
recimo, a ja sam grdno pogresila kad sam se jednom ponudila
za taj posao jer nije mogla nikoga da nade. Sad sam joj prvi
izbor. Oni iz Odnosa s javno$cu tako silno Zele da Ketrin
prirede takve dogadaje da su poceli i sami da me mole.

»Ketrin, ovo je previse. Ne idem na krstarenje s tobom.
Ovde povlacim crtu, a ona je kod krstarenja.”

»Ali ovo je besplatno! Ljudi daju hiljade za to, Tifi!

»Mi s njima idemo samo do Ostrva Vajt®, podsetila sam
je. Martin me je ve¢ upoznao s tim. ,,I jo$ je za vikend.
Vikendom ne radim.“

»OVo nije posao’, navaljuje Ketrin prikupljajuci beleske
i pakujudi ih u fasciklu u tasni bez ikakvog redosleda. ,,To
je lep subotnji izlet na moru s prijateljicom.” Zastaje. ,,Sa
mnom’, razjasnjava. ,Prijateljice smo, zar ne?“

»Ja sam ti lektor!*, kazem i guram je iz sale za sastanke.

»Razmisli o tome, Tifi!“, dobacuje preko ramena nimalo
uznemireno. Ugleda Martina, koji, nai$avsi od Stampaca,
upravo bezi od nje u $irokom luku. ,Martine, decko moj,
necu to raditi ako ona ne ide! S njom treba da razgovaras!®

Zatim nestaje, a za njom se ljuljaju prljava staklena vrata
nase kancelarije.

Martin se okrece prema meni. ,Dopadaju mi se tvoje
cipele®, kaze uz o¢aravajuci osmeh. Stresam se. Ne podnosim
Martina iz Odnosa s javnos$¢u. Na sastancima uvek govori
nesto u stilu ,hajde da se damo na akciju®, pa pucne prstima
pomocnici.

A cipele su zaista sjajne. To su ljubicaste ¢izme nalik
martinkama, s nacrtanim belim krinovima, za $ta mi je bio
potreban gotovo ceo dan u subotu. Moje zanatske vestine
i personalizacije zaista su u uzletu otkad me je Dzastin
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ostavio. ,Hvala, Martine®, kazem ve¢ spremna da zbrisem u
bezbednost radnog stola.

»Lila je pomenula da trazi§ gde ¢e$ stanovati®, kaze on.

Oklevam, nesigurna kuda ovo vodi.

»JaiHana“ - Zena iz Marketinga koja uvek pravi prezrive
grimase na moj osec¢aj za modu - ,,imamo slobodnu sobu.
Mozda si ve¢ videla na Fejsbuku, ali smatrao sam da treba
to da pomenem, znas, u pravom zivotu. Krevet je za jednog,
ali pretpostavljam da to, ovaj, ovih dana nije problem. Posto
smo prijatelji, Hana i ja smo se dogovorili da ti ponudimo
za petsto mesecno, plus ra¢uni.”

»Bas lepo od vas!®, kazem. ,,Ali upravo sam nesto nasla.”
To jest, kao da sam nagla. Blizu sam. O boze, veli¢ina ovog
problema upravo pocinje da mi biva jasna: ako L. Tumi ne
bude Zeleo/la mene, hocu li morati da zivim s Martinom
i Hanom? Mislim, ve¢ smo zajedno svakog radnog dana
i iskreno to mi je sasvim dovoljno vremena provedenog s
njima. Nisam sigurna da moja (ve¢ klimava) odlu¢nost da
odem od Dzastina moze podneti zamisao kako me Martin
juri za stanarinu, a Hana me svakog jutra gleda u pidzami
s printom Mocnih kosijanera* i umrljanu ovsenom kasom.

,O! Stvarno? E pa lepo. Onda ¢emo morati da nademo
nekog drugog.“ Martinov izraz lica postaje lukav. Nanjusio
je grizu savesti. ,,Mogla bi mi to nadoknaditi time $to ¢e$
oti¢i s Ketrin na ono...“

»Ne.”

Prenaglaseno uzdise. ,Zaboga, Tifi. Pa re¢ je o besplat-
nom krstarenju! Zar ne ide$ stalno na krstarenja?“

* The Mighty Boosh - britanska trupa komicara koja je posle nastu-
panja u pozoristu imala radio, a zatim i televizijske emisije. (Prim.
prev.)
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Nekada sam stalno i8la na krstarenja, onda kada me je
moj divni, sad bivsi decko vodio na njih. Plovili bismo od
jednog do drugog karipskog ostrva u sunc¢anoj izmaglici
romanti¢nog blazenstva. Istrazivali smo evropske gradove
pa se vracali na brod zarad neverovatnog seksa u nasoj kabi-
nici. Prejedali smo se za $vedskim stolovima gde moze$ da
pojedes koliko hoces, pa lezali na palubi i gledali kako nad
nama kruze galebovi dok smo dokono pricali o buducoj deci.

»Odustala sam od njih", kazem i masim se telefona. ,,Sad
me izvini, moram da telefoniram.“
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Leon

Telefon zvoni dok doktorka Patel prepisuje lekove za Holi
(devojcicu s leukemijom). Lo§ trenutak. Veoma lo§ trenu-
tak. Doktorka Patel je nezadovoljna ometanjem pa to jasno
izrazava. Izgleda da je zaboravila da i ja, kao no¢ni bolnicar,
treba da krenem kudi u osam ujutro, a ipak sam jos ovde i
bakéem se sa smrtno bolesnim ljudima i mrzovoljnim kon-
sultantima kao $to je doktorka Patel.

Holi Zeli da ¢uje ko me zove. Je li to moja fina devojka s
kratkom kosom?

Ne, Holi. Verovatno je neki neznanac $to zeli da spava u
mom krevetu.

Naravno, odbijem poziv. Gledam da upamtim da odslu-
Sam govornu postu i promenim zvono u nesto manje sramno
(ova melodija se zove Jive i preterano je snaznog ritma za
bolni¢ko okruzenje. Sto ne znaci da ritam nema ulogu na
mestima gde vlada bolest, samo §to nije uvek prikladan).

Kad smo vec kod fine devojke s kratkom kosom: jos§ nisam
rekao Kej za ideju sa stanom. Nisam stigao. Uz to izbegavam
neizbezan sukob. Moram je ipak pozvati malo kasnije.
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Nocas je bilo dobro. Gospodinu Prajoru su se bolovi
smanjili dovoljno da mi ponovo pocne pric¢u o ¢oveku u
kog se zaljubio u rovu: tamnokosi $armer po imenu DZoni
Vajt, oétro isklesane brade holivudske zvezde i s varnicama
u o¢ima. Proveli su jedno napeto, romanti¢no leto omete-
no ratom, pa su razdvojeni. DZoni Vajt je odnet u bolnicu
zbog kontuzije; nikad viSe se nisu videli. Gospodin Prajor
je mogao da upadne u velike nevolje (homoseksualnost
razgnevi vojna lica).

Bio sam umoran, umirao za kafom da me podigne, ali
ostao sam s gospodinom Prajorom i posto mi je proslo
radno vreme - njemu niko ne dolazi u posetu, a mnogo
voli da prica kad god moze. Nisam uspeo da izbegnem $al
uz razgovor (Cetrnaesti od gospodina Prajora). Mogu da ga
odbijem samo izvestan broj puta, a gospodin Prajor plete
tako brzo da se pitam $to se iko trudio s industrijskom revo-
lucijom. Sasvim sam ubeden da je brzi od masine.

Slusam govornu postu samo $to sam pojeo opasno vise
puta podgrevanu przenu piletinu gledajuci proslonedeljnog
Mastersefa.

Govorna posta: Zdravo, je li to L. Tumi? O sranje, ne
moze$ da odgovoris — uvek to radim s govornom postom.
Dobro, nastavi¢u pretpostavljajuci da si L. Tumi. Zovem se
Tifi Mur i zovem zbog oglasa na Gamtriju za sobu. Vidi,
moji prijatelji smatraju da je to uvrnuto i da ¢emo deli-
ti krevet ili tako nesto, ali meni ne smeta ako ve¢ tebi ne
smeta i, da budem iskrena, sve bih dala za stan u central-
nom Londonu u koji mogu odmah da se uselim po onoj
ceni. [Pauza] O, zaboga, nije bas da bih sve dala. Gomilu
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toga ne bih. Nisam kao... Ne, Martine, ne sada, zar ne vidi$
da sam na telefonu?“

Ko je Martin? Je li to dete? Da li ova rasejana Zena s
esekskim naglaskom zeli da dovede dete u moj stan?

Govorna posta se nastavlja: Izvini, to je moj kolega, hoce
da idem na krstarenje sa sredovecnom gospodom i pricam
penzionerima o heklanju.

To nije bilo objasnjenje koje sam ocekivao. Svakako bolje
§to je tako, ali opet ostavlja mnogo nedoumica.

Govorna posta se nastavlja: Vidi, samo mi se javi ili posa-
lji poruku ako je soba jo$ slobodna. Izuzetno sam uredna,
sklanjacu ti se s puta i jo§ patim od navike da kuvam dvo-
struke koli¢ine za veceru tako da, ako voli§ domacu hranu,
mogu ti prepustiti ostatke.

Cita svoj broj. U poslednji ¢as se setim da ga zapisem.

Zena je totalni gnjavator. A i zensko je, $to bi moglo da
iznervira Kej. Ali javilo se samo jo§ dvoje: jedno je pitalo
smeta li mi ku¢ni ljubimac jez (odgovor: ne, osim ako zivi
u mojoj kuci), a drugo je svakako bio diler (nije da nekog
osudujem - nego mi je za vreme telefonskog razgovora nudio
drogu). Stoga je ovo moja jedina moguénost da dodem do
novca. Osim toga, uopste i necu videti dosadnu Zenu Zenskog
roda. Bi¢u kod kuce samo kad je dosadna Zena Zenskog roda
izvan nje.

PiSem joj poruku.

Zdravo, Tifi. Hvala ti na govornoj poruci. Bice super da
se sastanemo i razgovaramo o organizaciji u vezi s mojim
stanom. Odgovara li ti subota pre podne? Cao, Leon Tumi.

Lepa poruka od normalne osobe. Odolevam potrebi da
se raspitam o Martinovom planu za krstarenje, mada mi je
jasno da me zanima.
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Odgovara mi gotovo istog trena.

Zdravo! Zvuci sjajno. Onda u deset u stanu? X

Hajde bolje u devet da ne zaspim! Videcemo se. Adresa je
u oglasu. Cao, Leon.

Eto. Gotovo. Lako: trista pedeset funti mese¢no skoro u
dzepu.

Sad da saopstim Kej.



TRECE POGLAVLJE

Tifi

Naravno, probudi mi se radoznalost pa ga izguglam. Leon
Tumi je sasvim neobi¢no ime te ga nadem na Fejsbuku bez
primene jezivih tehnika uhoda $to ¢cuvam za nove pisce koje
zelim da maznem drugim izdavackim kuc¢ama.

S olakSanjem shvatam da uopste nije moj tip, Sto ¢e sva-
kako sve pojednostaviti — da je Dzastin, na primer, nekad
upoznao Leona, ne verujem da bi ga smatrao pretnjom. Ima
gustu, valovitu tamnu kosu dovoljno dugacku da moze da je
zadene iza usiju, i suviSe je mrsav i dugajlija za moj ukus. Sav
je u laktovima i vratu, znate vec taj tip. Premda izgleda kao
da je fin momak - na svakoj slici smeska se krajem usana,
$to uopste ne izgleda jezivo ili ubilacki, mada kad neku sliku
gledas s tim na umu, svako ti se ucini kao ubica §to mlatara
sekirom, pa se trudim da to sebi izbijem iz glave. Izgleda
druzeljubivo i nimalo pretece. To je dobro.

Medutim, sad znam nedvosmisleno da je musko.

Jesam li zapravo spremna da delim krevet s muskarcem?
Cak je i deljenje kreveta sa DZastinom ponekad bilo uzasno,
a on mi se dopadao. Njegova strana duseka je utonula u
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sredini i nije se uvek tusirao izmedu dolaska kuci iz teretane
i odlaska u krevet, pa se nekako... ose¢ao znoj na toj strani
jorgana. Uvek sam morala da proveravam je li ista strana
gore kako mi ne bi dopala znojava strana.

Svejedno. Trista pedeset funti mese¢no. A on zapravo
nikad nece biti tamo.

»lifani!®

Brzo dizem glavu. Sranje, to je Rejcel, a ja znam $ta hoce.
Hoce rukopis za onaj prokleti decji kuvar koji zanemarujem
ceo dan.

»Ne pokusavaj da se iskrades u kuhinju ili da se pretvarag
da telefonirad®, kaze preko mog zida od biljaka. To je muka
kad radis s prijateljima: u pijanstvu u pabu priznas im triko-
ve kojima se sluzi$ i onda ne moze$ da se odbranis.

»oredila si kosu!®, kazem. To je ocajnicki pokusaj da na
vreme skrenem razgovor, ali kosa joj je zaista bas kul danas.
Ima kikice kao i uvek, ali ovog puta u svakoj kikici ima uple-
ten kanap. ,,Kako uspes tako da ih upletes?“

Rejcel lupka dugackim ruzi¢astim noktima po ormaric¢u
izmedu nas. Njeni nokti se savrseno slazu s odecom - Rejcel
mnogo vodi ra¢una o slaganju. Na sebi ima haljinu s dugac-
kim rukavima boje fuksije koja je prili¢no isarana sprejem,
koliko mogu da vidim, ali naravno (bududi da je to Rejcel),
ona to nosi s neustrasivim samopouzdanjem.

»Tifani Mur, ne odvla¢i mi paznju na predmet moje geni-
jalne specijalnosti®, kaze. ,Kad ¢u dobiti taj rukopis?“

»Ireba mi samo... jo§ malo...“ Stavljam Saku na papire
pred sobom da ne vidi broj stranice (jo$ je jednocifren).

Skilji u mene. ,,U Cetvrtak?“

Zdusno klimam glavom. Da, zasto da ne? Mislim, to je
sasvim nedostiZzno u ovom trenutku, ali petak zvu¢i mnogo
bolje kad kaze§ u cetvrtak, te ¢u joj to tad redi.
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»A ide$ sa mnom na pice sutra uvece?“

Razmisljam. Nameravala sam da budem dobra i ove
nedelje uopste ne tro$im novac, ali izlasci s Rejcel uvek su
sjajni i, iskreno, ba§ mi je potrebno malo zabave. Osim toga,
nece moci da se sa mnom u cetvrtak svada oko rukopisa ako
bude mamurna.

»Dogovoreno.*

Pijani muskarac br. 1 jeste izrazajan tip. Vrsta pijanca koji
voli da $iri ruke bez obzira na to $ta je njemu sleva ili zdesna
(dosad: velika lazna palma, posluzavnik s ¢asicama sambu-
ke, jedna relativno poznata ukrajinska manekenka). Svaki
pokret mu je preteran, ¢ak i osnovni koraci u hodu - znate
ve¢, leva noga napred, desna noga napred, pa iz pocetka.
Pijanac br. 1 hodanje pretvara u ples hoki-koki.

Pijani muskarac br. 2 jeste tip koji vas moze zavarati. Lice
mu je sasvim mirno dok vas slusa, kao da nedostatak izraza
treba da vas uveri da je sasvim trezan. Povremeno klimne
glavom, i to sasvim ubedljivo, ali zapravo ne trepce dovolj-
no. Njegovi pokusaji da zuri u vase grudi mnogo su manje
suptilni nego $to mu se ¢ini.

Pitam se $ta li oni misle o meni i Rejcel. Ustremili su se
pravo na nas, ali to nije potpuno pozitivno. Ponekad muskar-
ci vide ,neobi¢nu devojku® pa pomisle ,,ocajnica i laka®
Zapravo, pitam se je li jednostavnije kresnuti se kao neobic-
na devojka nego kao zivahna predvodnica navijacica: pristu-
pacnija si, a niko ne smatra da ve¢ ima$ decka.

»Dakle, nesto kao, knjige o tome kako se prave kolaci?*
pita Pijani muskarac br. 2, ¢ime dokazuje svoje slusalacke
sposobnosti i malo¢as pomenutu trezvenost. (Ma hajde.
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Cemu ispijanje ¢asica sambuke kad ¢e$ se prosto pretvarati
da uopste cele veceri nisi pio?)

»Ahal® kaze Rejcel. ,,1li kako se prave police ili §ije odeca
ili... ili... $ta ti voli§ da radis?“

Dovoljno je pijana da joj je Pijani muskarac br. 2 privla-
¢an, ali podozrevam da se samo trudi da mu obuzme paznju
kako bi meni otvorila put do Pijanog muskarca br. 1. Od njih
dvojice Pijani muskarac br. 1 je o¢igledno pozeljniji - dovolj-
no je visok, za pocetak. To je prvi izazov. Ja sam visoka metar
i osamdeset pet i, premda nemam nista protiv da izlazim s
nizim muskarcima, ¢esto mi se ¢ini da njima smeta ako sam
preko tri do pet centimetara visa od njih. Meni ne smeta —
ne zanimaju me oni koji brinu o tome. To je koristan filter.

,Sta ja volim da radim?‘, ponavlja Pijani muskarac br.
2. ,Volim da igram s lepim devojkama u barovima s losim
imenom i preskupim pi¢ima.“ Iznenada se isceri, §to je, iako
nesto tromije i iskrivljenije nego §to je verovatno nameravao,
zapravo sasvim privlacno.

Vidim da Rejcel misli isto. Prostreli me proracunatim
pogledom - znaci, ne bas tako pijana - pa primetim kako
procenjuje situaciju izmedu mene i Pijanog muskarca br. 1.

Gledam i ja Pijanog musdkarca br. 1 pa se i sama poza-
bavim procenjivanjem. Visok je, ima lepa $iroka ramena i
nesto sedih na slepooc¢nicama, $to je zapravo sasvim seksi.
Verovatno je tridesetpetogodisnjak — ako malo zazmiris ili
pri prigudenim svetlima, mogao bi da prode donekle kao
Kluni iz devedesetih.

Dopada li mi se? Ako mi se dopada, mogla bih da spavam
s njim. To mozes§ da radis kad si sam.

Cudno.

U stvari, posle Dzastina uopste nisam ni razmisljala da
spavam s nekim. Kad si sam, ima$ tonu vremena, a nema
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seksa — ne mislim na vreme koje provede$ rade¢i to, ve¢ na
vreme za brijanje nogu, kupovinu lepog rublja, razmisljanje
o tome da li sve Zene voskom depiliraju prepone itd. Ovo je
zaista plus. Naravno, upadljivo je odsustvo jednog od naj-
boljih aspekata tvog odraslog zivota, ali bar uspe§ mnogo
bolje da se organizujes.

Ocigledno znam da smo raskinuli pre tri meseca. Znam
da teorijski mogu da spavam s drugima. Ali... ne mogu da
se otrgnem razmisljanju o tome $ta bi Dzastin rekao. Kako
bi se naljutio. Teorijski mi je dozvoljeno, ali nije... znate vec.
Dozvoljeno dozvoljeno. Nije u mojoj glavi, bar ne jos.

Rejcel kapira. ,,Izvini, duso®, kaze i potapse Pijanog
muskarca br. 2 po misici. ,,Ja volim da igram sa svojom
prijateljicom.“ Zvrlja svoj broj telefona po salvetu — sam bog
zna otkud joj olovka, devojka je madionic¢ar, mozda ponesto
¢uva u kosi - a zatim me uzima za ruku, pa vrludamo do
centra plesnog podijuma gde me muzika tresne u glavu s obe
strane i protrese mi bubne opne.

»Koja vrsta pijanca si ti?“, pita Rejcel dok se vrtimo nepri-
kladno uz Destinis cajld.

»Ja sam pomalo... zamisljena®, vicem. ,,Suvi$e analiticna
da bih spavala s onim finim muskarcem.“

Pruza ruku da dohvati pic¢e s posluzavnika koje one
devojke pronose i traze da ga papreno platite, pa daje devojci
nesto gotovine.

»Nedovoljno pijana, znaci‘, kaze mi i pruza pice. ,Iako si
lektor, nijedna pijana devojka ne izgovara re¢ ‘analiti¢no.”

~Pomoc¢nik lektora, podse¢am je pa zviznem pice. Jeger
bomba. Cudno je kako nesto u sustini tako odvratno, od
¢ijeg zaostalog ukusa sutradan pozeli$ da se izbljuje§, moze
biti tako ukusno na plesnom podijumu.
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Rejcel me naliva pi¢ima cele veceri i flertuje sa svakom
drugom violinom na vidiku, a sve privla¢ne muskarce bez
oklevanja gura prema meni. Sta god ona govorila, ve¢ sam
sasvim pripita da ne obra¢am mnogo paznje - prosto je
sjajna prijateljica. Vece protice u gomili plesaca i pi¢ima
jarkih boja.

Tek kad se Mo i Gerti pojave, pocinjem da se pitam kakvo
je ovo vece.

Mo izgleda kao neko koga su na brzinu pozvali. Brada mu
je pomalo iskrivljena kao da je nezgodno spavao na njoj, a
nosi izlizanu majicu koje se, ¢ini mi se, secam s faksa — mada
sad izgleda da mu je malo te$nja. Gerti izgleda napaljivo
lepo, kao i obi¢no, bez $minke i kose vezane u pundu kakvu
nose balerine; tesko je re¢i je li nameravala da dode jer se
ionako nikad ne $minka i oblaci se sve vreme besprekorno.
Moguce da je samo na brzinu obula cipele s nesto viSom
potpeticom da se slazu s tesnim farmerkama.

Probijaju se po podijumu. Moje slutnje da Mo nije name-
ravao da bude ovde potvrdene su - ne igra. Odvedite Moa
u klub i on ¢e uvek igrati. Pa zasto su se onda pojavili kad
sam ja neplanirano izasla s Rejcel u sredu uveee? Cak nju i
ne poznaju tako dobro - samo s nekog retkog pica za roden-
dan ili naselje.

Da nije meni rodendan?, pijano se pitam. Imam li neku
uzbudljivu iznenadujuéu novost?

Okrecem se prema Rejéel: ,,Sta...?*

»5to", kaze ona i pokazuje na separee u dnu kluba.

Gerti prili¢no dobro skriva bes §to je preusmerava taman
kad je uspela da se domogne sredine podijuma.

Ja ose¢am loe vibracije. Upravo sam u najsre¢nijem tre-
nutku pijanstva, tako da sam voljna da odlozim zabrinjavajuce
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misli u nadi da su dosli da mi kazu kako sam osvojila cetvo-
ronedeljni odmor na Novom Zelandu ili nesto sli¢no.

Nista od toga.

»1ifl, nisam znala kako da ti ovo saop$tim®, pocinje Rejcel,
»pa je ovo bilo najbolje §to sam smislila. Da te napijem, da te
podsetim kako izgleda flertovanje, a onda da pozovem tim
za podrsku.” Uzima me za obe ruke. , Tifi, DZastin se verio.“



CETVRTO POGLAVLJE

Leon

Razgovor o stanu nije uopste kao $to sam predvidao. Kej je
bila neuobicajeno ljuta. Dali ju je uznemirila pomisao da ée
neko drugi spavati u mom krevetu osim nje? Ali ona nikad
ne dolazi ovamo. Mrski su joj tamnozeleni zidovi i stari suse-
di - to je deo onoga ,,provodis previse vremena sa starcima®
Uvek smo kod nje (svetlosivi zidovi, kul mlado susedstvo).

Svada se zavrsava u iznurenoj pat poziciji. Trazi da povu-
¢em oglas i otkazem onoj zeni iz Eseksa; ja ne menjam
misljenje. To je najbolja zamisao koju sam ikad imao ne bih
li se svakog meseca lako domogao gotovine, osim osvajanja
bogatstva na lutriji, §to se ne moze uvrstiti u finansijsko
planiranje.

Vec Ce se ona primiriti.

Mirna no¢. Holi nije mogla da spava; igrali smo mice. Ona
diZe sitne prste i igra njima nad tablom kao da baca ¢ini pre
nego $to dotakne zeton.
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Navodno je ovo misaona igra - tera drugog igraca da
posmatra kuda ide$ umesto da smislja svoj sledeci potez.
Gde je osmogodisnjakinja naucila misaone igre?

Pitam je to.

Holi: Leone, prili¢no si naivan, zar ne?

To izgovara kao ,,neivan® Verovatno tu re¢ dosad nije
naglas izgovorila, samo ju je ¢itala u knjigama.

Ja: Veoma sam mudar, hvala na pitanju, Holi!

Gleda me snishodljivo.

Holi: U redu je, Leone. Samo si mnogo fin. Kladim se da
po tebi svi gaze kao po otiracu.

To je svakako ¢ula od nekog. Moguce od oca, koji je
obilazi svake druge nedelje u strogom sivom odelu i donosi
lose odabrane slatkise i kiseo vonj dima cigarete.

Ja: Lepo je biti fin. Mozes$ biti jak i fin. Ne mora$ biti
jedno ili drugo.

Opet onaj snishodljivi pogled.

Holi: Vidi. To ti je nesto kao... Kej je jaka, ti si fin.

Rasirila je ruke kao da kaze Tako je svet postavljen. Trgnuo
sam se. Nisam imao pojma da zna Kejino ime.

Ri¢i se javlja samo §to udem. Moram da se slomim do
fiksnog telefona — znam da je to on, uvek je on — pa udarim
glavom o niski luster u kuhinji. To je ono $to mi se ne svida
u sjajnom stanu.

Trljam glavu. Sklapam o¢i. Pazljivo osluskujem ima li u
Ric¢ijevom glasu drhtaja i tragova $to pokazuju kako se zaista
oseca, pa ¢ujem pravog, zivog Ricija, koji dise i dobro je.

Rici: Ispri¢aj mi nesto stvarno lepo.

Jo$ snaznije zmurim. Ipak nije imao dobar vikend. Viken-
di su losi - ve¢ dugo su zeznuti.
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Pricam mu o Holi. O njenoj vestini u micama. O optuz-
bama da sam naivan. Ri¢i slusa, a onda ¢e: Hoce li umreti?

Tesko je ovo. Ljudima je teSko da uvide kako se ne radi
o tome hoce li umreti, bar ne zasad - palijativni stacionar
nije samo mesto gde odes$ da lagano nestanes. Vise njih
pozivi i izade nego $to umre na odeljenju. To je mesto gde
je udobno za vreme neceg nuznog i bolnog. Ono olaksava
teska vremena.

Holi, medutim... mogla bi umreti. Veoma je bolesna.
Ljupka, napredna i veoma bolesna.

Ja: Statisticki, leukemija se dobro prevazilazi kod dece
njenih godina.

Rici: Covece, necu statistiku. Ho¢u lepu pricu.

Smesim se setivsi se kako smo kao deca delili sobu u
Korku, pa glumili zaplet iz Suseda onog meseca kad se po-
kvario TV. Ric¢i je oduvek voleo lepe price.

Ja: Bice ona dobro. Porasce i postati... $ifrant. Profesio-
nalni Sifrant. Sluzi¢e se svim vestinama iz mica da iscrta
rac¢unarske sisteme i razvije novu, digitalno stvorenu hranu
pa tako vise niko nece biti gladan, a Bono ¢e ostati bez posla
u vreme Bozica.

Rici se smeje. Nije to nesto narocito, ali je dovoljno da mi
popusti ¢vor od brige u stomaku.

Nacas vlada tiSina. Mozda druzeljubiva ili samo zbog
nedostatka prigodno izrazajnih reci.

Rici: Covece, ovde je pakleno.

Te re¢i me udaraju kao pesnica u pleksus. Precesto sam
ove godine ose¢ao da mi se stomak vezuje u ¢vor. Uvek u
trenutku kao $to je ovaj, kad me stvarnost tresne posle vise
dana odbijanja da mislim o njoj.

Ja: Zalba nije daleko. Stizemo. Sal kaze...
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Rici: Hej, Sal kaze da hoce isplatu, znam ja rezultat, Li.
To se ne moze.

Glas tezak, spor, gotovo nerazgovetan.

Ja: Sta je ovo? Sta, jesi li izgubio poverenje u starijeg brata?
Nekad si mi govorio da ¢u postati milijarder!

Osec¢am nevoljan osmeh.

Ri¢i: Ti si dovoljno dao.

Nikako. To je nemoguce. Nikad necu dati dovoljno, za
ovo ne, mada sasvim cesto zazalim §to nisam mogao da se
zamenim s njim i spasem ga ovoga.

Ja: Imam plan. Plan za pravljenje novca. Mnogo ce ti se
dopasti.

Metez.

Rici: Hej, ¢ovece, ah, samo sek...

Prigu$eni glasovi. Srce mi brze kuca. Dok pri¢am s njim,
lako pomislim da je na nekom bezbednom i mirnom mestu,
gde su samo njegov i moj glas. Ali on je tamo, u dvoristu, s
redom iza sebe jer je odabrao da svojih pola sata van zatvor-
ske celije iskoristi da telefonira umesto kao jedinu priliku
da se istusira.

Ri¢i: Moram da idem, ¢ovece. Volim te.

Veza je prekinuta.

Pola devet u subotu. Cak i sad da krenem, zakasni¢u. A
ja oc¢igledno ne kre¢em sad. Prema doktorki Patel, ja sam
onaj koji organizuje flebotomiju; prema novom savetniku
na dorsalnom odeljenju, u odsustvu stazista pustam krv
gospodinu Prajoru; prema Soci, stazistkinji, pomazem njoj
s pacijentima koji umiru na Koralnom odeljenju.

Soca pobeduje. Zovem Kej dok tréim.

Kej, umesto pozdrava: Zaglavio si se na poslu, je li tako?



