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Prvo poglavlje

Tifi

Za očaj se mora reći sledeće: on te navodi da ostaviš pred-
rasude.

Zaista vidim nešto pozitivno u ovom stanu. U neko 
dogledno vreme, barem, uspeću da oribam šarenu mrlju 
na kuhinjskom zidu. Prljavi dušek mogu prilično jeftino da 
zamenim. A svakako se može tvrditi kako pečurke što niču 
iza klozetske šolje unose svežinu prirode u stan.

Gerti i Mo, međutim, nisu očajni i ne trude se da budu 
pozitivni. Njihove izraze lica opisala bih kao „užasnute“.

„Ne možeš živeti ovde.“
To je rekla Gerti. Stoji sastavljenih čizama s visokom 

potpeticom i sasvim stisnutih ramena, kao da želi da zauzme 
što manje prostora u znak protesta što se uopšte ovde nalazi. 
Kosu je skupila u zalizanu nisku punđu, već spremnu da 
lako navuče advokatsku periku koju nosi na sudu. Vidim da 
joj ta perika viri iz tašne, ali odolevam želji da je maznem i 
isprobam. Verovatno nije trenutak.

Njen izraz lica bio bi komičan da zapravo ne razgovaramo 
o mom trenutnom životu.
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„Tif, mora da postoji još nešto što se uklapa u tvoj budžet“, 
zabrinuto primećuje Mo izranjajući iz ormara s kotlom koji 
je proučavao. Izgleda još neurednije nego obično, čemu 
doprinosi paučina što mu visi s brade. „Ovo je još gore od 
onog što smo videli sinoć.“

Osvrćem se za agentom za nekretnine; srećom, daleko je 
van dometa, puši na „balkonu“ (na utonulom krovu susedne 
garaže, po kome nikako nije predviđeno hodanje).

„Ne nameravam da razgledam još jednu od ovih rupča-
ga“, kaže Gerti bacivši pogled na sat. Osam sati ujutro je – u 
devet treba da bude u Krunskom sudu u Sadarku. „Mora da 
postoji još neko rešenje.“

„Svakako bismo mogli da je uguramo u naš stan“, predla-
že Mo već otprilike peti put od subote.

„Stvarno, Mo, prekini već jednom“, kaže Gerti. „To nije 
dugoročno rešenje. A da bi ikako stala, morala bi da spava 
stojeći.“ Gleda me uznemireno. „Zašto nisi niža? Da si niža 
od metar i sedamdeset, mogli bismo te smestiti pod trpe-
zarijski sto.“

Pravim pokajničku facu, ali zaista bih više volela da osta-
nem ovde nego da spavam na podu u majušnom stanu, a 
skupom da se rasplačeš, u koji su Mo i Gerti prošlog meseca 
zajednički uložili. Nikad dotad nisu živeli zajedno, čak ni 
dok smo bili na fakultetu. Bojim se da bi to moglo dovesti 
do kraja njihovog prijateljstva. Mo je neuredan, rasejan i ima 
tu čudnu sposobnost da zauzima užasno mnogo prostora 
uprkos tome što je relativno sitan. S druge strane, Gerti je 
poslednje tri godine života provela u natprirodno čistom 
stanu, tako savršenom da je izgledao kao slika napravljena 
na računaru. Nisam sigurna kako ta dva životna stila mogu 
da se uklope a da zapadni London ne implodira.
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Ipak je glavni problem u tome da, želim li da spavam na 
nečijem podu, jednostavno mogu da se vratim kod Džastina. 
Rekao je da mogu tamo da ostanem koliko hoću. A ja sebi 
tu mogućnost ne mogu da priuštim.

Mo trlja čelo i uranja u sumoran kožni kauč. Koža nego-
dujući škripi, a vatelin ispada iz poderotina postave. „Tif, 
mogao bih ti pozajmiti...“

„Ne želim da mi pozajmiš novac“, kažem oštrije nego što 
sam nameravala. „Čuj, ne mogu više da ostanem kod Dža-
stina – zaista želim to da rešim ove nedelje. Ili ovo mesto ili 
deljenje stana s nekim.“

„Misliš deljenje kreveta“, mrmlja Gerti. Uzdiše. „Mogu 
li da znam otkud najednom tolika žurba? Što ne znači da 
nisam oduševljena. Samo, koliko me sećanje služi, sedela si 
uporno u onom stanu i čekala da se kući vrati onaj čije ime 
ne sme da se pominje.“

Trgnem se iznenađeno. Ne zbog stava – Džastin se Mou i 
Gerti nikada nije dopadao. Samo mi je neobično što ga Gerti 
pominje. Pošto se poslednja večera pomirenja na kojoj smo 
bili svi četvoro završila besomučnom svađom, digla sam 
ruke od pokušaja da se svi slažu i jednostavno prestala da 
o njemu pričam Gerti i Mou. Stare navike teško odumiru – 
čak i posle raskida, izbegavali smo da razgovaramo nepo-
sredno o njemu.

Osećam da me Mo pažljivo posmatra. Teško je kad ti je 
prijatelj psihijatar: Mo je zapravo akreditovani čitač misli 
koji izgleda nikad ne isključuje svoje supermoći.

Gutam knedlu. Nadala sam se da ću se provući kroz taj 
lov na stan tako da ne moram ni da im kažem. Kad se osvr-
nem, iskustvo iz poslednjih osam godina trebalo je da mi 
ukaže na čistu nemogućnost toga – bilo jedno bilo drugo, 
Mo i Gerti uvek sve izvuku od mene. Ponekad me uznemiri 
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osećaj da Gerti zna sve moje sramne tajne i pre nego što sam 
ih sama svesna.

„Tif?“, blago me zove Mo.
U redu. Nema druge. Brzo i odjednom, tako je najbolje – 

kao kad skidam flaster ili ulazim u hladnu vodu ili priznajem 
majci da sam razbila neki ukras iz vitrine dnevne sobe.

Duboko udišem. „Patriša je u četvrtom mesecu trud-
noće.“

Nastaje zabezeknut tajac. Posmatram kako sračunava-
ju. Džastin i ja smo raskinuli u novembru. Sad je početak 
februara. Nije baš ubedljiv dokaz o preklapanju, ali svakako 
pruža osnov za sumnju. A koliko je bilo seksa pre nego što 
je Patriša zatrudnela? Ili je možda prosto izuzetno plodna. 
Zaboga, to bi bilo tipično – u svemu je dobra, čak i u začeću.

Mo me hvata za ruku; Gerti me uzima za drugu. Kao neka 
jadnica, zahvalna sam im što ćute – nisam ni bila svesna koli-
ko zazirem od toga da mi kažu Lepo smo ti govorili. Stojimo 
tako, prljavi kauč škripi pod Moovom težinom, agent puši s 
one strane prozora, a ja sebi dozvoljavam da malo otplačem, 
samo po jednu krupnu suzu niz obraze.

„Nego“, kažem veselo i povlačim šake da bih utrla suze, 
„hoću da se iselim. Odmah. Pre nego što se on vrati, ako se 
uopšte... vraća. Gotovo i nemam novca, a veoma bih volela 
da ovo obavim sama, pa tako... da. Ili ovo ili deljenje stana 
s nekim.“

Mo i Gerti se zgledaju. Gerti sklapa oči bolno pomirena 
sa sudbinom.

„Pa, očigledno ne možeš ovde živeti.“ Otvara oči i pruža 
mi ruku. „Pokaži mi ponovo onaj oglas.“

Pružam joj telefon na čijem ekranu stoji oglas s Gamtrija 
za deljenje stana.
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Spavaća soba s bračnim krevetom u sunčanom dvo-
sobnom stanu u Stokvelu, stanarina 350 funti mesečno 
zajedno s računima. Odmah useljivo.

Stan (i sobu/krevet) treba deliti s osobom koja ima 
dvadeset sedam godina i radi noću u stacionaru za pali-
jativno zbrinjavanje, a vikendom nije tu. U stanu je samo 
radnim danima, od 9 ujutro do 6 posle podne. Stan je tvoj 
sve ostalo vreme! Savršeno za nekog ko radi od 9 do 5.

L. Tumi
Radi razgledanja pozvati na 07711781849

„Ovo nije samo deljenje stana, Tif, već i deljenje kreveta. 
Deljenje kreveta je neobično“, zabrinuto će Mo.

„Šta ako je L. Tumi muškarac?“, pita Gerti.
Za to pitanje sam se spremila. „Nije važno“, mirno kažem. 

„Nikad se nećemo zateći istovremeno u krevetu – pa čak ni 
u stanu.“

Gerti me gleda dugo i uporno. „Ne možeš da pričekaš? 
Da spavaš kod nas mesec-dva?“

„Moram to da uradim“, kažem joj. „Propisno. Pre nego 
što... izgubim hrabrost.“

Tišinu remeti samo frižider iz ugla što je upravo oživeo 
uz isprekidano štucanje.

„Lepo“, kaže Gerti. „Lepo. Uradi ono što treba. Mora biti 
bolje nego život u ovakvoj štroki.“ Odlučno izlazi iz stana pa 
se u poslednji čas okreće da se obrati agentu dok on ulazi s 
balkona. „A vi“, kaže mu glasno, „vi ste društveno zlo.“

On zatrepće kad ona zalupi vrata. Stojimo u neprijatnoj 
tišini.

On gasi cigaretu. „Pa, jeste li zainteresovani?“, pita me.

* * *
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Rano stižem na posao i rušim se na stolicu. Radni sto mi je 
trenutno nešto najbliže domu. Utočište s dopola napravlje-
nim predmetima, stvarima koje su se ispostavile preteške da 
ih nosim autobusom i saksijama sa cvećem poređanim tako 
da vidim kad neko prilazi pre nego što taj shvati sedim li za 
stolom. Mlađi saradnici taj biljni zid smatraju inspirativnim 
primerom unutrašnjeg dizajna u njegovom najboljem izda-
nju. (Zapravo sve se svodi na to da odabereš biljke iste boje 
kakva ti je kosa – u mom slučaju riđa – pa se sagneš/pobe-
gneš kad spaziš svakog ko prilazi s nekom namerom.)

Moj prvi dnevni zadatak jeste susret s Ketrin, jednom 
od meni omiljenih spisateljica. Ketrin piše knjige o pletenju 
i heklanju neobičnih stvari od vune ispredene kod kuće. 
Sasvim specifična publika kupuje te knjige, ali to je večita 
priča Baterfingers presa – obožavamo specifičnu publiku. 
Usredsređeni smo na knjige o zanatstvu i uradi sam aktiv-
nostima. Obojte posteljinu vezanu u čvorove, kreirajte sebi 
haljinu, isheklajte abažur za lampu, napravite sav nameštaj 
od merdevina... Sve u tom stilu.

Mnogo volim da radim ovde. To je jedino moguće obja-
šnjenje činjenice što sam pomoćnik lektora već tri i po 
godine i zarađujem ispod proseka dovoljnog za život u Lon-
donu, a nisam ni pokušala da ispravim tu situaciju, recimo, 
prijavljujući se za posao u nekoj izdavačkoj kući koja zapravo 
zarađuje novac. Gerti voli da mi kaže kako mi nedostaje 
ambicija, ali zaista nije tako. Prosto volim ovo. Kao dete 
vreme sam provodila u čitanju ili petljanju s igračkama tako 
da mi više odgovaraju: farbanje Barbikine kose, ulepšavanje 
građevinske mašine. A sad živim od čitanja i upražnjavanja 
zanatskih veština.

Doduše, nije baš da živim. Zaradim tek nešto. Taman 
dovoljno da platim porez.
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„Tvrdim ti, Tifi, heklanje je buduće kreativno bojenje“, 
kaže mi Ketrin samo što se smestila u našoj najboljoj sali 
za sastanke da mi izloži nacrt svoje nove knjige. Proučavam 
prst kojim mi preti. Na rukama ima po pedesetak prstenova, 
ali još nisam uspela da dokonam je li neki od njih burma ili 
verenički prsten (mislim da, ako Ketrin i ima nešto od toga, 
mora da ih ima više od po jednog).

Ketrin je na prihvatljivoj strani granice s ekscentričnošću: 
nosi pletenicu plavu kao slama, ima put koja nekako lepo 
stari i beskrajne priče o upadima u neka mesta šezdesetih 
godina i piškenju po stvarima. Nekad je bila prava buntov-
nica. Čak i danas odbija da nosi brus, a brusevi su postali 
sasvim udobni i mi žene smo odustale od borbe protiv sile* 
jer Bijonse to radi umesto nas.

„To bi bilo dobro“, kažem. „Možda bismo mogli da doda-
mo reč ’smisleno’. Ovo je zaista prilično smisleno, je li tako? 
Ili je besmisleno?“

Ketrin se smeje zabačene glave. „A, Tifi. Posao ti je smešan.“
„Kaže žena koja namerava da poslepodne provede u 

valjanju vune.“
Srdačno me tapše po ruci pa se maša tašne. „Ako vidiš 

onog Martina“, kaže, „reci mu da ću održati čas na brodu 
za krstarenje pod uslovom da imam glamuroznu mladu 
pomoćnicu.“

Ječim. Znam kuda to vodi. Ketrin voli da me odvlači na 
takve događaje – za svako predavanje na kom joj je potreban 

* Engl.: Fight the Power – uticajna pesma iz osamdesetih godina 
XX veka američke grupe Pablik enemi kojim se pozivaju svi ljudi 
uvereni u jednakost i mir da se bore za svoja uverenja i protiv rasne 
diskriminacije. Bijonse se pridružila brojnim muzičarima koji su 
svoje nastupe koristili u tu svrhu. (Prim. prev.)
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živ model da pokaže kako se uzima mera kad kreirate odeću, 
recimo, a ja sam grdno pogrešila kad sam se jednom ponudila 
za taj posao jer nije mogla nikoga da nađe. Sad sam joj prvi 
izbor. Oni iz Odnosa s javnošću tako silno žele da Ketrin 
prirede takve događaje da su počeli i sami da me mole.

„Ketrin, ovo je previše. Ne idem na krstarenje s tobom. 
Ovde povlačim crtu, a ona je kod krstarenja.“

„Ali ovo je besplatno! Ljudi daju hiljade za to, Tifi!“
„Mi s njima idemo samo do Ostrva Vajt“, podsetila sam 

je. Martin me je već upoznao s tim. „I još je za vikend. 
Vikendom ne radim.“

„Ovo nije posao“, navaljuje Ketrin prikupljajući beleške 
i pakujući ih u fasciklu u tašni bez ikakvog redosleda. „To 
je lep subotnji izlet na moru s prijateljicom.“ Zastaje. „Sa 
mnom“, razjašnjava. „Prijateljice smo, zar ne?“

„Ja sam ti lektor!“, kažem i guram je iz sale za sastanke.
„Razmisli o tome, Tifi!“, dobacuje preko ramena nimalo 

uznemireno. Ugleda Martina, koji, naišavši od štampača, 
upravo beži od nje u širokom luku. „Martine, dečko moj, 
neću to raditi ako ona ne ide! S njom treba da razgovaraš!“

Zatim nestaje, a za njom se ljuljaju prljava staklena vrata 
naše kancelarije.

Martin se okreće prema meni. „Dopadaju mi se tvoje 
cipele“, kaže uz očaravajući osmeh. Stresam se. Ne podnosim 
Martina iz Odnosa s javnošću. Na sastancima uvek govori 
nešto u stilu „hajde da se damo na akciju“, pa pucne prstima 
pomoćnici.

A cipele su zaista sjajne. To su ljubičaste čizme nalik 
martinkama, s nacrtanim belim krinovima, za šta mi je bio 
potreban gotovo ceo dan u subotu. Moje zanatske veštine 
i personalizacije zaista su u uzletu otkad me je Džastin 
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ostavio. „Hvala, Martine“, kažem već spremna da zbrišem u 
bezbednost radnog stola.

„Lila je pomenula da tražiš gde ćeš stanovati“, kaže on.
Oklevam, nesigurna kuda ovo vodi.
„Ja i Hana“ – žena iz Marketinga koja uvek pravi prezrive 

grimase na moj osećaj za modu – „imamo slobodnu sobu. 
Možda si već videla na Fejsbuku, ali smatrao sam da treba 
to da pomenem, znaš, u pravom životu. Krevet je za jednog, 
ali pretpostavljam da to, ovaj, ovih dana nije problem. Pošto 
smo prijatelji, Hana i ja smo se dogovorili da ti ponudimo 
za petsto mesečno, plus računi.“

„Baš lepo od vas!“, kažem. „Ali upravo sam nešto našla.“ 
To jest, kao da sam našla. Blizu sam. O bože, veličina ovog 
problema upravo počinje da mi biva jasna: ako L. Tumi ne 
bude želeo/la mene, hoću li morati da živim s Martinom 
i Hanom? Mislim, već smo zajedno svakog radnog dana 
i iskreno to mi je sasvim dovoljno vremena provedenog s 
njima. Nisam sigurna da moja (već klimava) odlučnost da 
odem od Džastina može podneti zamisao kako me Martin 
juri za stanarinu, a Hana me svakog jutra gleda u pidžami 
s printom Moćnih kosijanera* i umrljanu ovsenom kašom.

„O! Stvarno? E pa lepo. Onda ćemo morati da nađemo 
nekog drugog.“ Martinov izraz lica postaje lukav. Nanjušio 
je grižu savesti. „Mogla bi mi to nadoknaditi time što ćeš 
otići s Ketrin na ono...“

„Ne.“
Prenaglašeno uzdiše. „Zaboga, Tifi. Pa reč je o besplat-

nom krstarenju! Zar ne ideš stalno na krstarenja?“

* The Mighty Boosh – britanska trupa komičara koja je posle nastu-
panja u pozorištu imala radio, a zatim i televizijske emisije. (Prim. 
prev.)
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Nekada sam stalno išla na krstarenja, onda kada me je 
moj divni, sad bivši dečko vodio na njih. Plovili bismo od 
jednog do drugog karipskog ostrva u sunčanoj izmaglici 
romantičnog blaženstva. Istraživali smo evropske gradove 
pa se vraćali na brod zarad neverovatnog seksa u našoj kabi-
nici. Prejedali smo se za švedskim stolovima gde možeš da 
pojedeš koliko hoćeš, pa ležali na palubi i gledali kako nad 
nama kruže galebovi dok smo dokono pričali o budućoj deci.

„Odustala sam od njih“, kažem i mašim se telefona. „Sad 
me izvini, moram da telefoniram.“



Drugo poglavlje

Leon

Telefon zvoni dok doktorka Patel prepisuje lekove za Holi 
(devojčicu s leukemijom). Loš trenutak. Veoma loš trenu-
tak. Doktorka Patel je nezadovoljna ometanjem pa to jasno 
izražava. Izgleda da je zaboravila da i ja, kao noćni bolničar, 
treba da krenem kući u osam ujutro, a ipak sam još ovde i 
bakćem se sa smrtno bolesnim ljudima i mrzovoljnim kon-
sultantima kao što je doktorka Patel.

Holi želi da čuje ko me zove. Je li to moja fina devojka s 
kratkom kosom?

Ne, Holi. Verovatno je neki neznanac što želi da spava u 
mom krevetu.

Naravno, odbijem poziv. Gledam da upamtim da odslu-
šam govornu poštu i promenim zvono u nešto manje sramno 
(ova melodija se zove Jive i preterano je snažnog ritma za 
bolničko okruženje. Što ne znači da ritam nema ulogu na 
mestima gde vlada bolest, samo što nije uvek prikladan).

Kad smo već kod fine devojke s kratkom kosom: još nisam 
rekao Kej za ideju sa stanom. Nisam stigao. Uz to izbegavam 
neizbežan sukob. Moram je ipak pozvati malo kasnije.
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Noćas je bilo dobro. Gospodinu Prajoru su se bolovi 
smanjili dovoljno da mi ponovo počne priču o čoveku u 
kog se zaljubio u rovu: tamnokosi šarmer po imenu Džoni 
Vajt, oštro isklesane brade holivudske zvezde i s varnicama 
u očima. Proveli su jedno napeto, romantično leto omete-
no ratom, pa su razdvojeni. Džoni Vajt je odnet u bolnicu 
zbog kontuzije; nikad više se nisu videli. Gospodin Prajor 
je mogao da upadne u velike nevolje (homoseksualnost 
razgnevi vojna lica).

Bio sam umoran, umirao za kafom da me podigne, ali 
ostao sam s gospodinom Prajorom i pošto mi je prošlo 
radno vreme – njemu niko ne dolazi u posetu, a mnogo 
voli da priča kad god može. Nisam uspeo da izbegnem šal 
uz razgovor (četrnaesti od gospodina Prajora). Mogu da ga 
odbijem samo izvestan broj puta, a gospodin Prajor plete 
tako brzo da se pitam što se iko trudio s industrijskom revo-
lucijom. Sasvim sam ubeđen da je brži od mašine.

Slušam govornu poštu samo što sam pojeo opasno više 
puta podgrevanu prženu piletinu gledajući prošlonedeljnog 
Masteršefa.

Govorna pošta: Zdravo, je li to L. Tumi? O sranje, ne 
možeš da odgovoriš – uvek to radim s govornom poštom. 
Dobro, nastaviću pretpostavljajući da si L. Tumi. Zovem se 
Tifi Mur i zovem zbog oglasa na Gamtriju za sobu. Vidi, 
moji prijatelji smatraju da je to uvrnuto i da ćemo deli-
ti krevet ili tako nešto, ali meni ne smeta ako već tebi ne 
smeta i, da budem iskrena, sve bih dala za stan u central-
nom Londonu u koji mogu odmah da se uselim po onoj 
ceni. [Pauza] O, zaboga, nije baš da bih sve dala. Gomilu 
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toga ne bih. Nisam kao... Ne, Martine, ne sada, zar ne vidiš  
da sam na telefonu?“

Ko je Martin? Je li to dete? Da li ova rasejana žena s 
esekskim naglaskom želi da dovede dete u moj stan?

Govorna pošta se nastavlja: Izvini, to je moj kolega, hoće 
da idem na krstarenje sa sredovečnom gospođom i pričam 
penzionerima o heklanju.

To nije bilo objašnjenje koje sam očekivao. Svakako bolje 
što je tako, ali opet ostavlja mnogo nedoumica. 

 Govorna pošta se nastavlja: Vidi, samo mi se javi ili poša-
lji poruku ako je soba još slobodna. Izuzetno sam uredna, 
sklanjaću ti se s puta i još patim od navike da kuvam dvo-
struke količine za večeru tako da, ako voliš domaću hranu, 
mogu ti prepustiti ostatke.

Čita svoj broj. U poslednji čas se setim da ga zapišem.
Žena je totalni gnjavator. A i žensko je, što bi moglo da 

iznervira Kej. Ali javilo se samo još dvoje: jedno je pitalo 
smeta li mi kućni ljubimac jež (odgovor: ne, osim ako živi 
u mojoj kući), a drugo je svakako bio diler (nije da nekog 
osuđujem – nego mi je za vreme telefonskog razgovora nudio 
drogu). Stoga je ovo moja jedina mogućnost da dođem do 
novca. Osim toga, uopšte i neću videti dosadnu ženu ženskog 
roda. Biću kod kuće samo kad je dosadna žena ženskog roda 
izvan nje.

Pišem joj poruku.
Zdravo, Tifi. Hvala ti na govornoj poruci. Biće super da 

se sastanemo i razgovaramo o organizaciji u vezi s mojim 
stanom. Odgovara li ti subota pre podne? Ćao, Leon Tumi.

Lepa poruka od normalne osobe. Odolevam potrebi da 
se raspitam o Martinovom planu za krstarenje, mada mi je 
jasno da me zanima.
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Odgovara mi gotovo istog trena.
Zdravo! Zvuči sjajno. Onda u deset u stanu? X
Hajde bolje u devet da ne zaspim! Videćemo se. Adresa je 

u oglasu. Ćao, Leon.
Eto. Gotovo. Lako: trista pedeset funti mesečno skoro u 

džepu.
Sad da saopštim Kej.



Tr eće poglavlje

Tifi

Naravno, probudi mi se radoznalost pa ga izguglam. Leon 
Tumi je sasvim neobično ime te ga nađem na Fejsbuku bez 
primene jezivih tehnika uhoda što čuvam za nove pisce koje 
želim da maznem drugim izdavačkim kućama.

S olakšanjem shvatam da uopšte nije moj tip, što će sva-
kako sve pojednostaviti – da je Džastin, na primer, nekad 
upoznao Leona, ne verujem da bi ga smatrao pretnjom. Ima 
gustu, valovitu tamnu kosu dovoljno dugačku da može da je 
zadene iza ušiju, i suviše je mršav i dugajlija za moj ukus. Sav 
je u laktovima i vratu, znate već taj tip. Premda izgleda kao 
da je fin momak – na svakoj slici smeška se krajem usana, 
što uopšte ne izgleda jezivo ili ubilački, mada kad neku sliku 
gledaš s tim na umu, svako ti se učini kao ubica što mlatara 
sekirom, pa se trudim da to sebi izbijem iz glave. Izgleda 
druželjubivo i nimalo preteće. To je dobro.

Međutim, sad znam nedvosmisleno da je muško.
Jesam li zapravo spremna da delim krevet s muškarcem? 

Čak je i deljenje kreveta sa Džastinom ponekad bilo užasno, 
a on mi se dopadao. Njegova strana dušeka je utonula u 
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sredini i nije se uvek tuširao između dolaska kući iz teretane 
i odlaska u krevet, pa se nekako... osećao znoj na toj strani 
jorgana. Uvek sam morala da proveravam je li ista strana 
gore kako mi ne bi dopala znojava strana.

Svejedno. Trista pedeset funti mesečno. A on zapravo 
nikad neće biti tamo.

„Tifani!“
Brzo dižem glavu. Sranje, to je Rejčel, a ja znam šta hoće. 

Hoće rukopis za onaj prokleti dečji kuvar koji zanemarujem 
ceo dan.

„Ne pokušavaj da se iskradeš u kuhinju ili da se pretvaraš 
da telefoniraš“, kaže preko mog zida od biljaka. To je muka 
kad radiš s prijateljima: u pijanstvu u pabu priznaš im triko-
ve kojima se služiš i onda ne možeš da se odbraniš.

„Sredila si kosu!“, kažem. To je očajnički pokušaj da na 
vreme skrenem razgovor, ali kosa joj je zaista baš kul danas. 
Ima kikice kao i uvek, ali ovog puta u svakoj kikici ima uple-
ten kanap. „Kako uspeš tako da ih upleteš?“

Rejčel lupka dugačkim ružičastim noktima po ormariću 
između nas. Njeni nokti se savršeno slažu s odećom – Rejčel 
mnogo vodi računa o slaganju. Na sebi ima haljinu s dugač-
kim rukavima boje fuksije koja je prilično išarana sprejem, 
koliko mogu da vidim, ali naravno (budući da je to Rejčel), 
ona to nosi s neustrašivim samopouzdanjem.

„Tifani Mur, ne odvlači mi pažnju na predmet moje geni-
jalne specijalnosti“, kaže. „Kad ću dobiti taj rukopis?“

„Treba mi samo... još malo...“ Stavljam šaku na papire 
pred sobom da ne vidi broj stranice (još je jednocifren).

Škilji u mene. „U četvrtak?“
Zdušno klimam glavom. Da, zašto da ne? Mislim, to je 

sasvim nedostižno u ovom trenutku, ali petak zvuči mnogo 
bolje kad kažeš u četvrtak, te ću joj to tad reći.
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„A ideš sa mnom na piće sutra uveče?“
Razmišljam. Nameravala sam da budem dobra i ove 

nedelje uopšte ne trošim novac, ali izlasci s Rejčel uvek su 
sjajni i, iskreno, baš mi je potrebno malo zabave. Osim toga, 
neće moći da se sa mnom u četvrtak svađa oko rukopisa ako 
bude mamurna.

„Dogovoreno.“

Pijani muškarac br. 1 jeste izražajan tip. Vrsta pijanca koji 
voli da širi ruke bez obzira na to šta je njemu sleva ili zdesna 
(dosad: velika lažna palma, poslužavnik s čašicama sambu-
ke, jedna relativno poznata ukrajinska manekenka). Svaki 
pokret mu je preteran, čak i osnovni koraci u hodu – znate 
već, leva noga napred, desna noga napred, pa iz početka. 
Pijanac br. 1 hodanje pretvara u ples hoki-koki.

Pijani muškarac br. 2 jeste tip koji vas može zavarati. Lice 
mu je sasvim mirno dok vas sluša, kao da nedostatak izraza 
treba da vas uveri da je sasvim trezan. Povremeno klimne 
glavom, i to sasvim ubedljivo, ali zapravo ne trepće dovolj-
no. Njegovi pokušaji da zuri u vaše grudi mnogo su manje 
suptilni nego što mu se čini.

Pitam se šta li oni misle o meni i Rejčel. Ustremili su se 
pravo na nas, ali to nije potpuno pozitivno. Ponekad muškar-
ci vide „neobičnu devojku“ pa pomisle „očajnica i laka“. 
Zapravo, pitam se je li jednostavnije kresnuti se kao neobič-
na devojka nego kao živahna predvodnica navijačica: pristu-
pačnija si, a niko ne smatra da već imaš dečka.

„Dakle, nešto kao, knjige o tome kako se prave kolači?“, 
pita Pijani muškarac br. 2, čime dokazuje svoje slušalačke 
sposobnosti i maločas pomenutu trezvenost. (Ma hajde. 
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Čemu ispijanje čašica sambuke kad ćeš se prosto pretvarati 
da uopšte cele večeri nisi pio?)

„Aha!“, kaže Rejčel. „Ili kako se prave police ili šije odeća 
ili... ili... šta ti voliš da radiš?“

Dovoljno je pijana da joj je Pijani muškarac br. 2 privla-
čan, ali podozrevam da se samo trudi da mu obuzme pažnju 
kako bi meni otvorila put do Pijanog muškarca br. 1. Od njih 
dvojice Pijani muškarac br. 1 je očigledno poželjniji – dovolj-
no je visok, za početak. To je prvi izazov. Ja sam visoka metar 
i osamdeset pet i, premda nemam ništa protiv da izlazim s 
nižim muškarcima, često mi se čini da njima smeta ako sam 
preko tri do pet centimetara viša od njih. Meni ne smeta – 
ne zanimaju me oni koji brinu o tome. To je koristan filter.

„Šta ja volim da radim?“, ponavlja Pijani muškarac br. 
2. „Volim da igram s lepim devojkama u barovima s lošim 
imenom i preskupim pićima.“ Iznenada se isceri, što je, iako 
nešto tromije i iskrivljenije nego što je verovatno nameravao, 
zapravo sasvim privlačno.

Vidim da Rejčel misli isto. Prostreli me proračunatim 
pogledom – znači, ne baš tako pijana – pa primetim kako 
procenjuje situaciju između mene i Pijanog muškarca br. 1.

Gledam i ja Pijanog muškarca br. 1 pa se i sama poza-
bavim procenjivanjem. Visok je, ima lepa široka ramena i 
nešto sedih na slepoočnicama, što je zapravo sasvim seksi. 
Verovatno je tridesetpetogodišnjak – ako malo zažmiriš ili 
pri prigušenim svetlima, mogao bi da prođe donekle kao 
Kluni iz devedesetih.

Dopada li mi se? Ako mi se dopada, mogla bih da spavam 
s njim. To možeš da radiš kad si sam.

Čudno.
U stvari, posle Džastina uopšte nisam ni razmišljala da 

spavam s nekim. Kad si sam, imaš tonu vremena, a nema 
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seksa – ne mislim na vreme koje provedeš radeći to, već na 
vreme za brijanje nogu, kupovinu lepog rublja, razmišljanje 
o tome da li sve žene voskom depiliraju prepone itd. Ovo je 
zaista plus. Naravno, upadljivo je odsustvo jednog od naj-
boljih aspekata tvog odraslog života, ali bar uspeš mnogo 
bolje da se organizuješ.

Očigledno znam da smo raskinuli pre tri meseca. Znam 
da teorijski mogu da spavam s drugima. Ali... ne mogu da 
se otrgnem razmišljanju o tome šta bi Džastin rekao. Kako 
bi se naljutio. Teorijski mi je dozvoljeno, ali nije... znate već. 
Dozvoljeno dozvoljeno. Nije u mojoj glavi, bar ne još.

Rejčel kapira. „Izvini, dušo“, kaže i potapše Pijanog 
muškarca br. 2 po mišici. „Ja volim da igram sa svojom 
prijateljicom.“ Žvrlja svoj broj telefona po salvetu – sam bog 
zna otkud joj olovka, devojka je mađioničar, možda ponešto 
čuva u kosi – a zatim me uzima za ruku, pa vrludamo do 
centra plesnog podijuma gde me muzika tresne u glavu s obe 
strane i protrese mi bubne opne.

„Koja vrsta pijanca si ti?“, pita Rejčel dok se vrtimo nepri-
kladno uz Destinis čajld.

„Ja sam pomalo... zamišljena“, vičem. „Suviše analitična 
da bih spavala s onim finim muškarcem.“

Pruža ruku da dohvati piće s poslužavnika koje one 
devojke pronose i traže da ga papreno platite, pa daje devojci 
nešto gotovine.

„Nedovoljno pijana, znači“, kaže mi i pruža piće. „Iako si 
lektor, nijedna pijana devojka ne izgovara reč ’analitično’.“

„Pomoćnik lektora“, podsećam je pa zviznem piće. Jeger 
bomba. Čudno je kako nešto u suštini tako odvratno, od 
čijeg zaostalog ukusa sutradan poželiš da se izbljuješ, može 
biti tako ukusno na plesnom podijumu.
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Rejčel me naliva pićima cele večeri i flertuje sa svakom 
drugom violinom na vidiku, a sve privlačne muškarce bez 
oklevanja gura prema meni. Šta god ona govorila, već sam 
sasvim pripita da ne obraćam mnogo pažnje – prosto je 
sjajna prijateljica. Veče protiče u gomili plesača i pićima 
jarkih boja.

Tek kad se Mo i Gerti pojave, počinjem da se pitam kakvo 
je ovo veče.

Mo izgleda kao neko koga su na brzinu pozvali. Brada mu 
je pomalo iskrivljena kao da je nezgodno spavao na njoj, a 
nosi izlizanu majicu koje se, čini mi se, sećam s faksa – mada 
sad izgleda da mu je malo tešnja. Gerti izgleda napaljivo 
lepo, kao i obično, bez šminke i kose vezane u punđu kakvu 
nose balerine; teško je reći je li nameravala da dođe jer se 
ionako nikad ne šminka i oblači se sve vreme besprekorno. 
Moguće da je samo na brzinu obula cipele s nešto višom 
potpeticom da se slažu s tesnim farmerkama.

Probijaju se po podijumu. Moje slutnje da Mo nije name-
ravao da bude ovde potvrđene su – ne igra. Odvedite Moa 
u klub i on će uvek igrati. Pa zašto su se onda pojavili kad 
sam ja neplanirano izašla s Rejčel u sredu uveče? Čak nju i 
ne poznaju tako dobro – samo s nekog retkog pića za rođen-
dan ili naselje.

Da nije meni rođendan?, pijano se pitam. Imam li neku 
uzbudljivu iznenađujuću novost?

Okrećem se prema Rejčel: „Šta...?“
„Sto“, kaže ona i pokazuje na separee u dnu kluba.
Gerti prilično dobro skriva bes što je preusmerava taman 

kad je uspela da se domogne sredine podijuma.
Ja osećam loše vibracije. Upravo sam u najsrećnijem tre-

nutku pijanstva, tako da sam voljna da odložim zabrinjavajuće 
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misli u nadi da su došli da mi kažu kako sam osvojila četvo-
ronedeljni odmor na Novom Zelandu ili nešto slično.

Ništa od toga.
„Tifi, nisam znala kako da ti ovo saopštim“, počinje Rejčel, 

„pa je ovo bilo najbolje što sam smislila. Da te napijem, da te 
podsetim kako izgleda flertovanje, a onda da pozovem tim 
za podršku.“ Uzima me za obe ruke. „Tifi, Džastin se verio.“



Četvrto poglavlje

Leon

Razgovor o stanu nije uopšte kao što sam predviđao. Kej je 
bila neuobičajeno ljuta. Da li ju je uznemirila pomisao da će 
neko drugi spavati u mom krevetu osim nje? Ali ona nikad 
ne dolazi ovamo. Mrski su joj tamnozeleni zidovi i stari suse-
di – to je deo onoga „provodiš previše vremena sa starcima“. 
Uvek smo kod nje (svetlosivi zidovi, kul mlado susedstvo).

Svađa se završava u iznurenoj pat poziciji. Traži da povu-
čem oglas i otkažem onoj ženi iz Eseksa; ja ne menjam 
mišljenje. To je najbolja zamisao koju sam ikad imao ne bih 
li se svakog meseca lako domogao gotovine, osim osvajanja 
bogatstva na lutriji, što se ne može uvrstiti u finansijsko 
planiranje.

Već će se ona primiriti.

Mirna noć. Holi nije mogla da spava; igrali smo mice. Ona 
diže sitne prste i igra njima nad tablom kao da baca čini pre 
nego što dotakne žeton.
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Navodno je ovo misaona igra – tera drugog igrača da 
posmatra kuda ideš umesto da smišlja svoj sledeći potez. 
Gde je osmogodišnjakinja naučila misaone igre?

Pitam je to.
Holi: Leone, prilično si naivan, zar ne?
To izgovara kao „neivan“. Verovatno tu reč dosad nije 

naglas izgovorila, samo ju je čitala u knjigama.
Ja: Veoma sam mudar, hvala na pitanju, Holi!
Gleda me snishodljivo.
Holi: U redu je, Leone. Samo si mnogo fin. Kladim se da 

po tebi svi gaze kao po otiraču.
To je svakako čula od nekog. Moguće od oca, koji je 

obilazi svake druge nedelje u strogom sivom odelu i donosi 
loše odabrane slatkiše i kiseo vonj dima cigarete.

Ja: Lepo je biti fin. Možeš biti jak i fin. Ne moraš biti 
jedno ili drugo.

Opet onaj snishodljivi pogled.
Holi: Vidi. To ti je nešto kao... Kej je jaka, ti si fin.
Raširila je ruke kao da kaže Tako je svet postavljen. Trgnuo 

sam se. Nisam imao pojma da zna Kejino ime.

Riči se javlja samo što uđem. Moram da se slomim do 
fiksnog telefona – znam da je to on, uvek je on – pa udarim 
glavom o niski luster u kuhinji. To je ono što mi se ne sviđa 
u sjajnom stanu.

Trljam glavu. Sklapam oči. Pažljivo osluškujem ima li u 
Ričijevom glasu drhtaja i tragova što pokazuju kako se zaista 
oseća, pa čujem pravog, živog Ričija, koji diše i dobro je.

Riči: Ispričaj mi nešto stvarno lepo.
Još snažnije žmurim. Ipak nije imao dobar vikend. Viken-

di su loši – već dugo su zeznuti.
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Pričam mu o Holi. O njenoj veštini u micama. O optuž-
bama da sam naivan. Riči sluša, a onda će: Hoće li umreti?

Teško je ovo. Ljudima je teško da uvide kako se ne radi 
o tome hoće li umreti, bar ne zasad – palijativni stacionar 
nije samo mesto gde odeš da lagano nestaneš. Više njih 
poživi i izađe nego što umre na odeljenju. To je mesto gde 
je udobno za vreme nečeg nužnog i bolnog. Ono olakšava 
teška vremena.

Holi, međutim... mogla bi umreti. Veoma je bolesna. 
Ljupka, napredna i veoma bolesna.

Ja: Statistički, leukemija se dobro prevazilazi kod dece 
njenih godina.

Riči: Čoveče, neću statistiku. Hoću lepu priču.
Smešim se setivši se kako smo kao deca delili sobu u 

Korku, pa glumili zaplet iz Suseda onog meseca kad se po-
kvario TV. Riči je oduvek voleo lepe priče.

Ja: Biće ona dobro. Porašće i postati... šifrant. Profesio-
nalni šifrant. Služiće se svim veštinama iz mica da iscrta 
računarske sisteme i razvije novu, digitalno stvorenu hranu 
pa tako više niko neće biti gladan, a Bono će ostati bez posla 
u vreme Božića.

Riči se smeje. Nije to nešto naročito, ali je dovoljno da mi 
popusti čvor od brige u stomaku.

Načas vlada tišina. Možda druželjubiva ili samo zbog 
nedostatka prigodno izražajnih reči.

Riči: Čoveče, ovde je pakleno.
Te reči me udaraju kao pesnica u pleksus. Prečesto sam 

ove godine osećao da mi se stomak vezuje u čvor. Uvek u 
trenutku kao što je ovaj, kad me stvarnost tresne posle više 
dana odbijanja da mislim o njoj.

Ja: Žalba nije daleko. Stižemo. Sal kaže...
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Riči: Hej, Sal kaže da hoće isplatu, znam ja rezultat, Li. 
To se ne može.

Glas težak, spor, gotovo nerazgovetan.
Ja: Šta je ovo? Šta, jesi li izgubio poverenje u starijeg brata? 

Nekad si mi govorio da ću postati milijarder!
Osećam nevoljan osmeh.
Riči: Ti si dovoljno dao.
Nikako. To je nemoguće. Nikad neću dati dovoljno, za 

ovo ne, mada sasvim često zažalim što nisam mogao da se 
zamenim s njim i spasem ga ovoga.

Ja: Imam plan. Plan za pravljenje novca. Mnogo će ti se 
dopasti.

Metež.
Riči: Hej, čoveče, ah, samo sek...
Prigušeni glasovi. Srce mi brže kuca. Dok pričam s njim, 

lako pomislim da je na nekom bezbednom i mirnom mestu, 
gde su samo njegov i moj glas. Ali on je tamo, u dvorištu, s 
redom iza sebe jer je odabrao da svojih pola sata van zatvor-
ske ćelije iskoristi da telefonira umesto kao jedinu priliku 
da se istušira.

Riči: Moram da idem, čoveče. Volim te.
Veza je prekinuta.

Pola devet u subotu. Čak i sad da krenem, zakasniću. A 
ja očigledno ne krećem sad. Prema doktorki Patel, ja sam 
onaj koji organizuje flebotomiju; prema novom savetniku 
na dorsalnom odeljenju, u odsustvu stažista puštam krv 
gospodinu Prajoru; prema Soči, stažistkinji, pomažem njoj 
s pacijentima koji umiru na Koralnom odeljenju.

Soča pobeđuje. Zovem Kej dok trčim.
Kej, umesto pozdrava: Zaglavio si se na poslu, je li tako?


