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Januar 2013. proveo sam u Pazinu, kao dobitnik
nagrade Edo Budisa i stipendista Kuce za pisce. Najveci
deo ovog romana napisan je u Kudi.

U Istri sam upoznao ljude kojima zahvaljujem na
gostoprimstvu i pruzenoj paznji.

Davoru Si$oviéu, zbog pri¢e o vampiru iz Kringe,
Vanesi Begi¢, Nevenu USumovicu i njegovoj porodici,
posebno Nastasji, najmladoj spisateljici na svetu,
devojkama iz pazinske biblioteke, publici na citanjima
po Istri. Ljudima koje sam zaboravio, zato Sto uvek
nekog zaboravis.

Ivi Ciceran, briznoj domacici i divnoj sagovornici.
Zahvalio bih i svima onima koji su citali tekst u

nastajanju i brinuli o njemu najmanje onoliko koliko
sam i sam brinuo.

Bardu Zvonku Karanovicu.

Roman posvetujem uspomeni na Edu Budisu,
zauvek budnog pisca.

Srdan Srdié






Koan: anegdota iz zivota starih
ucitelja koja postaje osnova
izuc¢avanja zena. Koan dovodi u
nedoumicu, a komentar koanu
pomoci ¢e onde gde je svaka logika
nemocna. Sve to da bi um u
neprekidnom kolebanju i kretanju
dosao do svojih krajnjih granica, do
corsokaka: potom sledi prasak,
satort, prosvetljenje.

Bart

Cutanje je recenica.

Liotar

We're no here.

Mogwai






Re¢ urednika

Glavni junak novog romana Srdana Srdica je ¢ovek
izmesten iz psiholoske ravnoteze: on oseca nelagodnost
u sopstvenoj kozi, u porodi¢nom, profesionalnom i
drustvenom zivotu. Medutim, izvor njegovih problema
nije psiholoski — li¢ne i intimne su samo manifestacije, a
izvore treba traziti u oste¢enjima koja je pretrpeo usled
dejstva savremene srpske istorije i drustvene dinamike.
Satori, kratko rec¢eno, donosi pric¢u o coveku koji bezi iz
svog Zivota, polazeci na putovanje koje dozivljava kao put
samooslobadanja. U toj tacki, nameée mi se poredenje
sa Hasekovim DoZivljajima dobrog vojnika Svejka. To
je, u najvec¢oj meri, poredenje po suprotnosti, ali mislim
da ¢e korisno posluziti da vam ukratko predstavim ovaj
roman.

Svejk je, secamo se, ¢ovek savreno zadovoljan
u sopstvenoj kozi, a iz ugodne svakodnevice njega
izbacuje gruba istorijska sila svetskog rata. U casu
kad upoznajemo Srdi¢evog junaka, njega naizgled vise
nista ne izbacuje iz koloseka, ali dejstvo istorijske sile
vec je ranije nastupilo: on se viSe ne oseta sposobnim
da ide tim kolosekom, i izbacuje, reklo bi se, sam sebe.
Svejka drzi nepoljuljano poverenje u ljudsku dobrotu,
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i u intimnom smislu perfektno se prilagodava svakoj
situaciji, ma koliko bila neprirodna, neprijatna i nasilna
prema slobodi pojedinca. Cak i na kraju romana,
kada dopada ratnog zarobljenistva, Svejk uspeva da
ostane intimno slobodan, siguran u dobre namere i
opsteljudske kvalitete bliznjih. Srdicev junak, naprotiv,
neprilagoden je od samog pocetka, i ostaje takav do
kraja. Oseta se nesposobnim da odrzi kontakt sa
bliznjima, nefunkcionalnim u zajednici kojoj pripada,
oseta se neslobodnim, a oslobodenje se nada da ¢e
pronac¢i na sasvim paradoksalnom mestu, na mestu
koje predstavlja samo olicenje drustveno sankcionisane
prinude i ukidanja slobode pojedinca, takode na mestu
koje oli¢ava savremenu istorijsku tragediju — u kasarni
u kojoj je nekada sluzio vojni rok.

Poredenje po suprotnosti, medutim, nije jedino
¢ime Svejk moze da nam pomogne u razumevanju Sato-
rija. Tu suidve izuzetno vazne slicnosti. Hasekov roman
o dobrom vojniku Svejku prevashodno se doZivljava kao
remek-delo svetske humoristicke knjizevnosti, a upravo
humor predstavlja aspekt Srdicevog romana koji valja
posebno istac¢i. Znatno naglasenije nego u prethodnim
knjigama, Srdi¢ dozvoljava citaocu da apsurdnost i
corsokake ovog romanesknog sveta dozivi i sa smesne,
makar i crnohumorne strane — kada budete C(citali
Satori, obratite paznju, recimo, na epizode sa hrékom,
na splavu, u fabrici za preradu Zivotinjskih kostiju, ili
na samonametnutu zatvorsku kaznu u kasarni. Na ovaj



nacin Srdi¢ nam svoj junaka ¢ini blizim, razumljivijim, a
njegov svet potpunije ljudskim — jednostavno, olaksava
i usmerava citaoCevu empatiju.

Druga veoma vazna sli¢nost je u sledecem:
iza maske bezazlenog smeha, Hasek nam je u svom
romanu ostavio bogatu i razorno deziluzionirajucu sliku
Habzburskog carstva na izdisaju. Analogno tome, Srdi¢
se i u Satoriju potvrduje kao pronicljiv i nepotkupljiv
posmatra¢ drusStvene stvarnosti: tokom anabaze
ovog junaka, koji paradoksalno oslobodenje trazi u
okruZzenju u kojem je prvi put odustao od slobodne
volje i individualnosti, pred ¢itaocevim duhovnim okom
postupno se uoblicava jedinstvena srdicevska slika
savremene Srbije i njenih Zrtava.

Ivan Radosavljevié¢ (2013)
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Na kraju su stihovi. Efrim je zapisao:

Automobil gori i nema vozaca.

Stojim s tim stihovima i svom slobodom. Sve
ukazuje na to da sam ih nosio sa sobom. Sve vreme su
bili tu.

A odvodni kanali zakréeni hiljadama usamljenih
samoubistava

Trajali su.

Dok tamni vetar hudi.
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Ne znam $ta je sve to za mene znacilo. Sigurno je
postojao razlog kad sam polazio. Verujem da sam imao
razlog. Ne znam ko je taj Efrim. Njegova pesma je o
mrtvim zastavama. Bluz mrtvih zastava. To je dobar
naslov. Efrim je pesnik. On kaze

(Ovde je napisao nekoliko stihova o ljudskoj
zajednici, ali njih ¢u precutati.)

Jos je rekao
Zarobljeni smo u utrobi ove grozomorne masine,

A masina je na izdisaju

Sunce se stropostalo,
Bilbordi iskosent,

A zastave mrtve, na vrhovima kopalja.

(Ose¢am kako se na ovom mestu zaustavio i
promislio.)

Ovako je bilo:

(Efrim je svedok. Sad znam. Postao mi je blizak.
Na pocetku svedocenja govori o majkama i deci. Nisam
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to razumeo i odustao sam. Nastavi¢u dalje. Nastavicu o
nebu. To je, izgleda, vazno.)

Velicanstveni horizont u plamenu,
Sav taj izvitopereni metal Sto Strcéi u visinu,

Sve umiveno tankom, narandzastom izmaglicom.

(A onda)

Rekoh, Poljubi me, ti si divna — i
Ovo su zaista poslednji dani.
Uzela si me za ruku i upali smo u to,

Kao u sanjarenje ili groznicu.

Prividenje raskrSéa. Dok tamni vetar hudi.
Zatvorim oc€i i ugledam rojeve automobilskih svetala
na Sirokim putevima. Otvorim o¢i i sve je jos tu. Nista.
Vreme je da krenem.

Jednog jutra smo se probudili i osetili da smo
nesto nize —

Sigurno je to dolina smrti.
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