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Januar 2013. proveo sam u Pazinu, kao dobitnik 
nagrade Edo Budiša i stipendista Kuće za pisce. Najveći 
deo ovog romana napisan je u Kući.  

U Istri sam upoznao ljude kojima zahvaljujem na 
gostoprimstvu i pruženoj pažnji. 

Davoru Šišoviću, zbog priče o vampiru iz Kringe, 
Vanesi Begić, Nevenu Ušumoviću i njegovoj porodici, 
posebno Nastasji, najmlađoj spisateljici na svetu, 
devojkama iz pazinske biblioteke, publici na čitanjima 
po Istri. Ljudima koje sam zaboravio, zato što uvek 
nekog zaboraviš.

Ivi Ciceran, brižnoj domaćici i divnoj sagovornici.

Zahvalio bih i svima onima koji su čitali tekst u 
nastajanju i brinuli o njemu najmanje onoliko koliko 
sam i sâm brinuo.

Bardu Zvonku Karanoviću.

Roman posvećujem uspomeni na Edu Budišu, 
zauvek budnog pisca.

	 Srđan Srdić 





Koan: anegdota iz života starih 
učitelja koja postaje osnova

izučavanja zena. Koan dovodi u 
nedoumicu, a komentar koanu 

pomoći će onde gde je svaka logika 
nemoćna. Sve to da bi um u 

neprekidnom kolebanju i kretanju 
došao do svojih krajnjih granica, do 

ćorsokaka: potom sledi prasak, 
satori, prosvetljenje.

Bart

Ćutanje je rečenica.

Liotar

We're no here.

Mogwai
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Reč urednika 

Glavni junak novog romana Srđana Srdića je čovek 
izmešten iz psihološke ravnoteže: on oseća nelagodnost 
u sopstvenoj koži, u porodičnom, profesionalnom i 
društvenom životu. Međutim, izvor njegovih problema 
nije psihološki – lične i intimne su samo manifestacije, a 
izvore treba tražiti u oštećenjima koja je pretrpeo usled 
dejstva savremene srpske istorije i društvene dinamike. 
Satori, kratko rečeno, donosi priču o čoveku koji beži iz 
svog života, polazeći na putovanje koje doživljava kao put 
samooslobađanja. U toj tački, nameće mi se poređenje 
sa Hašekovim Doživljajima dobrog vojnika Švejka. To 
je, u najvećoj meri, poređenje po suprotnosti, ali mislim 
da će korisno poslužiti da vam ukratko predstavim ovaj 
roman.

Švejk je, sećamo se, čovek savršeno zadovoljan 
u sopstvenoj koži, a iz ugodne svakodnevice njega 
izbacuje gruba istorijska sila svetskog rata. U času 
kad upoznajemo Srdićevog junaka, njega naizgled više 
ništa ne izbacuje iz koloseka, ali dejstvo istorijske sile 
već je ranije nastupilo: on se više ne oseća sposobnim 
da ide tim kolosekom, i izbacuje, reklo bi se, sam sebe. 
Švejka drži nepoljuljano poverenje u ljudsku dobrotu, 



i u intimnom smislu perfektno se prilagođava svakoj 
situaciji, ma koliko bila neprirodna, neprijatna i nasilna 
prema slobodi pojedinca. Čak i na kraju romana, 
kada dopada ratnog zarobljeništva, Švejk uspeva da 
ostane intimno slobodan, siguran u dobre namere i 
opšteljudske kvalitete bližnjih. Srdićev junak, naprotiv, 
neprilagođen je od samog početka, i ostaje takav do 
kraja. Oseća se nesposobnim da održi kontakt sa 
bližnjima, nefunkcionalnim u zajednici kojoj pripada, 
oseća se neslobodnim, a oslobođenje se nada da će 
pronaći na sasvim paradoksalnom mestu, na mestu 
koje predstavlja samo oličenje društveno sankcionisane 
prinude i ukidanja slobode pojedinca, takođe na mestu 
koje oličava savremenu istorijsku tragediju – u kasarni 
u kojoj je nekada služio vojni rok.

Poređenje po suprotnosti, međutim, nije jedino 
čime Švejk može da nam pomogne u razumevanju Sato-
rija. Tu su i dve izuzetno važne sličnosti. Hašekov roman 
o dobrom vojniku Švejku prevashodno se doživljava kao 
remek-delo svetske humorističke književnosti, a upravo 
humor predstavlja aspekt Srdićevog romana koji valja 
posebno istaći. Znatno naglašenije nego u prethodnim 
knjigama, Srdić dozvoljava čitaocu da apsurdnost i 
ćorsokake ovog romanesknog sveta doživi i sa smešne, 
makar i crnohumorne strane – kada budete čitali 
Satori, obratite pažnju, recimo, na epizode sa hrčkom, 
na splavu, u fabrici za preradu životinjskih kostiju, ili 
na samonametnutu zatvorsku kaznu u kasarni. Na ovaj 
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način Srdić nam svoj junaka čini bližim, razumljivijim, a 
njegov svet potpunije ljudskim – jednostavno, olakšava 
i usmerava čitaočevu empatiju.

Druga veoma važna sličnost je u sledećem: 
iza maske bezazlenog smeha, Hašek nam je u svom 
romanu ostavio bogatu i razorno deziluzionirajuću sliku 
Habzburškog carstva na izdisaju. Analogno tome, Srdić 
se i u Satoriju potvrđuje kao pronicljiv i nepotkupljiv 
posmatrač društvene stvarnosti: tokom anabaze 
ovog junaka, koji paradoksalno oslobođenje traži u 
okruženju u kojem je prvi put odustao od slobodne 
volje i individualnosti, pred čitaočevim duhovnim okom 
postupno se uobličava jedinstvena srdićevska slika 
savremene Srbije i njenih žrtava.

Ivan Radosavljević (2013)
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Na kraju su stihovi. Efrim je zapisao:

Automobil gori i nema vozača.

Stojim s tim stihovima i svom slobodom. Sve 
ukazuje na to da sam ih nosio sa sobom. Sve vreme su 
bili tu. 

A odvodni kanali zakrčeni hiljadama usamljenih 
samoubistava

Trajali su. 

Dok tamni vetar huči.
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Ne znam šta je sve to za mene značilo. Sigurno je 
postojao razlog кad sam polazio. Verujem da sam imao 
razlog. Ne znam ko je taj Efrim. Njegova pesma je o 
mrtvim zastavama. Bluz mrtvih zastava. To je dobar 
naslov. Efrim je pesnik. On kaže

(Ovde je napisao nekoliko stihova o ljudskoj 
zajednici, ali njih ću prećutati.)

Još je rekao

Zarobljeni smo u utrobi ove grozomorne mašine,

A mašina je na izdisaju

i

Sunce se stropoštalo,

Bilbordi iskošeni,

A zastave mrtve, na vrhovima kopalja.

(Osećam kako se na ovom mestu zaustavio i 
promislio.)

Ovako je bilo:

(Efrim je svedok. Sad znam. Postao mi je blizak. 
Na početku svedočenja govori o majkama i deci. Nisam 
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to razumeo i odustao sam. Nastaviću dalje. Nastaviću o 
nebu. To je, izgleda, važno.)

Veličanstveni horizont u plamenu,

Sav taj izvitopereni metal što štrči u visinu,

Sve umiveno tankom, narandžastom izmaglicom.

(A onda)

Rekoh, Poljubi me, ti si divna – i

Ovo su zaista poslednji dani.

Uzela si me za ruku i upali smo u to,

Kao u sanjarenje ili groznicu.

Priviđenje raskršća. Dok tamni vetar huči. 
Zatvorim oči i ugledam rojeve automobilskih svetala 
na širokim putevima. Otvorim oči i sve je još tu. Ništa. 
Vreme je da krenem. 

Jednog jutra smo se probudili i osetili da smo 
nešto niže – 

Sigurno je to dolina smrti.


