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Nađa

„Nađa. Nađa Štajner. Drago mi je.
Nađa Štajner, drago mi je. 
Drago mi je. Štajner, Nađa.“
Mogu to da kažem na bar desetak različitih načina. 
Srdačno, hrabro, uplašeno, znatiželjno, ponizno, pobed-

nički, zavodnički, feministički, tiho i glasno, sa promenom 
intonacije, sa različitim akcentovanjem, sa pevanjem na 
kraju reči, može da zvuči umorno i poletno, skrušeno, do-
sadno, erotski, sa pružanjem ruke, sa čvrstim stiskom, sa 
drmusanjem, mogu samo da klimnem glavom, mogu nežno 
da trepnem, mogu da namignem, mogu da gledam netre-
mice i pravo ispred sebe, mogu malkice više da otvorim oči 
u znak „ulaženja u odnos“. 

Mogu da dam mlitavu šaku, nežno savijenu u zglobu i 
da ona samo legne u tuđu ruku. A može sve da bude suvo, 
hrapavo, i moj glas i moja ruka i moj pogled sa napola spu-
štenim kapcima, kao da upravo čujem u daljini tutnjavu 
migrene koja stiže iz predela vratnih pršljenova. Mada, taj 
pogled, to mi odlično stoji. Delujem ranjivo, to pali.
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A može i bez rukovanja. Samo da stanem i da kažem. I 
onda, da stavim ruke u džepove. Ili da ih sve vreme držim 
nežno skrštene na grudima. Kao da se malo branim i kao da 
mi je sve jasno. Kao da ja primam goste. Nije loše. 

A mogu i da sve vreme držim ruke na leđima, kao član 
britanske kraljevske porodice. Negde sam pročitala da to, sa 
rukama na leđima, odaje utisak nadmoći. 

Mogu da, pre svega, nežno obliznem donju usnu, pa da 
kažem tekst. Mogu da jezik upotrebim na kraju, kad kažem 
„Drago mi je“, ili još bolje, kad kažem „Štajner“.

U igru može da uđe i obrva. Desna, malo podignuta. 
„Drago mi je.“ I osmeh – jedva primetan. Ili širok, da im 
stvarno pokažem zube. 

Imam lepe zube. Potkovicu, prirodnu, moju. Gornji ke-
čevi su samo za nijansu duži i to svakom licu daje dodatnu 
milost. Bar tako kažu fotografi, i ima u tome istine. A mogu 
i da budem krajnje ozbiljna, poslovna, bez osmeha, učtiva, 
pomalo hladna. To prepada ljude, ali vas odmah, zbog toga, 
nekako više poštuju. 

Mada, uz sve što moje lice ima, a to je pre svega biografija, 
treba da budem lepa. Malo šminke, samo maskara, da na-
glasi moje divne krupne plave oči. A mogu i da stavim plavu 
olovku u unutrašnjost donjih kapaka, to mi odlično stoji i 
daje mojim očima neki blag orijentalni izgled. Zamagljen 
pogled, kao da sam plakala, kao da ću da plačem. 

Mogu i da se baš našminkam, sama, ili da zovem Nenu 
šminkerku, da me sredi. Veštačke trepavice, ljubičasta sen-
ka, puder, bordo karmin. A mogu i samo puder, bez i jedne 
boje na licu, to deluje vrlo otmeno i vrlo umetnički. Mogu 
od svog lica da napravim šta želim, sve zavisi od toga koja 
je tema i šta hoću. 
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I kosa. Svako može da se ofarba, mogu i ja, ali samo 
ako je neophodno. Zadovoljna sam svojom bojom – ja sam 
prirodna crnka belog tena i plavih očiju, to je kombinacija 
koja dosta obećava. To mi je mama, dok sam bila mala, često 
govorila. „Nađa, zapamti, beo ten, plave oči, crna kosa, to 
obećava. Kao Elizabet Tejlor.“ 

Poređenje joj nije bilo slučajno. Prvo sam sanjala sebe 
kako grlim Lesi, i svi mi tapšu. Kao, to se događa u TV stu-
diju, u nekom šou programu sa publikom. Posle sam videla 
sebe u filmu Odsjaj u zlatnom oku. Ja i Marlon Brando. 
Mrzimo se. 

Umem fantastično da mrzim. 
I, kada sam se pre deset godina ošišala kratko, moja maj-

ka je bila očajna. 
„Onakvu kosu, Nađa, kakva šteta“, govorila je duboko 

razočarana. „Potpuno si izgubila ženstvenost, izgledaš kao 
muškarac.“ 

„Ne, nego ću da pravim pletenice i da nosim papilotne“, 
odgovarala sam joj u duhu vremena, nameštajući prameno-
ve na temenu da stoje poput ježa. 

Prirodno sam šatirana – već nekoliko godina s ponosom 
nosim svoje sede, koje se naziru među crnim vlasima, i ne 
pada mi na pamet da se ofarbam „zbog lepote“ ili zbog mode, 
ili zbog godina. Ili zato da bih izgledala mlađe. To je, kao 
zahtev, ponižavajuće. Zar nije? Ja izgledam mlađe, bez obzira 
na kosu. To sam ja, danas. 

Nađa. Štajner. Drago mi je.
To, crna kratka kosa, prošarana sedim vlasima, zalizana 

iza ušiju, sa razređenim šiškama, lice bez šminke, srebrne 
minđuše u stilu Navaho Indijanaca, farmerke i bela majica 
sa kratkim rukavima, mokasine, kožna jakna, sportska tor-
ba, veliki ručni sat sa kožnim kaišem, diskretan parfem sa 
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notom cimeta, naočari sa dioptrijom, ali samo za čitanje, 
to, kako ja izgledam – a ja mislim da izgledam kao jedna 
intelektualka, to se danas, vidim, naziva „lezbo šikom“. 

Ali uopšte me to ne dotiče. 
Izgledam odlično, prirodno, kao žena koja ima šta da 

kaže, i nisam jedna od onih štancovanih koje se danas šet-
kaju po televizijskim kanalima. Sa napumpanim usnama, 
koje izgledaju kao debreciner isečen uzduž. Ja to nisam. 
U tom smislu jesam demode, i to je ono što me razlikuje. 
Nisam farbana plavuša, nisam ništa radila na svom licu, a 
moj seksipil je oduvek bio od onih koji se primete tek pri 
drugom pogledu. U stvari, tek kad progovorim. To su mi 
uvek govorili. 

Ako budem sedela, noge su, onda, obavezni deo priče. 
Mogu da ih prekrštam dramski. Jednu, pa drugu. Mogu 
između svog imena i reči „drago mi je“ da ih prekrstim, 
polako, i da se malo bolje ugnezdim u fotelji. Nije loše?

A dobar utisak ostavlja i ako ih držim jednu pored druge, 
malo u stranu, sa rukama na kolenima. Zavisno od toga šta 
se želi postići. I poluprofil, bez daljeg. Malo preko ramena 
da gledam, dok govorim. Kao, važno mi je, ali ne životno. 

Ništa mi nije životno važno. Osim mene same. To je dobar 
početak. A mogu i da gledam pravo, bez ramena kao pomoć-
nog sredstva, direktno u cilj. Tada se postiže najjači efekat.

Sigurna u sebe. 
„Nađa Štajner, dobar dan.“
I, poslovno, tako treba da izgleda. Posao je posao. 
A glas? Najbolje je da glas bude sočan, kako ja to zovem. 

To znači da ima izvesnu dubinu, a da nigde ne zapinje. 
Oštar glas ne ostavlja dobar utisak u prvom trenutku. To je 
bar moje iskustvo. Kao što ni prevelika srdačnost, u takvim 
situacijama, nije dobra – pre ostavlja utisak zamaskirane 
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panike, straha i ludačke treme, nego što ikoga može da uveri 
da ste opušteni i radosni bez obzira na ishod… 

A ako nema fotelje, ni stolice, onda je stav tela odlučujući. 
Oslonac na desnu nogu, izbačen desni kuk, to uvek deluje 
seksi i govori o ženinom stavu da zna tačno šta želi. Ali pro-
blem je sa tom pozom što ne može da se izvede spontano, 
osim ako već ne stojite. Ako ulazite u prostoriju, onda vam 
treba dodatni korak za zaustavljanje, a ako treba da deluje 
prirodno, onda prilikom upoznavanja, nemate vremena 
za takav detalj. Znam ja to, probala sam sto puta. I, onda, 
mogu i da se spetljam sa tim koracima, tako da to otpada 
kao prvi stav. 

Mogu da uđem, stanem i da stavim nogu iza noge, to je 
moja najprirodnija poza, nekada sam samo tako stajala…

Ipak, ne… To je suviše devojački? 
A mogu i dok ulazim, da kažem: „Nađa Štajner, dobar 

dan“, da to kažem brzo, a da hodam polako, kao da imam 
ne znam koliko vremena, da izgledam, malo, kao da se na-
merno glupiram. Da, uvek mogu da se glupiram. Da se spu-
stim, koliko god treba, samo da efekat bude dobar. Da se svi 
smeju, što uopšte nije loše kao izbor. To je uzbuđujuće, to 
je razoružavajuće, to smanjuje tenziju. 

Mogu, stvarno, sve. 
To mi je profesija. Da budem šta hoću. Da budem šta treba.
Dobar dan, ja sam Nađa Štajner. 
Glumica. 
I, onda, ta sledeća rečenica koja me zbunjuje. 
„Muzika, sve bilo je muzika.“
Šta hoće od mene? Da budem setna? Da budem razga-

ljena nad lepšom prošlošću? Mislim, mogu to i da otpevam, 
nema problema. Ili to treba da ima narativan ton? Da zvuči 
kao vremeplov. 
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Možda kad kažem: „Muzika, sve bilo je muzika“, treba 
da tom rečenicom kažem nešto divno, nešto neponovljivo, 
nešto nezaboravno o svom životu? A možda je bolje da 
predložim da se redosled promeni? Da prvo kažem: „Mu-
zika, sve bilo je muzika“, pa onda ostalo?

Muzika, sve bilo je muzika. 
„I’m in the mood for love.“ 
To je ono što mi ovog trenutka pada na pamet, ta stara 

pesma u izvedbi Roda Stjuarta, koju puštaju na radiju. 
Opa, postajem sentimentalna! I to je glupo, to je glupo, 

ali prija mi ta pesma odjednom, pevušim zajedno s njim. 
„I’m in the mood for love, simply because you’re near me.“ 

I dan je kao odabran za tu pesmu – septembarsko po-
podne na koje curi sivi akvarel neba. Napolju je sve stalo, 
vidim kroz prozor: samo kišica, providna kao igličasta zave-
sa, idealno za romantične, ili još gore – za samosažaljevajuće 
izlive emocija. 

Stojim pored prozora i gledam dole, niz ulicu. Leto je 
odjednom nestalo, juče je bio vreo dan, a danas pušim pored 
zatvorenog prozora, u džemperu. 

Zar je već stigla jesen? Zar je već gotovo sa letom? 
„I’m in the mood for love.“ 
Raspoložena za ljubav. 
Mogu odmah da pustim suzu, mogu da plačem, mogu da 

budem oblivena suzama. Uvek mi je to išlo lako, kad god je 
bilo potrebno, ja sam to vežbala. 

Samo, sada mi se stvarno plače. Zbog svega ovoga. Zbog 
te rečenice „Muzika, sve bilo je muzika“, koju treba da iz-
govorim. Zbog popodneva, sa tom lakom kišicom, zbog te 
uspavljujuće tišine koja je se sručila na oblačno nedeljno 
popodne. Glupa sentimentalnost kojoj ne dozvoljavam da 
me ophrva, odavno.
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Imam problem sa suzama. Sramota me je da plačem, 
pred samom sobom me je sramota. Čudno. Kao da sam u 
međuvremenu postala svoja sopstvena stroga publika. Zato 
se savladavam. To je dobro, mislim, pomaže ženi da se bolje 
drži, da se nosi sa svojom vlastitom sudbinom.

Ja sam glumica. 
Mislim, ne može se biti bivša glumica? Iako nisam glu-

mila, hm, petnaest godina. 
Ovo sam ja. Pogledajte slike. Šta kažete?
To je bila moja poslednja uloga. TV serija Mali život. 

Luda Maruška, ako se sećate? 
Naravno da se sećate. Bila je to zahvalna uloga, ja sam je 

volela, tu Marušku. Publika je to volela. Mala priča o nama, 
tako sam ja to zvala. Obični ljudi, iz stvarnosti. Ne, nije to 
bio, na primer, Edvard Olbi, razumete? Bila je to mala uloga 
u TV seriji – mislim, ništa naročito što se glume, drame i 
filozofije tiče. Nikakav korak napred, ništa revolucionarno. 
Maruška je bila službenica u banci, koja ostaje u drugom 
stanju sa svojim šefom, i odlučuje da rodi dete. 

Pa ipak, bila je neka vrsta prve televizijske feministkinje u 
SFRJ, i ja sam je zato volela. Tako sam je gradila. I nažalost, 
bila je i poslednja TV feministkinja u SFRJ. Jer, posle više 
nije bilo zajedničkih serija, ako razumete šta hoću da kažem? 

Nije to bila velika uloga, ali je za mene i za mnoge žene 
bila moćna, jer je bila jedan od retkih oslobađajućih likova. 
Zato sam je volela. Zvali su je „luda Maruška“, zato što nije 
htela da pristane na pravila. Da, i kad se setim, Maruška je 
rodila blizance, i otišla da živi u Sloveniji. A onda je počeo 
rat i serija je prekinuta, Maruškin lik je, oslobođen svih 
dramaturških zahteva, nastavio da živi negde izvan granica 
ove realnosti, a ja sam otišla sa scene. 

Što samo znači da sam svih ovih godina živela u surovoj 
realnosti. 
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Nisam glumila. 
I nikog nisam rodila.
Da li mi je žao što nemam decu? 
O tome sada ne mogu da govorim. Mislim, negde, i nije 

mi žao. Šta tu ima da bude žao? Tako vam je zapisano u 
zvezdama, takva vam je sudbina, ili je jednostavno u pita-
nju takav splet okolnosti. Ne znam kako bi sve izgledalo da 
imam decu. Drugačije, to je sigurno… 

A serija je trajala godinu dana, Marušku sam snimala 
jedno devet meseci. I honorar je bio pristojan… Kupila sam 
ovo potkrovlje i sređivala ga, s ljubavlju. 

Dobar pogled odavde? Park. Lepo je, zar ne? Kad je sun-
čan dan, može da se vidi reka. 

A ovo su naslovne strane. Tako to ide, znate to? Televizija 
je mnogo moćna – možete biti genijalni u pozorištu, može-
te zaista da menjate svet i da utičete na živote ljudi, ali tek 
kad se pojavite na televiziji, katapult proradi. Ja sam, ipak, 
pozorišna glumica. 

Mislim, mediji, naslovne strane, gostovanja u drugim 
emisijama, to je usledilo. Nedeljno popodne. I u Beogradu i u 
Zagrebu! Intervjui. Moj život, i kako mi prija nova slava, to su 
od mene tražili da objašnjavam. Mnogo opštih mesta, mnogo 
glupih pitanja. I uvek sam se ježila od onog dela „slave“ u 
kome za novine treba da opišem sebe. Moj privatan život, 
moje ljubavi, moje knjige, moju garderobu i kako se negujem.

Evo, pogledajte ovaj intervju za Bazar. Koje pomade sta-
vljam, i da li sam za ulogu Maruške imala problem što sam 
nosila crvenu kovrdžavu periku. Pogledajte! Danas, sa ne-
kom vrstom samosažaljenja gledam na sve to. Na tu „slavu“ 
i sve to. Jer ja sam htela više od života. 

Kad sam videla da sve odlazi u tandariju, sama sam se 
povukla. To je bila moja odluka. Da nešto promenim, da ne 
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sedim pored telefona, da mi život ne prođe u čekanju. Tako 
sam glumu stavila ad acta za neka bolja vremena. 

Da li su ovo „bolja vremena“, pitam se. Samo da sipam 
još kafe.

Da… Ali pre petnaest godina, čini mi se, na tu temu 
ludilo je bilo manje. Niko normalan nije pričao o celulitu. 
Danas, kad otvorim novine, zgrozim se – svaka devojka 
otvoreno govori o tome da ima celulit, na kojim mestima 
i kako ga se rešava. Ljudi su potpuno opsednuti baukom 
„pomorandžine kore“ i ja tu vrstu „telesne otvorenosti“ ne 
mogu da razumem. Porno, razumete? Čist porno. Pa to je 
kao kada bi se javno govorilo o smradu iz usta, ili o tome 
kako cedite bubuljice. U tom smislu, ja sam staromodna. 
Mislim, nemam vremena za te budalaštine.

A ovo ovde, to sam isto ja. Mislim, izraz lica je isti, to 
sam ja, samo crnobela fotografija, studijska, vidite, svetlo je 
drugačije, a i ja sam malo bucmastija nego danas. Primeću-
jete? Upravo sam završila Akademiju. Da, dugačka kosa, po 
tome sam bila poznata. „Najluđa Ofelija u Beogradu“. To je 
taj naslov, čuveni. Mislila sam tada „pošto je svet?“.

Kad ste jako mladi, onda vam sve izgleda tako jednostav-
no i tako lako. A nije ispalo tako. Uopšte. 

Ovo sam ja, da, ova ovde, ležim u trikou, da, ova levo 
sam ja, ova desno je Zlata Knaus, jedna divna glumica iz 
Osijeka, ne znam šta je sada s njom. Znam da se tada, u 
Skoplju, zabavljala sa našim kostimografom, Janezom Štaj-
duharom. Slovenac, bio je čuveni kostimograf, radio je za 
sve značajnije pozorišne projekte u SFRJ, a posle je mnogo 
radio na televiziji, i mislim da je, koliko se sećam, već tada 
imao poziv da radi u Amsterdamu. To je za nas bilo, vau, 
svet, inostranstvo, šansa! Ne znam šta je sada s njim, ni 
kuda je otišao. Ali sam sigurna da je uspeo. Bila je sredina 
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osamdesetih, u Skoplju, igrali smo jednu modernu, eksperi-
mentalnu predstavu, bila je to putujuća glumačka radionica, 
tako smo to zvali, „STAV“, ne sećate se toga? 

Naravno da se ne sećate, bilo je davno, a i nismo bili 
etablirani.

Sviđalo mi se da ne budem u instituciji, da ne budem u 
pozorištu na plati. Htela sam slobodu. Uvek sam bila slo-
bodna. Htela sam da putujem, da upoznajem nove ljude, da 
budem neka vrsta modernog Ciganina čergara, da idem od 
projekta do projekta. To je bilo nešto najbolje što se tada 
događalo u jugoslovenskom pozorištu i ponosna sam na taj 
deo svog života. 

Crveni karmin, crna veoma dekoltovana majica, kauboj-
ske čizme, široka suknja, 25 godina, slobodne grudi ispod te 
majice, španska punđa, pušim rotmans…

Bio je to fizički teatar, teatar koji liči na komunu, na 
radnu akciju, ideja o subverzivnosti pozorišta, svi ti jezici od 
Vardara pa do Triglava; slobodna ljubav u ime umetnosti; 
ne, u stvari, ljubav je umetnost, umetnost je ljubav… To 
sam ja, tada.

To? To sam ja u našoj predstavi, jašem stolicu – bila je to 
jedna od parafraza na film Kabare. Zašto sam gola? 

Oh, nemojte nikada da postavljate takvo pitanje jednoj 
glumici! Zato što je to tražila uloga! Zato što je takva bila 
predstava. Zato što je takav bio rediteljev rukopis, zato što 
je to, pobogu, uvek sa nekim umetničkim razlogom! 

Nemam problem sa golotinjom, ni sada. Nikada nisam 
imala. I moje telo učestvuje u predstavi, uvek. I telo je sa-
stavni deo bića, ono je, na neki suptilan način, tajni rukopis 
Tvorca. Ono nas određuje. 

Istina je, priznajem: kao vrlo mlada imala sam narcistički 
odnos prema vlastitom telu. Htela sam da ga vide. Htela 
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sam da moje grudi isprćene na prvi red i sve ostale redove 
u publici šokiraju malograđane. Palila me je moja sopstve-
na hrabrost da budem ta koja se ne stidi, da budem ta koja 
svojom sopstvenom golotinjom, na sceni i u životu, osvaja 
sve prostore slobode. 

Da, bila sam jedna od retkih glumica koja se potpuno 
gola šetala po scenama diljem Jugoslavije – bez gaćica, bez 
ikakve metafore na mom magičnom trougliću. Dodatno me 
je zabavljala pomisao da u prvim redovima sede generali i 
partijski funkcioneri koji nisu mogli da sakriju zbunjenost 
pred saznanjem da im je država plaćala da sede u pozorištu 
koje mrze, i da gledaju golu glumicu, na čiju pojavu im kreću 
bale kao Pavlovljevom psu.

Moje telo bilo je moja intimna scena. Moje pozorište. To 
mi je omogućavalo da se osećam kao neka vrsta, kako sam 
ja to zvala, „kripto-upravnika“, čak i onda kada stvari nisu 
išle baš kako bih ja želela. To me je očuvalo. To mi je dalo taj 
stav da sam ja „svoga tela gospodar“, snagu da se odbranim 
od onih koji su moje telo hteli da uzmu kao ključno oružje 
protiv mene. 

Ovo sam ja, na Bitefu. Radila sam dramatizaciju jedne 
erotske priče Bukovskog. Čarlsa Bukovskog. Čitali ste nešto 
njegovo? Veliki pisac. To je bilo zanimljivo. Sat i po sam na 
sceni i ne progovaram nijednu reč! Partner mi je bio Zoltan 
Šaš, kolega iz subotičkog pozorišta, koji je na tom Bitefu, 
osamdeset i neke, našao srodnu dušu – jednog simpatičnog 
malog Italijana iz francuske trupe – i otputovao s njim u 
svetsku pozorišnu alternativu.

Da, ja sam sve vreme gola.
Znate, i danas, sa svim ovim iskustvom koje imam, mi-

slim da je to bilo genijalno, da je bilo pametno, da je bilo 
hrabro i da je bilo ispred svog vremena. Na primer, danas 
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bi takva predstava bila na Bijenalu u Veneciji. Naročito ako 
bih joj dodala politički kontekst. Pa, radi se samo o tome da 
li ukapirate ili ne ukapirate o čemu se, zapravo, radi.

Istoj stvari, istoj slici, predstavi, instalaciji, promenite 
naslov i dobijate izuzetnu savremenu političku umetnost. 
Umetnost je danas gotovo isključivo – politička poruka. 
Ja to znam, ja to razumem. Pa mi smo to radili pre trideset 
godina! Politika, to šarmantno, privlačno, razdražujuće, 
obespokojavajuće polje za umetnički angažman!

A zašto me nije privlačio klasičan repertoar, to vas za-
nima? Posle Ofelije, zašto sam otišla u alternativu, eksperi-
ment, u lutanja? Zar nije san svake glumice da igra u Na-
rodnom pozorištu? Da ima garderobu na kojoj piše njeno 
ime? Da igra u predstavama u kojima uloge imaju teksta, i 
u kojima nije neophodno da se svlači? Zar nije drama tamo 
gde je stvarno napisana, a ne tamo gde konceptualni umet-
nik odredi da jeste? Zar nije izbor svake glumice da bude 
glumica, a ne bivša glumica?

Ne predstavljam se kao glumica, odavno. Čisto da ne 
zamaram druge pitanjima, a ni sebe odgovorima i objašnje-
njima. Svih ovih godina, bila sam glumica. I opet ću glumiti.

U stvari, tačnije je ako kažem da ću opet nastupiti. Zakop-
čana do grla. Obučena. Uopšte nisu u pitanju moje godine. 
Ni to da bi tako nešto bilo neukusno. Ne, samo nema razlo-
ga, nema umetničkog razloga da se skinem. Mada moje telo 
još uvek može da se pokazuje. To nije pitanje ni fiskulture, ni 
nege, ni estetske hirurgije – nego genetike. U genetici moje 
porodice, žene izgledaju odlično. 

Evo, prošle godine. Letovanje. Bodrum. Pogledajte! To 
sam ja. U kupaćem kostimu. 

Divno more, divan hotel, plaža… onako – jer nigde 
nema plaža kao u Grčkoj i u Hrvatskoj. Dobar mi je kupaći 
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kostim? Ali dobro izgledam, zar ne? Dobro sam građena, 
duge kosti, uski kukovi, velike grudi, muškarci su se uvek 
lepili za mene. 

Zamislite jednu slobodnu mladu ženu, umetnicu, glumi-
cu, zamislite taj osećaj slobode koji me natapa dok, svesna 
gracioznosti svojih koraka, šetam po Dubrovniku i ose-
ćam kako mirišem na nevolju, na seksualni izazov, kako 
me to pali i kako sam svesna da to pali sve oko mene, i da 
nemam mozak male moralistkinje koja želi da se uda – ja 
samo želim da budem voljena, želim da me muškarac drži 
u svom naručju, želim da ga izluđujem svojim skupljenim 
kolenima, želim da zna da nikada neću moći da ga volim, i 
to ga još više izluđuje; ja neću moći da ga volim, jer imam 
dvadeset pet godina i jedino što znam jeste da me tek čekaju 
spektakularni ljudi, poljupci i komplimenti, i zato ja mogu 
da volim samo ceo svet odjednom, i sebe, dok koračam u 
nanulama po Stradunu, i mogu da volim jedino pomisao da 
me svi gledaju i da svi žude za mnom. 

I zato, moje telo i ja, ludujemo, igramo se, učestvujemo 
u bezbrojnom nizu predstava za dva glumca, dajemo se i 
ostavljamo, bez milosti, istražujemo sve veštine zavođenja. 
To su bila ta leta.

Ne, nisam nikada snimila film. Što je velika šteta, jer 
imam lice, lice koje bi kamera volela. Videlo se to u seriji, 
mislim, to uopšte niko nije dovodio u pitanje, ali nekako, 
moj život nije išao u tom pravcu. Reditelji mi nikada nisu 
ponudili ulogu na filmu. Bila sam suviše u alternativi, suviše 
u trupama, suviše putujućeg pozorišta, suviše umetnosti, za 
život u kome je stvarnost vodila glavnu reč. A tada nije bilo 
kastinga, audicija. Nego snimaš film samo ako te pozovu. 
Mene nisu zvali. A ako neka glumica dobije ulogu ove go-
dine, onda će je dobijati i narednih godina, dok ne pronađu 
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novu miljenicu. To je uglavnom bio slučaj. Koliko izvrsnih 
glumica koje nikada nisu dobile šansu!

Ne mogu, naravno, da kažem da je Maruška bila moja 
šansa, ali bio je to lep izazov, za lepe pare. Reditelj je bio 
Robert Zima, iz Hrvatske, i on me je preporučio. On je, u 
stvari, insistirao. Da nije bilo njega, ne bih bila na televiziji. 
Hvala mu. Kupila sam stan od te serije.

Godinama ranije, u Dubrovniku, provela sam jedan mlak 
erotski vikend s njim, ali smo uvek bili i ostali u odličnim 
odnosima. 

On je tada istraživao svoju seksualnost, tako mi je govorio. 
„Nađa, ne mogu se odlučiti što više volim“ – sećam se 

kako mi je to rekao, nalakćen, u krevetu koji je mirisao na 
vlagu, u njegovom stanu u Ulici od Prijeka – „voditi ljubav, 
ili samo gledati.“

Nisam se naljutila, bilo mi je to nekako simpatično, iskre-
no i tužno u isto vreme. Pokušavali smo još nekoliko puta, 
i ništa. Bio je stariji od mene dvadeset godina, i ja sam tada, 
sećam se, pomislila samo jedno: „To je to, starost.“

Te večeri, odveo me je na večeru u restoran Ocean, toga 
se sećam, i tu je bilo glumaca, pisaca, producenata, reditelja, 
rečju – našeg sveta, a ja sam izula nanulu i ispod stola mu 
stavila nogu među butine. To sam bila ja, mlada i luda. 

Progutao je lignju, nagao se preko stola prema meni i 
najglasnije što je mogao rekao: „To, Nađa, to je literatura!“

I danas se smejem kad se toga setim. 
Zašto mi ovo pada na pamet?
Htela bih da budem vesela, da ostavim takav utisak. 

Imam razloga da se radujem, zar ne? Imam razloga da sla-
vim. Mislim, ne samo profesionalnih. 

Moji ljubavnici, moji slučajni kavaljeri, moji mokri, zno-
javi, veliki muškarci sa kojima sam spavala, jela, pila, smejala 
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se, koje sam ostavljala i sa kojima sam radila, moji umetnici 
i divljaci, smešni i tužni, sva ta divna povorka u slavu života, 
radosti, jakih tela, užitka i spajanja na sve moguće načine, 
poljubaca u vrat, u leđa, u stomak, klimaksi i antiklimaksi, 
zajednički snovi na izgužvanim čaršavima, postkoitalne ci-
garete sa pepeljarama na stomacima, neverovatne umilne 
laži koje klize sa pljuvačkom; smešni trenuci zajedničkih 
kupanja pod tušem, i u kadi, i u moru, i spajanja po gar-
derobama domova kulture, pa čak i ta jutra posle, kad se 
gledamo kao da se ništa nije dogodilo, zašto mi to sve danas 
pada na pamet?

Da li ja to danas podvlačim crtu, da se stvarno suočim sa 
računom – gde sam stigla kao žena, kao čovek i kao glumica? 
Hoću da kažem da sam živela? 

Inače, bila sam udata. 
Saša Mijatović. On je bio profesor sociologije. U stvari, 

asistent na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. Levičar, 
intelektualac. Pisao je naučne radove, prevodio filozofske 
knjige. Voleo je pozorište i pisao polemičke tekstove za nauč-
ne časopise i „časopise za kulturu i društvo“, tako se to onda 
zvalo. Upoznali smo se na Sterijinom pozorju, odavno. Saša 
je nosio teksas košulju, naočari suzice, kratko šišanu bradicu. 
Isprva mi je ličio na nekog junaka Pere Zupca. Ne na nekog, 
ličio je na onog što je voleo jednu Svetlanu u Mostaru. Neko 
ga je doveo za naš sto, ne sećam se tačno ko je to bio.

Udvarao mi se na šarmantan način – imao je strašnu 
antifeminističku tiradu – teatralno i ne bez glumačkog dara, 
govorio je o tome kako su levičari uništili ono najbolje na 
ženama – njihov stid, i da bi, samo kad bi imao vlast, zabra-
nio seks pre braka; da bi zabranio ženama da ulaze u Partiju 
jer im to ubija seksualnost, i da bi glumice trebalo da shvate 
da, šta god radile, čine to u slavu i na zadovoljstvo reditelja. 
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Onda je stavio ruku na moj vrat i pitao da li sme da mi 
raspusti punđu. 

Zamislite me sa punđom. Zamislite kako mi nepoznati 
muškarac, u kasne noćne sate, raspliće kosu, u kafani hotela 
Park, naočigled svih tih ljudi za stolom. I za drugim stolovi-
ma. I kako mi govori da je emancipacija smrtonosna za žene 
koje imaju instinkt. Kako ubija libido. Govorio je gluposti, 
ali me je zabavljao. 

I, ja sam ga pustila. Uživala sam. Dopadala mi se njegova 
drskost, podstaknuta vinom, njegova sklonost ka teoretisa-
nju svega pod kapom nebeskom, dopadala mi se ta mešavina 
kafanskog derta i dubokoumnosti intelektualnog levičarenja. 
I to što je, kada je provlačio prste kroz moju kosu, naslonio 
svoje usne na moj vrat i šapnuo mi nešto, u stilu kako ne 
podnosi zgodne žene. Lepe žene. 

Smejala sam se, bilo je uzbudljivo, ličila mi je ta scena na 
ono što sam ja zamišljala kao dekadenciju tridesetih – za-
magljeni prostori noćnih klubova i eros koji kulja odasvud. 

I onda me je opčinio jednom iznenadnom rečenicom:
„Nikad me nećeš imati!“
To je, za osobu poput mene, bio okidač.
Morala sam da ga imam. 
I, imala sam ga u praskozorje, sledećeg jutra.
Bilo je tako lako osvojiti nekog ko ti govori da ga nikada 

ne možeš imati.
Venčali smo se, eksperimenta radi, tri dana kasnije. Koja 

smo proveli u krevetu. Hajde da budemo malo ludi i neobič-
ni, hajde da zamislimo da je Petrovaradin Las Vegas, hajde 
da se venčamo, venčanja radi, da posle bude pijanka i da se 
svi ludo provedemo. Da bude rokenrol. Alkohol. Napili se 
umetnici. Levičarsko venčanje, hir, venčanje sa tezom, tako 
je on govorio. Dopadalo mi se sve to. 
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Prva bračna noć je bila bez seksa. Proveli smo je u kafani. 
I vatromet, koji je naručio samo za mene. I riblja čorba u 
toj kafani na Dunavu. Pola Sterijinog pozorja došlo je da se 
napije sa nama. 

Da li sam bila zaljubljena? Teško je reći. Bila sam zalju-
bljena u ideju da imam hrabrosti da se odlučim na takav 
korak, da od svog vlastitog života pravim igru, predstavu, 
pozorište, godilo mi je da budem predmet njegovih teori-
ja, da budem eksperimentalna mlada u eksperimentalnom 
braku, kako je on to govorio, o kome će da napiše esej za 
Književne novine.

Da, muzika. Sve bilo je muzika.
Na našoj svadbi svirali su tamburaši i muzika je bila setna. 

Dobra muzika koja ide uz vino. 
Venčali smo se u opštini – tada crkva zaista nije bila u 

modi, a umesto pravih burmi, zakleli smo se jedno drugom 
na vernost stavljajući na ruke prstenove sa pijace, koje su 
nam na naš zahtev kupili kumovi – Vojkan Gordić, operski 
pevač, i dr Sreten Kukac, čuveni profesor marksizma sa 
Filozofskog fakulteta u Beogradu. 

Ali, onda je došlo trežnjenje. Kad se predstava završila 
i kad je publika otišla iz našeg malog pozorišta, ostali smo 
sami sa našim tek sklopljenim brakom i sa tom bižuterijom 
na prstima. 

Bila je zora, i bilo je toplo, i mi smo, malo se teturajući, 
izašli iz kafane. 

Dunav je bio neponovljiv. 
Gledali smo ga nekoliko sekundi, bez reči, kao da smo 

se budili. Saša je tiho podrignuo. Stavio je, nekako bratski, 
ruku na moje rame, a ja sam se instiktivno izmakla.

„I, šta ćemo sad?“, pitao je klimajući glavom, kao za sebe, 
zadubljen u prazninu sa kojom se iznenada sreo. 
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Ja sam zevnula.
„Idemo da spavamo“, rekla sam.
Još uvek smo dobri prijatelji, kad se vidimo, izljubimo se 

kao da smo rod rođeni. 
Razveli smo se godinu dana kasnije, ali u stvari, proveli 

smo još samo mesec dana zajedno na moru, u Rovinju. To 
nam je bilo dovoljno da shvatimo da stvar neće uspeti, iako 
se on trudio.

Otišla sam sa mora u Beograd na probe za novi komad, 
radili smo tada na Skoku u prazno, i više se nisam vratila. 

Zašto? Bilo mi je dosadno. Shvatila sam da ću ostanem 
li s njim, umreti od dosade. Kad je bio trezan, Saša je bio 
najdosadniji čovek na planeti… Kada sada razmislim, mi-
slim da u suštini nije cenio žene… Eto, to je moj jedini brak.

A ovo ovde, to sam ja sa Kokanom Ljubićem. „Kod ko-
nja“. On je tada režirao u Pozorištu „Boško Buha“. Bio je to 
flert. Smešno izgledam, znam. Ali to je tada bila moda. Sakoi 
sa širokim naramenicama, izgledala sam kao trokrilni šifo-
njer. Trajalo je kratko i bilo je pomalo romantično. Vidite 
kako sam nasmejana…

Ovo neću da pokazujem. Serija ponavljanja. Ja i moji 
muškarci. Enciklopedija „mrtvih“. Eksperiment uspeo. Slu-
čajne ljubavi, seks redovan. Opsednutost seksom, da budem 
precizna. Kreiranje ljubavi, potraga za neuhvatljivim. 

Mislite da sam ojađena, ledena kučka? Da sam emocio-
nalni invalid koji nije bio sposoban da voli? Koji nije osetio 
pravu ljubav? Grešite. Niko ne ume da voli kao ja. 

Uprkos svemu, uprkos ovim fotografijama, uprkos ovim 
bez reda nabacanim fragmentima iz mog života, u kojima 
dominiraju put i telesni sokovi, orgazmi i strasti, slučajni 
susreti, sloboda, lutanja, zaboravljene gaćice, bombone na 
jastucima, usne, svećice pored ljubavnog odra, modrice na 
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kolenima, opsednutost kontracepcijom na sve moguće na-
čine, znoj i mirisi tela, plaže sa peskom i sa stenama, jedan 
splav na Adi Ciganliji, iznajmljene sobe na Zlatiboru, u 
Tivtu, Rovinju i Dubrovniku, tajni vikendi sa oženjenim 
muškarcima, ja sam, izgleda, prokleto romantična…

Mora biti da su sva ta moja istraživanja, u mladosti, bila 
samo odraz panike, najdublje panike da će me odbaciti onaj 
koga volim. Da će se ta nesreća života moje majke ponoviti 
i na mom životnom skriptu. Ona je celog svog života volela 
samo njega. Mog oca. Koji nas je napustio kad sam ja imala 
dvanaest godina.

A onda se desilo ono najstrašnije i najdivnije. 
Boris. 
U stvari, ja sam od onih za koje važi samo jedna jedina 

ljubav u životu. Ono od čega panično bežite, stigne vas. Strah 
je kao senka. Uvek ide za vama. Jedino noću, poverujete da 
ste se oslobodili… 

Gluma? To ne možete da zaboravite. To je kao plivanje. 
Petnaest godina nisam glumila. Kada sam videla kuda sve 
ide, nekako sam se sama povukla. Čak sam bila spremna da 
se okrenem pravom, klasičnom pozorištu. Vera Marković, 
moja drugarica sa klase, i ja, našle smo divan komad mladog 
engleskog pisca Veslija Mekormana, ja sam to prevela, i htele 
smo da igramo u bilo kom pozorištu, čak je i Kokan hteo to 
da režira, ali nismo uspele. Pozorišta su tada bila zatvorena 
za projekte ljudi sa strane. 

Imala sam i jednu divnu monodramu, koju sam sama na-
pisala, o ženskoj seksualnosti, ali to niko nije hteo da uzme. 
Mnogi su to čitali, i svima se dopadalo, ali su me ubeđivali da 
tako nešto beogradska publika ne može da proguta. Ja sam to 
bila zamislila kao neku vrstu predavanja, edukacije, i pozo-
rišta. Bila sam ispred svog vremena. Kad su se posle pojavili 
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Vaginini monolozi, mogla sam samo da budem ogorčena. To 
može, a moj Magični trouglić nije mogao da prođe… Tako 
da… tada sam odlučila da nešto promenim. 

Više nije bilo prostora za eksperimentalno pozorište, 
nije čak bilo prostora za normalan život, nije bilo nikakvih 
projekata na pomolu, nije bilo uloga… I tako, tražeći dramu 
za sebe, počela sam da prevodim. Prevela sam deset knjiga 
iz oblasti popularne psihologije, odnosa među polovima i 
seksualne edukacije. Te knjige su bile zlatni rudnik za izda-
vače. Bilo mi je neverovatno zanimljivo da se time bavim. 

Otkrila sam novu sebe – a onda mi je na pamet došla 
genijalna misao – sama sam napisala knjigu. O seksu i psi-
hologiji žene. Znate je sigurno, pročitali ste je. Pogodite sami 
– najveći bestseler iz te oblasti, nema ženskog rođendana na 
koji se ta knjiga nije nosila. Kako preživeti raskid, naravno. 

Da, ja sam autor. Elizabet Houp. Dobro ime? To sam ja. 
Pozadi sam, u belešci o autoru, napisala da je Elizabet Houp 
sledbenik Mejvis Klajn. I, desio se bum. Ta mala knjiga u 
mom izdanju, napravila mi je preokret. Obezbedila mi je lak-
ši život, opuštenost i otvorila dveri novog sveta. Žene su od 
mene mnogo naučile. O svom telu, o muškarcima, o seksu, 
o psihologiji zavođenja, o igrama. Da se razumemo, nisam 
sve to radila samo iz glave. Ja sam studiozna – načitala sam 
se ja stotina knjiga iz te oblasti – od Vilhelma Rajha, preko 
Erika Berna, Finklekrauta i Gliksmana, do Oša Radžniša, 
tantričke teorije i feminističkih studija. 

Elizabet Houp, to je moje drugo ja. 
To je uloga takođe, zar ne? Nju citiraju u popularnim 

emisijama na televiziji, u ženskim časopisima. Posle ove, na-
pisala sam još veći hit, Muškarac u nevolji, a zatim i Nimfin 
svet. To je tek bilo fenomenalno. Štampala sam odmah deset 
hiljada komada i sve se rasprodalo za mesec dana. Sada mi 
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je u štampi sedmo izdanje. Prema listama koje mi stižu iz 
knjižara, te moje knjige kupuju žene.

I sada, kada treba da se bacim na finiširanje nove knjige, 
ovaj poziv, ova ponuda, potpuno su me poremetili.

Zato sam ovako nervozna. 
Šetam od prozora do prozora i palim cigaretu za cigare-

tom. Hodam kao ris u kavezu. Odlazim do ogledala, vežbam. 
Ljudi, ja vežbam da kažem svoje ime!
Oh, muzika, sve bilo je muzika. Kao da je naleteo cunami 

i razneo sve ono što znam, što sam videla, što sam naučila, 
što sam znala da znam. Sve iz mojih knjiga, te suptilne ana-
lize, ti saveti za preživljavanje vlastitih emocija, ta pravila 
o tome kako ostati normalan i uspravan uprkos prokletoj 
ženskoj sudbini. Jedan telefonski poziv, i jedan koverat koji 
donosi kurir, naprave iznenadni lom. 

Nestala je Elizabet Houp, uspešna spisateljica popularne 
psihologije erosa. Zaglavila se u biblioteci, njena loknava 
kosa, farbana u boju šargarepe, pokvašena je tim talasom, 
njen Šanel kostimić pretvara se u mokro ćebence kojim je 
obmotana, njeni krupni lažni biseri kidaju se pod snagom 
tog talasa, i ona, u šoku, čak i ne pokušava da viče. Samo je 
digla svoj kažiprst, malo načet kvrgama artritisa, i zabezek-
nuto gleda. 

Svoje drugo ja.
Nađu Štajner, glumicu, ponovo glumicu. 
Nađu Štajner, stvarnu ženu, koja je uprkos svom tom 

seksu o kome govori, o kome zna, jednom, stvarno, volela. 
Koja još uvek voli. Koja nije uspela, uprkos volji, i knjigama 
i teorijama, i uprkos tom bestseleru, da tu ljubav preboli. Da 
s njom završi.

To sam ja, danas, petnaestog septembra. 
Nađa Štajner, glumica. Drago mi je.
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Naravno da ću da idem na audiciju. Ne, nije to klasična 
audicija. To je probno snimanje. Ne bih to propustila ni za 
živu glavu. 

U prvom trenutku, kad mi se javio, pomislila sam, ne 
dolazi u obzir. Ja sada imam drugi život. Tajni život spisa-
teljice psiholoških bestselera. Ja sam neko drugi i vrlo sam 
zadovoljna. Nisam na sceni, ali sam tu, stalno. I ne treba mi 
ponovo ono sve što znam, što sam znala. 

A ipak zbog dve stvari sam se odmah predomislila – zbog 
susreta s njim, posle svega, i zbog toga što ću to biti ja. Što 
treba da glumim sebe.

„Muzika, sve bilo je muzika.“ Koliko sam shvatila, Boris 
hoće da napravi dokumentarno-igrani film, zapravo igra-
ni film koji fingira dokumentarnost – o našoj mladosti. O 
poslednjim godinama SFRJ, valjda. Ja treba da igram sebe. 
Nađu Štajner, glumicu. 

Ka meni ide kamera (ili ja idem ka kameri, to mi nije 
baš najjasnije), i kažem: „Nađa, Štajner… Muzika, sve bilo 
je muzika.“ Tako treba da počne. Scenario bi se dorađivao 
na snimanju, u zavisnosti od glumaca. Od glumica, tačnije. 
Pa bi onda sa tim prvim kadrovima krenuo u potragu za 
novcem, kod producenata. 

Tako mi je objasnio, ako sam dobro shvatila, kad je zvao. 
Mada mi je mozak radio samo desetim delom. Ostalo je bilo 
utrnulo. Srce mi je lupalo kao pobesnelo, kad sam mu čula 
glas, posle svega. Posle toliko vremena. Samo što se nisam 
skljokala u fotelju, ovu ovde. 

To je bilo juče. Danas je kurir doneo ovo. Pet stranica. 
Kroki. I moja scena. I avionska karta za Tivat. Sutra putujem. 
Nekoliko dana, snimaće se na Svetom Stefanu i okolini. 

Glas mu je bio nekako poslovan, ali znam ja njega najbo-
lje – iza te poslovnosti, iza tog prividnog leda, krije se vulkan 


