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ONO SVE STO ZNAS O MENI



Nada

»Nada. Nada Stajner. Drago mi je.

Nada Stajner, drago mi je.

Drago mi je. Stajner, Nada.

Mogu to da kazem na bar desetak razlicitih nacina.

Srdac¢no, hrabro, uplaseno, znatizeljno, ponizno, pobed-
nicki, zavodnicki, feministicki, tiho i glasno, sa promenom
intonacije, sa razli¢itim akcentovanjem, sa pevanjem na
kraju reci, moze da zvuci umorno i poletno, skruseno, do-
sadno, erotski, sa pruzanjem ruke, sa ¢vrstim stiskom, sa
drmusanjem, mogu samo da klimnem glavom, mogu nezno
da trepnem, mogu da namignem, mogu da gledam netre-
mice i pravo ispred sebe, mogu malkice vi$e da otvorim oci
u znak ,,ulaZzenja u odnos®.

Mogu da dam mlitavu $aku, nezno savijenu u zglobu i
da ona samo legne u tudu ruku. A moze sve da bude suvo,
hrapavo, i moj glas i moja ruka i moj pogled sa napola spu-
$tenim kapcima, kao da upravo ¢ujem u daljini tutnjavu
migrene koja stize iz predela vratnih préljenova. Mada, taj
pogled, to mi odli¢no stoji. Delujem ranjivo, to pali.
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A moze i bez rukovanja. Samo da stanem i da kazem. I
onda, da stavim ruke u dzepove. Ili da ih sve vreme drzim
nezno skritene na grudima. Kao da se malo branim i kao da
mi je sve jasno. Kao da ja primam goste. Nije lose.

A mogu i da sve vreme drzim ruke na ledima, kao ¢lan
britanske kraljevske porodice. Negde sam pro¢itala da to, sa
rukama na ledima, odaje utisak nadmoci.

Mogu da, pre svega, nezno obliznem donju usnu, pa da
kazem tekst. Mogu da jezik upotrebim na kraju, kad kazem
»Drago mi je*, ili jos bolje, kad kazem ,,Stajner®.

U igru moze da ude i obrva. Desna, malo podignuta.
»Drago mi je.“ I osmeh - jedva primetan. Ili $irok, da im
stvarno pokazem zube.

Imam lepe zube. Potkovicu, prirodnu, moju. Gornji ke-
¢evi su samo za nijansu duzi i to svakom licu daje dodatnu
milost. Bar tako kazu fotografi, i ima u tome istine. A mogu
i da budem krajnje ozbiljna, poslovna, bez osmeha, uctiva,
pomalo hladna. To prepada ljude, ali vas odmah, zbog toga,
nekako vise postuju.

Mada, uz sve $to moje lice ima, a to je pre svega biografija,
treba da budem lepa. Malo $minke, samo maskara, da na-
glasi moje divne krupne plave o¢i. A mogu i da stavim plavu
olovku u unutrasnjost donjih kapaka, to mi odli¢no stoji i
daje mojim ocima neki blag orijentalni izgled. Zamagljen
pogled, kao da sam plakala, kao da ¢u da placem.

Mogu i da se bas na§minkam, sama, ili da zovem Nenu
$minkerku, da me sredi. Vestacke trepavice, ljubicasta sen-
ka, puder, bordo karmin. A mogu i samo puder, bez i jedne
boje na licu, to deluje vrlo otmeno i vrlo umetnicki. Mogu
od svog lica da napravim $ta Zelim, sve zavisi od toga koja
je tema i $ta hocu.



Ono sve sto znas o meni 9

I kosa. Svako moze da se ofarba, mogu i ja, ali samo
ako je neophodno. Zadovoljna sam svojom bojom - ja sam
prirodna crnka belog tena i plavih o¢iju, to je kombinacija
koja dosta obecava. To mi je mama, dok sam bila mala, cesto
govorila. ,Nada, zapamti, beo ten, plave o¢i, crna kosa, to
obecava. Kao Elizabet Tejlor.“

Poredenje joj nije bilo slu¢ajno. Prvo sam sanjala sebe
kako grlim Lesi, i svi mi tap$u. Kao, to se dogada u TV stu-
diju, u nekom $ou programu sa publikom. Posle sam videla
sebe u filmu Odsjaj u zlatnom oku. Ja i Marlon Brando.
Mrzimo se.

Umem fantasti¢no da mrzim.

I, kada sam se pre deset godina osisala kratko, moja maj-
ka je bila ocajna.

»Onakvu kosu, Nada, kakva $teta“, govorila je duboko
razocarana. ,,Potpuno si izgubila Zenstvenost, izgledas kao
muskarac.”

»Ne, nego ¢u da pravim pletenice i da nosim papilotne®,
odgovarala sam joj u duhu vremena, namestajuci prameno-
ve na temenu da stoje poput jeza.

Prirodno sam $atirana - ve¢ nekoliko godina s ponosom
nosim svoje sede, koje se naziru medu crnim vlasima, i ne
pada mi na pamet da se ofarbam ,,zbog lepote® ili zbog mode,
ili zbog godina. Ili zato da bih izgledala mlade. To je, kao
zahtev, poniZavajuce. Zar nije? Ja izgledam mlade, bez obzira
na kosu. To sam ja, danas.

Nada. Stajner. Drago mi je.

To, crna kratka kosa, prosarana sedim vlasima, zalizana
iza usiju, sa razredenim Siskama, lice bez Sminke, srebrne
minduse u stilu Navaho Indijanaca, farmerke i bela majica
sa kratkim rukavima, mokasine, kozna jakna, sportska tor-
ba, veliki ruc¢ni sat sa koznim kaiSem, diskretan parfem sa
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notom cimeta, naocari sa dioptrijom, ali samo za citanje,
to, kako ja izgledam - a ja mislim da izgledam kao jedna
intelektualka, to se danas, vidim, naziva ,,lezbo $ikom®.

Ali uopste me to ne dotice.

Izgledam odli¢no, prirodno, kao Zena koja ima $ta da
kaze, i nisam jedna od onih Stancovanih koje se danas Set-
kaju po televizijskim kanalima. Sa napumpanim usnama,
koje izgledaju kao debreciner isecen uzduz. Ja to nisam.
U tom smislu jesam demode, i to je ono $to me razlikuje.
Nisam farbana plavusa, nisam ni$ta radila na svom licu, a
moj seksipil je oduvek bio od onih koji se primete tek pri
drugom pogledu. U stvari, tek kad progovorim. To su mi
uvek govorili.

Ako budem sedela, noge su, onda, obavezni deo price.
Mogu da ih prekr§tam dramski. Jednu, pa drugu. Mogu
izmedu svog imena i reci ,,drago mi je“ da ih prekrstim,
polako, i da se malo bolje ugnezdim u fotelji. Nije lose?

A dobar utisak ostavlja i ako ih drzim jednu pored druge,
malo u stranu, sa rukama na kolenima. Zavisno od toga Sta
se zeli postici. I poluprofil, bez daljeg. Malo preko ramena
da gledam, dok govorim. Kao, vazno mi je, ali ne Zivotno.

Nista mi nije Zivotno vazno. Osim mene same. To je dobar
pocetak. A mogu i da gledam pravo, bez ramena kao pomoc¢-
nog sredstva, direktno u cilj. Tada se postize najjaci efekat.

Sigurna u sebe.

»Nada Stajner, dobar dan.”

I, poslovno, tako treba da izgleda. Posao je posao.

A glas? Najbolje je da glas bude socan, kako ja to zovem.
To znaci da ima izvesnu dubinu, a da nigde ne zapinje.
Oéstar glas ne ostavlja dobar utisak u prvom trenutku. To je
bar moje iskustvo. Kao §to ni prevelika srda¢nost, u takvim
situacijama, nije dobra - pre ostavlja utisak zamaskirane
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panike, straha i ludacke treme, nego sto ikoga moze da uveri
da ste opusteni i radosni bez obzira na ishod...

A ako nema fotelje, ni stolice, onda je stav tela odlucujuci.
Oslonac na desnu nogu, izbacen desni kuk, to uvek deluje
seksi i govori o Zeninom stavu da zna ta¢no $ta zeli. Ali pro-
blem je sa tom pozom §to ne moze da se izvede spontano,
osim ako ve¢ ne stojite. Ako ulazite u prostoriju, onda vam
treba dodatni korak za zaustavljanje, a ako treba da deluje
prirodno, onda prilikom upoznavanja, nemate vremena
za takav detalj. Znam ja to, probala sam sto puta. I, onda,
mogu i da se spetljam sa tim koracima, tako da to otpada
kao prvi stav.

Mogu da udem, stanem i da stavim nogu iza noge, to je
moja najprirodnija poza, nekada sam samo tako stajala...

Ipak, ne... To je suviSe devojacki?

A mogu i dok ulazim, da kazem: ,,Nada Stajner, dobar
dan®, da to kazem brzo, a da hodam polako, kao da imam
ne znam koliko vremena, da izgledam, malo, kao da se na-
merno glupiram. Da, uvek mogu da se glupiram. Da se spu-
stim, koliko god treba, samo da efekat bude dobar. Da se svi
smeju, $to uopste nije lose kao izbor. To je uzbudujuce, to
je razoruzavajuce, to smanjuje tenziju.

Mogu, stvarno, sve.

To mi je profesija. Da budem $ta hocu. Da budem sta treba.

Dobar dan, ja sam Nada Stajner.

Glumica.

I, onda, ta sledeca recenica koja me zbunjuje.

»Muzika, sve bilo je muzika.“

Sta ho¢e od mene? Da budem setna? Da budem razga-
ljena nad lepsom proslos¢u? Mislim, mogu to i da otpevam,
nema problema. Ili to treba da ima narativan ton? Da zvuci
kao vremeplov.
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Mozda kad kazem: ,Muzika, sve bilo je muzika®, treba
da tom recenicom kazem nesto divno, nesto neponovljivo,
nesto nezaboravno o svom Zzivotu? A mozda je bolje da
predlozim da se redosled promeni? Da prvo kazem: ,Mu-
zika, sve bilo je muzika®, pa onda ostalo?

Muzika, sve bilo je muzika.

»I'm in the mood for love.”

To je ono $to mi ovog trenutka pada na pamet, ta stara
pesma u izvedbi Roda Stjuarta, koju pustaju na radiju.

Opa, postajem sentimentalna! I to je glupo, to je glupo,
ali prija mi ta pesma odjednom, pevusim zajedno s njim.
»I'm in the mood for love, simply because you’re near me.”

I dan je kao odabran za tu pesmu - septembarsko po-
podne na koje curi sivi akvarel neba. Napolju je sve stalo,
vidim kroz prozor: samo kisica, providna kao igli¢asta zave-
sa, idealno za romanticne, ili jo$ gore — za samosazaljevajuce
izlive emocija.

Stojim pored prozora i gledam dole, niz ulicu. Leto je
odjednom nestalo, juce je bio vreo dan, a danas pusim pored
zatvorenog prozora, u dzemperu.

Zar je vec stigla jesen? Zar je ve¢ gotovo sa letom?

»I'm in the mood for love.”

Raspolozena za ljubav.

Mogu odmah da pustim suzu, mogu da pla¢em, mogu da
budem oblivena suzama. Uvek mi je to islo lako, kad god je
bilo potrebno, ja sam to vezbala.

Samo, sada mi se stvarno place. Zbog svega ovoga. Zbog
te recenice ,,Muzika, sve bilo je muzika®, koju treba da iz-
govorim. Zbog popodneva, sa tom lakom kisicom, zbog te
uspavljujuce tiSine koja je se srucila na obla¢no nedeljno
popodne. Glupa sentimentalnost kojoj ne dozvoljavam da
me ophrva, odavno.
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Imam problem sa suzama. Sramota me je da placem,
pred samom sobom me je sramota. Cudno. Kao da sam u
meduvremenu postala svoja sopstvena stroga publika. Zato
se savladavam. To je dobro, mislim, pomaze zeni da se bolje
drzi, da se nosi sa svojom vlastitom sudbinom.

Ja sam glumica.

Mislim, ne moze se biti biv§a glumica? Iako nisam glu-
mila, hm, petnaest godina.

Ovo sam ja. Pogledajte slike. Sta kazete?

To je bila moja poslednja uloga. TV serija Mali Zivot.
Luda Maruska, ako se secate?

Naravno da se secate. Bila je to zahvalna uloga, ja sam je
volela, tu Marusku. Publika je to volela. Mala pri¢a o nama,
tako sam ja to zvala. Obi¢ni ljudi, iz stvarnosti. Ne, nije to
bio, na primer, Edvard Olbi, razumete? Bila je to mala uloga
u TV seriji - mislim, niSta narocito §to se glume, drame i
filozofije tice. Nikakav korak napred, nista revolucionarno.
Maruska je bila sluzbenica u banci, koja ostaje u drugom
stanju sa svojim Sefom, i odlucuje da rodi dete.

Pa ipak, bila je neka vrsta prve televizijske feministkinje u
SFR]J, i ja sam je zato volela. Tako sam je gradila. I nazalost,
bila je i poslednja TV feministkinja u SFR]J. Jer, posle vise
nije bilo zajednickih serija, ako razumete $ta ho¢u da kazem?

Nije to bila velika uloga, ali je za mene i za mnoge Zene
bila mocna, jer je bila jedan od retkih oslobadajucih likova.
Zato sam je volela. Zvali su je ,,Juda Maruska®, zato §to nije
htela da pristane na pravila. Da, i kad se setim, Marusgka je
rodila blizance, i otisla da Zivi u Sloveniji. A onda je poceo
rat i serija je prekinuta, Maruskin lik je, osloboden svih
dramaturskih zahteva, nastavio da zivi negde izvan granica
ove realnosti, a ja sam otisla sa scene.

Sto samo znaci da sam svih ovih godina Zivela u surovoj
realnosti.
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Nisam glumila.

I nikog nisam rodila.

Da li mi je Zao §to nemam decu?

O tome sada ne mogu da govorim. Mislim, negde, i nije
mi Zao. Sta tu ima da bude 7a0? Tako vam je zapisano u
zvezdama, takva vam je sudbina, ili je jednostavno u pita-
nju takav splet okolnosti. Ne znam kako bi sve izgledalo da
imam decu. Drugacije, to je sigurno...

A serija je trajala godinu dana, Marusku sam snimala
jedno devet meseci. I honorar je bio pristojan... Kupila sam
ovo potkrovlje i sredivala ga, s ljubavlju.

Dobar pogled odavde? Park. Lepo je, zar ne? Kad je sun-
¢an dan, moze da se vidi reka.

A ovo su naslovne strane. Tako to ide, znate to? Televizija
je mnogo moc¢na — mozete biti genijalni u pozoristu, moze-
te zaista da menjate svet i da uticete na zivote ljudi, ali tek
kad se pojavite na televiziji, katapult proradi. Ja sam, ipak,
pozori$na glumica.

Mislim, mediji, naslovne strane, gostovanja u drugim
emisijama, to je usledilo. Nedeljno popodne. I u Beograduiu
Zagrebu! Intervjui. Moj Zivot, i kako mi prija nova slava, to su
od mene trazili da objasnjavam. Mnogo opstih mesta, mnogo
glupih pitanja. I uvek sam se jezila od onog dela ,slave u
kome za novine treba da opisem sebe. Moj privatan Zivot,
moje ljubavi, moje knjige, moju garderobu i kako se negujem.

Evo, pogledajte ovaj intervju za Bazar. Koje pomade sta-
vljam, i da li sam za ulogu Maruske imala problem §to sam
nosila crvenu kovrdzavu periku. Pogledajte! Danas, sa ne-
kom vrstom samosazaljenja gledam na sve to. Na tu ,,slavu®
i sve to. Jer ja sam htela viSe od Zivota.

Kad sam videla da sve odlazi u tandariju, sama sam se
povukla. To je bila moja odluka. Da ne$to promenim, da ne
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sedim pored telefona, da mi Zivot ne prode u ¢ekanju. Tako
sam glumu stavila ad acta za neka bolja vremena.

Da li su ovo ,,bolja vremena®, pitam se. Samo da sipam
jos kafe.

Da... Ali pre petnaest godina, ¢ini mi se, na tu temu
ludilo je bilo manje. Niko normalan nije pricao o celulitu.
Danas, kad otvorim novine, zgrozim se — svaka devojka
otvoreno govori o tome da ima celulit, na kojim mestima
i kako ga se resava. Ljudi su potpuno opsednuti baukom
»pomorandzine kore® i ja tu vrstu ,telesne otvorenosti“ ne
mogu da razumem. Porno, razumete? Cist porno. Pa to je
kao kada bi se javno govorilo o smradu iz usta, ili o tome
kako cedite bubuljice. U tom smislu, ja sam staromodna.
Mislim, nemam vremena za te budaladtine.

A ovo ovde, to sam isto ja. Mislim, izraz lica je isti, to
sam ja, samo crnobela fotografija, studijska, vidite, svetlo je
drugacije, a i ja sam malo bucmastija nego danas. Primecu-
jete? Upravo sam zavrsila Akademiju. Da, dugacka kosa, po
tome sam bila poznata. ,Najluda Ofelija u Beogradu®. To je
taj naslov, ¢uveni. Mislila sam tada ,,posto je svet?“.

Kad ste jako mladi, onda vam sve izgleda tako jednostav-
no i tako lako. A nije ispalo tako. Uopste.

Ovo sam ja, da, ova ovde, lezim u trikou, da, ova levo
sam ja, ova desno je Zlata Knaus, jedna divna glumica iz
Osijeka, ne znam $ta je sada s njom. Znam da se tada, u
Skoplju, zabavljala sa nasim kostimografom, Janezom Staj-
duharom. Slovenac, bio je ¢uveni kostimograf, radio je za
sve znacajnije pozori$ne projekte u SFRJ, a posle je mnogo
radio na televiziji, i mislim da je, koliko se se¢am, ve¢ tada
imao poziv da radi u Amsterdamu. To je za nas bilo, vau,
svet, inostranstvo, $ansa! Ne znam $ta je sada s njim, ni
kuda je oti$ao. Ali sam sigurna da je uspeo. Bila je sredina
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osamdesetih, u Skoplju, igrali smo jednu modernu, eksperi-
mentalnu predstavu, bila je to putujuca glumacka radionica,
tako smo to zvali, ,STAV®, ne secate se toga?

Naravno da se ne secate, bilo je davno, a i nismo bili
etablirani.

Svidalo mi se da ne budem u instituciji, da ne budem u
pozori$tu na plati. Htela sam slobodu. Uvek sam bila slo-
bodna. Htela sam da putujem, da upoznajem nove ljude, da
budem neka vrsta modernog Ciganina ¢ergara, da idem od
projekta do projekta. To je bilo nesto najbolje $to se tada
dogadalo u jugoslovenskom pozoristu i ponosna sam na taj
deo svog zivota.

Crveni karmin, crna veoma dekoltovana majica, kauboj-
ske ¢izme, Siroka suknja, 25 godina, slobodne grudi ispod te
majice, $panska punda, pusim rotmans...

Bio je to fizicki teatar, teatar koji li¢i na komunu, na
radnu akciju, ideja o subverzivnosti pozorista, svi ti jezici od
Vardara pa do Triglava; slobodna ljubav u ime umetnosti;
ne, u stvari, ljubav je umetnost, umetnost je ljubav... To
sam ja, tada.

To? To sam ja u nasoj predstavi, jasem stolicu - bila je to
jedna od parafraza na film Kabare. Zasto sam gola?

Oh, nemojte nikada da postavljate takvo pitanje jednoj
glumici! Zato $to je to trazila uloga! Zato $to je takva bila
predstava. Zato §to je takav bio rediteljev rukopis, zato sto
je to, pobogu, uvek sa nekim umetni¢kim razlogom!

Nemam problem sa golotinjom, ni sada. Nikada nisam
imala. I moje telo ucestvuje u predstavi, uvek. I telo je sa-
stavni deo bica, ono je, na neki suptilan nacin, tajni rukopis
Tvorca. Ono nas odreduje.

Istina je, priznajem: kao vrlo mlada imala sam narcisticki
odnos prema vlastitom telu. Htela sam da ga vide. Htela
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sam da moje grudi ispréene na prvi red i sve ostale redove
u publici Sokiraju malogradane. Palila me je moja sopstve-
na hrabrost da budem ta koja se ne stidi, da budem ta koja
svojom sopstvenom golotinjom, na sceni i u Zivotu, osvaja
sve prostore slobode.

Da, bila sam jedna od retkih glumica koja se potpuno
gola Setala po scenama diljem Jugoslavije — bez gacica, bez
ikakve metafore na mom magi¢nom trougli¢u. Dodatno me
je zabavljala pomisao da u prvim redovima sede generali i
partijski funkcioneri koji nisu mogli da sakriju zbunjenost
pred saznanjem da im je drzava placala da sede u pozoristu
koje mrze, i da gledaju golu glumicu, na ¢iju pojavu im kre¢u
bale kao Pavlovljevom psu.

Moje telo bilo je moja intimna scena. Moje pozoriste. To
mi je omogucavalo da se ose¢am kao neka vrsta, kako sam
ja to zvala, ,kripto-upravnika®, ¢ak i onda kada stvari nisu
isle bas kako bih ja zelela. To me je ocuvalo. To mi je dalo taj
stav da sam ja ,,svoga tela gospodar®, snagu da se odbranim
od onih koji su moje telo hteli da uzmu kao klju¢no oruzje
protiv mene.

Ovo sam ja, na Bitefu. Radila sam dramatizaciju jedne
erotske price Bukovskog. Carlsa Bukovskog. Citali ste nesto
njegovo? Veliki pisac. To je bilo zanimljivo. Sat i po sam na
sceni i ne progovaram nijednu rec¢! Partner mi je bio Zoltan
Sas, kolega iz suboti¢kog pozorista, koji je na tom Bitefu,
osamdeset i neke, nasao srodnu dusu - jednog simpati¢nog
malog Italijana iz francuske trupe - i otputovao s njim u
svetsku pozori$nu alternativu.

Da, ja sam sve vreme gola.

Znate, i danas, sa svim ovim iskustvom koje imam, mi-
slim da je to bilo genijalno, da je bilo pametno, da je bilo
hrabro i da je bilo ispred svog vremena. Na primer, danas
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bi takva predstava bila na Bijenalu u Veneciji. Narocito ako
bih joj dodala politicki kontekst. Pa, radi se samo o tome da
li ukapirate ili ne ukapirate o ¢emu se, zapravo, radi.

Istoj stvari, istoj slici, predstavi, instalaciji, promenite
naslov i dobijate izuzetnu savremenu politicku umetnost.
Umetnost je danas gotovo isklju¢ivo - politicka poruka.
Ja to znam, ja to razumem. Pa mi smo to radili pre trideset
godina! Politika, to Sarmantno, privla¢no, razdrazujuce,
obespokojavajuce polje za umetnicki angazman!

A za$to me nije privlacio klasi¢an repertoar, to vas za-
nima? Posle Ofelije, zasto sam otisla u alternativu, eksperi-
ment, u lutanja? Zar nije san svake glumice da igra u Na-
rodnom pozoristu? Da ima garderobu na kojoj piSe njeno
ime? Da igra u predstavama u kojima uloge imaju teksta, i
u kojima nije neophodno da se svlac¢i? Zar nije drama tamo
gde je stvarno napisana, a ne tamo gde konceptualni umet-
nik odredi da jeste? Zar nije izbor svake glumice da bude
glumica, a ne bivsa glumica?

Ne predstavljam se kao glumica, odavno. Cisto da ne
zamaram druge pitanjima, a ni sebe odgovorima i objasnje-
njima. Svih ovih godina, bila sam glumica. I opet ¢u glumiti.

U stvari, ta¢nije je ako kazem da ¢u opet nastupiti. Zakop-
¢ana do grla. Obucena. Uopste nisu u pitanju moje godine.
Ni to da bi tako nesto bilo neukusno. Ne, samo nema razlo-
ga, nema umetnickog razloga da se skinem. Mada moje telo
jo$ uvek moze da se pokazuje. To nije pitanje ni fiskulture, ni
nege, ni estetske hirurgije — nego genetike. U genetici moje
porodice, Zene izgledaju odli¢no.

Evo, prosle godine. Letovanje. Bodrum. Pogledajte! To
sam ja. U kupacem kostimu.

Divno more, divan hotel, plaza... onako - jer nigde
nema plaza kao u Grckoj i u Hrvatskoj. Dobar mi je kupaci
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kostim? Ali dobro izgledam, zar ne? Dobro sam gradena,
duge kosti, uski kukovi, velike grudi, muskarci su se uvek
lepili za mene.

Zamislite jednu slobodnu mladu Zenu, umetnicu, glumi-
cu, zamislite taj osecaj slobode koji me natapa dok, svesna
gracioznosti svojih koraka, setam po Dubrovniku i ose-
¢am kako miriSem na nevolju, na seksualni izazov, kako
me to pali i kako sam svesna da to pali sve oko mene, i da
nemam mozak male moralistkinje koja Zeli da se uda - ja
samo Zelim da budem voljena, Zelim da me muskarac drzi
u svom narudju, zelim da ga izludujem svojim skupljenim
kolenima, Zelim da zna da nikada ne¢u mo¢i da ga volim, i
to ga jo$ vise izluduje; ja ne¢u moc¢i da ga volim, jer imam
dvadeset pet godina i jedino $to znam jeste da me tek cekaju
spektakularni ljudi, poljupci i komplimenti, i zato ja mogu
da volim samo ceo svet odjednom, i sebe, dok koracam u
nanulama po Stradunu, i mogu da volim jedino pomisao da
me svi gledaju i da svi Zude za mnom.

I zato, moje telo i ja, ludujemo, igramo se, ucestvujemo
u bezbrojnom nizu predstava za dva glumca, dajemo se i
ostavljamo, bez milosti, istrazujemo sve vestine zavodenja.
To su bila ta leta.

Ne, nisam nikada snimila film. Sto je velika Steta, jer
imam lice, lice koje bi kamera volela. Videlo se to u seriji,
mislim, to uopste niko nije dovodio u pitanje, ali nekako,
moj zivot nije iSao u tom pravcu. Reditelji mi nikada nisu
ponudili ulogu na filmu. Bila sam suvise u alternativi, suvise
u trupama, suviSe putujuceg pozorista, suviSe umetnosti, za
zivot u kome je stvarnost vodila glavnu re¢. A tada nije bilo
kastinga, audicija. Nego snima$ film samo ako te pozovu.
Mene nisu zvali. A ako neka glumica dobije ulogu ove go-
dine, onda ¢e je dobijati i narednih godina, dok ne pronadu
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novu miljenicu. To je uglavnom bio slucaj. Koliko izvrsnih
glumica koje nikada nisu dobile $ansu!

Ne mogu, naravno, da kazem da je Maruska bila moja
$ansa, ali bio je to lep izazov, za lepe pare. Reditelj je bio
Robert Zima, iz Hrvatske, i on me je preporucio. On je, u
stvari, insistirao. Da nije bilo njega, ne bih bila na televiziji.
Hvala mu. Kupila sam stan od te serije.

Godinama ranije, u Dubrovniku, provela sam jedan mlak
erotski vikend s njim, ali smo uvek bili i ostali u odli¢nim
odnosima.

On je tada istrazivao svoju seksualnost, tako mi je govorio.

»Nada, ne mogu se odluciti $to vise volim“ - se¢am se
kako mi je to rekao, nalakéen, u krevetu koji je mirisao na
vlagu, u njegovom stanu u Ulici od Prijeka - ,,voditi ljubav,
ili samo gledati.”

Nisam se naljutila, bilo mi je to nekako simpati¢no, iskre-
no i tuzno u isto vreme. Pokusavali smo jos nekoliko puta,
inista. Bio je stariji od mene dvadeset godina, i ja sam tada,
se¢am se, pomislila samo jedno: ,,To je to, starost.”

Te veceri, odveo me je na veceru u restoran Ocean, toga
se se¢am, i tu je bilo glumaca, pisaca, producenata, reditelja,
re¢ju — nadeg sveta, a ja sam izula nanulu i ispod stola mu
stavila nogu medu butine. To sam bila ja, mlada i luda.

Progutao je lignju, nagao se preko stola prema meni i
najglasnije $to je mogao rekao: ,,To, Nada, to je literatura!“

I danas se smejem kad se toga setim.

Zasto mi ovo pada na pamet?

Htela bih da budem vesela, da ostavim takav utisak.
Imam razloga da se radujem, zar ne? Imam razloga da sla-
vim. Mislim, ne samo profesionalnih.

Moji ljubavnici, moji slucajni kavaljeri, moji mokri, zno-
javi, veliki mugkarci sa kojima sam spavala, jela, pila, smejala
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se, koje sam ostavljala i sa kojima sam radila, moji umetnici
i divljaci, smes$ni i tuzni, sva ta divna povorka u slavu zZivota,
radosti, jakih tela, uzitka i spajanja na sve moguce nacine,
poljubaca u vrat, u leda, u stomak, klimaksi i antiklimaksi,
zajednicki snovi na izguzvanim ¢ar$avima, postkoitalne ci-
garete sa pepeljarama na stomacima, neverovatne umilne
lazi koje klize sa pljuvackom; smesni trenuci zajednickih
kupanja pod tusem, i u kadi, i u moru, i spajanja po gar-
derobama domova kulture, pa ¢ak i ta jutra posle, kad se
gledamo kao da se nista nije dogodilo, zasto mi to sve danas
pada na pamet?

Dalija to danas podvlac¢im crtu, da se stvarno suocim sa
ra¢unom - gde sam stigla kao Zena, kao ¢ovek i kao glumica?
Hocu da kazem da sam Zivela?

Inace, bila sam udata.

Sasa Mijatovi¢. On je bio profesor sociologije. U stvari,
asistent na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. Levicar,
intelektualac. Pisao je nau¢ne radove, prevodio filozofske
knjige. Voleo je pozoriste i pisao polemicke tekstove za nauc-
ne Casopise i ,,¢asopise za kulturu i drustvo®, tako se to onda
zvalo. Upoznali smo se na Sterijinom pozorju, odavno. Sasa
je nosio teksas kosulju, naocari suzice, kratko sisanu bradicu.
Isprva mi je licio na nekog junaka Pere Zupca. Ne na nekog,
li¢io je na onog $to je voleo jednu Svetlanu u Mostaru. Neko
ga je doveo za nas sto, ne secam se ta¢no ko je to bio.

Udvarao mi se na $armantan nacin - imao je straSnu
antifeministicku tiradu - teatralno i ne bez glumackog dara,
govorio je o tome kako su levi¢ari unistili ono najbolje na
zenama - njihov stid, i da bi, samo kad bi imao vlast, zabra-
nio seks pre braka; da bi zabranio Zenama da ulaze u Partiju
jer im to ubija seksualnost, i da bi glumice trebalo da shvate
da, $ta god radile, ¢ine to u slavu i na zadovoljstvo reditelja.



22 MIRJANA BoB1¢ MojsiLoVIC

Onda je stavio ruku na moj vrat i pitao da li sme da mi
raspusti pundu.

Zamislite me sa pundom. Zamislite kako mi nepoznati
muskarac, u kasne no¢ne sate, raspli¢e kosu, u kafani hotela
Park, naocigled svih tih ljudi za stolom. I za drugim stolovi-
ma. [ kako mi govori da je emancipacija smrtonosna za zene
koje imaju instinkt. Kako ubija libido. Govorio je gluposti,
ali me je zabavljao.

I, ja sam ga pustila. Uzivala sam. Dopadala mi se njegova
drskost, podstaknuta vinom, njegova sklonost ka teoretisa-
nju svega pod kapom nebeskom, dopadala mi se ta mesavina
kafanskog derta i dubokoumnosti intelektualnog levicarenja.
I to Sto je, kada je provlacio prste kroz moju kosu, naslonio
svoje usne na moj vrat i $apnuo mi nesto, u stilu kako ne
podnosi zgodne Zene. Lepe Zene.

Smejala sam se, bilo je uzbudljivo, li¢ila mi je ta scena na
ono sto sam ja zamisljala kao dekadenciju tridesetih - za-
magljeni prostori no¢nih klubova i eros koji kulja odasvud.

I onda me je op¢inio jednom iznenadnom recenicom:

»Nikad me nece$ imati!“

To je, za osobu poput mene, bio okidac.

Morala sam da ga imam.

I, imala sam ga u praskozorje, sledeceg jutra.

Bilo je tako lako osvojiti nekog ko ti govori da ga nikada
ne moze$ imati.

Vencali smo se, eksperimenta radi, tri dana kasnije. Koja
smo proveli u krevetu. Hajde da budemo malo ludi i neobic-
ni, hajde da zamislimo da je Petrovaradin Las Vegas, hajde
da se ven¢amo, vencanja radi, da posle bude pijanka i da se
svi ludo provedemo. Da bude rokenrol. Alkohol. Napili se
umetnici. Levi¢arsko vencanje, hir, vencanje sa tezom, tako
je on govorio. Dopadalo mi se sve to.
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Prva bracna no¢ je bila bez seksa. Proveli smo je u kafani.
I vatromet, koji je narucio samo za mene. I riblja ¢orba u
toj kafani na Dunavu. Pola Sterijinog pozorja doslo je da se
napije sa nama.

Da li sam bila zaljubljena? Tesko je re¢i. Bila sam zalju-
bljena u ideju da imam hrabrosti da se odlu¢im na takav
korak, da od svog vlastitog Zivota pravim igru, predstavu,
pozoriste, godilo mi je da budem predmet njegovih teori-
ja, da budem eksperimentalna mlada u eksperimentalnom
braku, kako je on to govorio, o kome ¢e da napise esej za
KnjiZevne novine.

Da, muzika. Sve bilo je muzika.

Na na$oj svadbi svirali su tamburasi i muzika je bila setna.
Dobra muzika koja ide uz vino.

Vencali smo se u opstini - tada crkva zaista nije bila u
modi, a umesto pravih burmi, zakleli smo se jedno drugom
na vernost stavljajuci na ruke prstenove sa pijace, koje su
nam na na$ zahtev kupili kumovi - Vojkan Gordi¢, operski
pevac, i dr Sreten Kukac, ¢uveni profesor marksizma sa
Filozofskog fakulteta u Beogradu.

Ali, onda je doslo treznjenje. Kad se predstava zavrsila
i kad je publika otisla iz naseg malog pozorista, ostali smo
sami sa nasim tek sklopljenim brakom i sa tom bizuterijom
na prstima.

Bila je zora, i bilo je toplo, i mi smo, malo se teturajudi,
izasli iz kafane.

Dunav je bio neponovljiv.

Gledali smo ga nekoliko sekundi, bez reci, kao da smo
se budili. Sasa je tiho podrignuo. Stavio je, nekako bratski,
ruku na moje rame, a ja sam se instiktivno izmakla.

»1, $ta cemo sad?”, pitao je klimajuci glavom, kao za sebe,
zadubljen u prazninu sa kojom se iznenada sreo.
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Ja sam zevnula.

»ldemo da spavamo®, rekla sam.

Jo$ uvek smo dobri prijatelji, kad se vidimo, izljubimo se
kao da smo rod rodeni.

Razveli smo se godinu dana kasnije, ali u stvari, proveli
smo jo$ samo mesec dana zajedno na moru, u Rovinju. To
nam je bilo dovoljno da shvatimo da stvar nece uspeti, iako
se on trudio.

Otisla sam sa mora u Beograd na probe za novi komad,
radili smo tada na Skoku u prazno, i viSe se nisam vratila.

Zasto? Bilo mi je dosadno. Shvatila sam da ¢u ostanem
li s njim, umreti od dosade. Kad je bio trezan, Sasa je bio
najdosadniji ¢ovek na planeti... Kada sada razmislim, mi-
slim da u sustini nije cenio Zene... Eto, to je moj jedini brak.

A ovo ovde, to sam ja sa Kokanom Ljubi¢em. ,,Kod ko-
nja“. On je tada rezirao u Pozoristu ,,Bosko Buha®. Bio je to
flert. Smes$no izgledam, znam. Ali to je tada bila moda. Sakoi
sa §irokim naramenicama, izgledala sam kao trokrilni $ifo-
njer. Trajalo je kratko i bilo je pomalo romanti¢no. Vidite
kako sam nasmejana...

Ovo ne¢u da pokazujem. Serija ponavljanja. Ja i moji
muskarci. Enciklopedija ,mrtvih“. Eksperiment uspeo. Slu-
¢ajne ljubavi, seks redovan. Opsednutost seksom, da budem
precizna. Kreiranje ljubavi, potraga za neuhvatljivim.

Mislite da sam ojadena, ledena kucka? Da sam emocio-
nalni invalid koji nije bio sposoban da voli? Koji nije osetio
pravu ljubav? Gresite. Niko ne ume da voli kao ja.

Uprkos svemu, uprkos ovim fotografijama, uprkos ovim
bez reda nabacanim fragmentima iz mog Zivota, u kojima
dominiraju put i telesni sokovi, orgazmi i strasti, slucajni
susreti, sloboda, lutanja, zaboravljene gacice, bombone na
jastucima, usne, svecice pored ljubavnog odra, modrice na
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kolenima, opsednutost kontracepcijom na sve moguce na-
¢ine, znoj i mirisi tela, plaze sa peskom i sa stenama, jedan
splav na Adi Ciganliji, iznajmljene sobe na Zlatiboru, u
Tivtu, Rovinju i Dubrovniku, tajni vikendi sa ozenjenim
muskarcima, ja sam, izgleda, prokleto romanti¢na...

Mora biti da su sva ta moja istrazivanja, u mladosti, bila
samo odraz panike, najdublje panike da ¢e me odbaciti onaj
koga volim. Da e se ta nesreca zivota moje majke ponoviti
i na mom zivotnom skriptu. Ona je celog svog zivota volela
samo njega. Mog oca. Koji nas je napustio kad sam ja imala
dvanaest godina.

A onda se desilo ono najstrasnije i najdivnije.

Boris.

U stvari, ja sam od onih za koje vazi samo jedna jedina
ljubav u zivotu. Ono od ¢ega pani¢no bezite, stigne vas. Strah
je kao senka. Uvek ide za vama. Jedino nocu, poverujete da
ste se oslobodili...

Gluma? To ne mozete da zaboravite. To je kao plivanje.
Petnaest godina nisam glumila. Kada sam videla kuda sve
ide, nekako sam se sama povukla. Cak sam bila spremna da
se okrenem pravom, klasi¢cnom pozoristu. Vera Markovic¢,
moja drugarica sa klase, i ja, nasle smo divan komad mladog
engleskog pisca Veslija Mekormana, ja sam to prevela, i htele
smo da igramo u bilo kom pozoristu, ¢ak je i Kokan hteo to
da rezira, ali nismo uspele. Pozori$ta su tada bila zatvorena
za projekte ljudi sa strane.

Imala sam i jednu divnu monodramu, koju sam sama na-
pisala, o Zenskoj seksualnosti, ali to niko nije hteo da uzme.
Mnogi su to ¢itali, i svima se dopadalo, ali su me ubedivali da
tako nesto beogradska publika ne moze da proguta. Ja sam to
bila zamislila kao neku vrstu predavanja, edukacije, i pozo-
riSta. Bila sam ispred svog vremena. Kad su se posle pojavili



26 MIRJANA BoB1¢ MojsiLoVIC

Vaginini monolozi, mogla sam samo da budem ogorcena. To
moze, a moj Magicni trougli¢ nije mogao da prode... Tako
da... tada sam odlucila da nes$to promenim.

Vise nije bilo prostora za eksperimentalno pozoriste,
nije ¢ak bilo prostora za normalan Zivot, nije bilo nikakvih
projekata na pomolu, nije bilo uloga... I tako, traze¢i dramu
za sebe, pocela sam da prevodim. Prevela sam deset knjiga
iz oblasti popularne psihologije, odnosa medu polovima i
seksualne edukacije. Te knjige su bile zlatni rudnik za izda-
vace. Bilo mi je neverovatno zanimljivo da se time bavim.

Otkrila sam novu sebe — a onda mi je na pamet dosla
genijalna misao — sama sam napisala knjigu. O seksu i psi-
hologiji Zene. Znate je sigurno, procitali ste je. Pogodite sami
- najveci bestseler iz te oblasti, nema Zenskog rodendana na
koji se ta knjiga nije nosila. Kako preZiveti raskid, naravno.

Da, ja sam autor. Elizabet Houp. Dobro ime? To sam ja.
Pozadi sam, u belesci o autoru, napisala da je Elizabet Houp
sledbenik Mejvis Klajn. I, desio se bum. Ta mala knjiga u
mom izdanju, napravila mi je preokret. Obezbedila mi je lak-
$i Zivot, opustenost i otvorila dveri novog sveta. Zene su od
mene mnogo naucile. O svom telu, o muskarcima, o seksu,
o psihologiji zavodenja, o igrama. Da se razumemo, nisam
sve to radila samo iz glave. Ja sam studiozna - nacitala sam
se ja stotina knjiga iz te oblasti — od Vilhelma Rajha, preko
Erika Berna, Finklekrauta i Gliksmana, do Osa Radznisa,
tantricke teorije i feministickih studija.

Elizabet Houp, to je moje drugo ja.

To je uloga takode, zar ne? Nju citiraju u popularnim
emisijama na televiziji, u Zenskim ¢asopisima. Posle ove, na-
pisala sam jos ve¢i hit, Muskarac u nevolji, a zatim i Nimfin
svet. To je tek bilo fenomenalno. Stampala sam odmah deset
hiljada komada i sve se rasprodalo za mesec dana. Sada mi
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je u stampi sedmo izdanje. Prema listama koje mi stizu iz
knjizara, te moje knjige kupuju Zene.

I sada, kada treba da se bacim na finisiranje nove knjige,
ovaj poziv, ova ponuda, potpuno su me poremetili.

Zato sam ovako nervozna.

Setam od prozora do prozora i palim cigaretu za cigare-
tom. Hodam kao ris u kavezu. Odlazim do ogledala, vezbam.

Ljudi, ja vezbam da kazem svoje ime!

Oh, muzika, sve bilo je muzika. Kao da je naleteo cunami
i razneo sve ono §to znam, §to sam videla, §to sam naucila,
$to sam znala da znam. Sve iz mojih knjiga, te suptilne ana-
lize, ti saveti za prezivljavanje vlastitih emocija, ta pravila
o tome kako ostati normalan i uspravan uprkos prokletoj
zenskoj sudbini. Jedan telefonski poziv, i jedan koverat koji
donosi kurir, naprave iznenadni lom.

Nestala je Elizabet Houp, uspe$na spisateljica popularne
psihologije erosa. Zaglavila se u biblioteci, njena loknava
kosa, farbana u boju Sargarepe, pokvasena je tim talasom,
njen Sanel kostimi¢ pretvara se u mokro ¢ebence kojim je
obmotana, njeni krupni lazni biseri kidaju se pod snagom
tog talasa, i ona, u $oku, ¢ak i ne pokusava da vice. Samo je
digla svoj kaziprst, malo nacet kvrgama artritisa, i zabezek-
nuto gleda.

Svoje drugo ja.

Nadu Stajner, glumicu, ponovo glumicu.

Nadu Stajner, stvarnu Zenu, koja je uprkos svom tom
seksu o kome govori, o kome zna, jednom, stvarno, volela.
Koja jo$ uvek voli. Koja nije uspela, uprkos volji, i knjigama
iteorijama, i uprkos tom bestseleru, da tu ljubav preboli. Da
s njom zavrsi.

To sam ja, danas, petnaestog septembra.

Nada Stajner, glumica. Drago mi je.
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Naravno da ¢u da idem na audiciju. Ne, nije to klasi¢na
audicija. To je probno snimanje. Ne bih to propustila ni za
zivu glavu.

U prvom trenutku, kad mi se javio, pomislila sam, ne
dolazi u obzir. Ja sada imam drugi Zivot. Tajni Zivot spisa-
teljice psiholoskih bestselera. Ja sam neko drugi i vrlo sam
zadovoljna. Nisam na sceni, ali sam tu, stalno. I ne treba mi
ponovo ono sve §to znam, §to sam znala.

A ipak zbog dve stvari sam se odmah predomislila - zbog
susreta s njim, posle svega, i zbog toga §to ¢u to biti ja. Sto
treba da glumim sebe.

»Muzika, sve bilo je muzika.“ Koliko sam shvatila, Boris
hoce da napravi dokumentarno-igrani film, zapravo igra-
ni film koji fingira dokumentarnost — o nasoj mladosti. O
poslednjim godinama SFR]J, valjda. Ja treba da igram sebe.
Nadu Stajner, glumicu.

Ka meni ide kamera (ili ja idem ka kameri, to mi nije
bas najjasnije), i kazem: ,,Nada, Stajner... Muzika, sve bilo
je muzika.“ Tako treba da pocne. Scenario bi se doradivao
na snimanju, u zavisnosti od glumaca. Od glumica, ta¢nije.
Pa bi onda sa tim prvim kadrovima krenuo u potragu za
novcem, kod producenata.

Tako mi je objasnio, ako sam dobro shvatila, kad je zvao.
Mada mi je mozak radio samo desetim delom. Ostalo je bilo
utrnulo. Srce mi je lupalo kao pobesnelo, kad sam mu ¢ula
glas, posle svega. Posle toliko vremena. Samo $to se nisam
skljokala u fotelju, ovu ovde.

To je bilo juce. Danas je kurir doneo ovo. Pet stranica.
Kroki. I moja scena. I avionska karta za Tivat. Sutra putujem.
Nekoliko dana, snimace se na Svetom Stefanu i okolini.

Glas mu je bio nekako poslovan, ali znam ja njega najbo-
lje - iza te poslovnosti, iza tog prividnog leda, krije se vulkan



