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Nikolasu i Gizeli



I

Nikad ništa slično nisam video: na njegovim očima, 
dva staklena kolutića uokvirena žicom. Da nije 

slep? Da je hteo da prikrije slepe oči, razumeo bih. Ali 
nije slep. Kolutići su tamni, spolja se čine neprozirni, ali 
on vidi kroz njih. Saopštava mi da je to nov izum. „Štite 
oči od sunčevog bleska“, veli. „Koristile bi vam tamo, 
u pustinji. Spasavaju čoveka od neprestanog žmirka-
nja. I glava manje boli. Pogledajte.“ Lako se tapka po 
uglovima očiju. „Nema bora.“ Ponovo namešta naoča-
ri. Tačno. Koža mu je kao u mlađeg čoveka. „Kod kuće 
ih svi nose.“

Sedimo u najboljoj sobi gostionice, između nas su 
pljoska i zdela oraha. Ne razgovaramo o tome zašto 
je došao. On je tu s vanrednim ovlašćenjima, i to je 
dovoljno. Pričamo o lovu. Govori mi o poslednjem 
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velikom lovačkom pohodu u kom je učestvovao, kad 
je pobijeno više hiljada jelena, svinja, medveda, toliko 
da su brdo trupina morali ostaviti da trune („Šteta“). Ja 
njemu pričam o velikim jatima gusaka i pataka što, seleći 
se, svake godine sleću na jezero, i o zamkama u koje ih 
domoroci hvataju. Predlažem da ga povedem u noćni 
ribolov domorodačkim čamcem. „To je doživljaj koji ne 
treba propustiti“, kažem; „ribari nose upaljene baklje i 
udaraju u bubnjeve iznad vode da poteraju ribu prema 
mrežama koje su bacili.“ On klima glavom. Priča mi o 
svojoj poseti nekom drugom mestu na granici gde ljudi 
jedu neke zmije kao poslasticu, i o ogromnoj antilopi 
koju je odstrelio.

Oprezno prolazi između komada nepoznatog name-
štaja, ali tamne naočari ne skida. Na počinak odlazi 
rano. Nastanio se ovde, u gostionici, zato što je to najbo-
lji smeštaj koji grad može pružiti. Skrenuo sam pažnju 
osoblju da je posredi važan posetilac. „Pukovnik Džol je 
iz Trećeg biroa“, obavestio sam ih. „Danas je Treći biro 
najvažnije odeljenje Državne bezbednosti.“ Tako smo 
bar čuli kroz trač koji je s velikim zakašnjenjem stigao 
do nas iz prestonice. Gazda shvata, sobarice obaraju 
glave. „Moramo ostaviti dobar utisak na njega.“

Iznosim prostirku za spavanje na bedeme gde noćni 
vetrić donekle ublažuje vrućinu. Pri mesečini nazirem 
obrise drugih spavača na ravnim krovovima kuća u 
gradu. Ispod orahovih stabala na trgu još dopire žamor. 
Jedna lula svetluca u pomrčini kao svitac, trne, svetluca 
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ponovo. Leto se polako primiče kraju. Voćnjaci stenju 
pod teretom. Prestonicu nisam video još od kako sam 
bio mladić.

Budim se pre zore i na prstima prolazim pored usnu-
lih vojnika koji se meškolje i uzdišu sanjajući majke i 
dragane, i silazim niz stepenice. S neba nas posmatraju 
hiljade zvezda. Ovde smo odista na krovu sveta. Kad se 
čovek noću probudi, na otvorenom, to ga zaseni.

Stražar na kapiji sedi prekrštenih nogu, čvrsto usnuo, 
grleći musketu. Vratarova niša je zatvorena, kolica su 
mu napolju. Prolazim.

„Nemamo posebnog prostora za zatvorenike“, objašnja-
vam. „Ovde nema mnogo kriminala, a kazna je obično 
novčana, ili prinudni rad. Ova baraka je, kao što vidi-
te, naprosto ostava uz žitnicu.“ Unutra je tesno i smr-
dljivo. Prozora nema. Dva vezana zatvorenika leže na 
podu. Smrad dopire od njih, smrad ustajale mokraće. 
Pozivam stražara: „Nek se ovi ljudi operu, i požurite, 
molim.“

Uvodim posetioca u prohladni sumrak žitnice. 
„Nadamo se da ćemo ove godine s opštinske zemlje 
dobiti tri hiljade merica. Sejemo samo jednom. Vreme 
nam je naklonjeno.“ Pričamo o pacovima i o tome kako 
ih suzbijati. Po našem povratku baraka vonja na ceđ, a 
zatvorenici su spremni i kleče u uglu. Jedan je starac, 
drugi dečak. „Uhvaćeni su pre nekoliko dana“, kažem. 
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„Izvršen je prepad nepunih dvadeset milja odavde. To 
je neuobičajeno. Uglavnom se drže podalje od tvrđave. 
Ovu dvojicu su uhvatili kasnije. Tvrde da nemaju nika-
kve veze s prepadom. Ne znam. Možda govore istinu. 
Ako želite da porazgovarate s njima, ja ću vam, razume 
se, pomoći kao prevodilac.“

Dečakovo je lice podbulo i puno modrica, jedno oko 
natečeno i zatvoreno. Čučnuvši pred njega tapkam ga 
po obrazu.

„Čuj, dečko“, kažem mu narečjem kojim se govori na 
granici, „hoćemo da popričamo s tobom.“

On ne odgovara.
„Pretvara se“, veli stražar. „Razume.“
„Ko ga je tukao?“, pitam.
„Nisam ja“, kaže stražar. „Bio je takav kad je došao.“
„Ko te je tukao?“, pitam dečaka.
Ne sluša me. Zuri preko mog ramena, ne u stražara 

nego u pukovnika Džola pored njega.
Okrećem se Džolu. „Verovatno dosad nije video ništa 

slično“, pokazujem rukom. „Mislim na naočari. Sigurno 
veruje da ste slepac.“ No Džol mi ne uzvraća osmeh. 
Pred zatvorenicima, izgleda, treba održavati izvesnu 
fasadu.

Čučim pred starcem. „Oče, čuj me. Doveli smo vas 
ovamo zato što smo vas uhvatili posle jednog prepada 
na stoku. Ti znaš da je to ozbiljna stvar. Znaš da zbog 
toga možeš biti kažnjen.“

Starac vlaži usne jezikom. Lice mu je sivo i iznureno.



Iščekujući varvare 11

„Oče, je l’ vidiš ovog gospodina? Ovaj gospodin nam 
je došao u posetu iz prestonice. Obilazi sve tvrđave duž 
granice. Posao mu je da otkriva istinu. Samo to radi. 
Otkriva istinu. Ako ne budeš razgovarao sa mnom, 
moraćeš razgovarati s njim. Da li razumeš?“

„Ekscelencijo“, odgovara. Glas mu je hripav; čisti 
grlo. „Ekscelencijo, mi ništa ne znamo o krađi. Vojnici 
su nas zaustavili i vezali. Ni zbog čega. Išli smo putem, 
krenuli smo ovamo kod lekara. Ovo mi je sestrić. Ima 
neku ranu koja neće da zaraste. Mi nismo lopovi. Pokaži 
ekscelencijama ranu.“

Spretno, jednom rukom i zubima, dečak počinje da 
odmotava krpe u koje mu je uvijena podlaktica. Posled-
nji omotaji, natopljeni usirenom krvlju i gnojem, prile-
pili su se za meso, ali on odiže ivicu da mi pokaže crveni 
rub ljute rane.

„Vidite“, primećuje starac, „nikako neće da zaraste. 
Vodio sam ga lekaru kad su nas vojnici zaustavili. To 
je sve.“

Idem s gostom natrag, preko trga. Stižu nas tri žene 
koje se s kotaricama opranog rublja na glavama vraćaju 
sa brane za navodnjavanje. Radoznalo upiru oči u nas, 
ukrutivši vratove. Sunce tuče u glavu.

„Ovo su jedini zatvorenici koje smo uhvatili posle 
mnogo vremena“, objašnjavam. „Slučajnost: da je sve 
bilo u redu, ne bismo vam mogli pokazati nikakve 
varvare. Ta nazovirazbojništva nisu bogzna šta. Ukra-
du pokoju ovcu ili odvoje tovarno grlo od transporta. 
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Ponekad im uzvratimo istom merom. Uglavnom su to 
ubogi pripadnici plemenskog naroda koji sa sopstvenim 
majušnim stadima žive uz reku. To im postaje način 
života. Starac kaže da su išli lekaru. Možda govori istinu. 
Niko ne bi poveo starca i bolesnog dečaka u razbojnički 
prepad.“

Dolazi mi do svesti da se zalažem za njih.
„Jasno, čovek nikad nije siguran. No, čak i ako lažu, 

od kakve bi oni koristi mogli biti vama, ti tako obični 
ljudi?“

Nastojim da suzbijem nervozu zbog njegovog zago-
netnog ćutanja, zbog nameštene petparačke misterije 
tamnih štitova koji kriju zdrave oči. Korača ruku sklo-
pljenih ispred sebe, kao žena.

„Svejedno“, kaže, „treba da ih ispitam. Večeras, ako 
je zgodno. Povešću svog pomoćnika. Biće mi potreban 
i neko da mi pomogne oko sporazumevanja. Stražar, 
možda. Da li on govori njihov jezik?“

„Svi postižemo da nas razumeju. Više biste voleli da 
ja ne budem prisutan?“

„Bilo bi vam dosadno. Imamo određene postupke 
kojih se pridržavamo.“

Vrištanje za koje su ljudi kasnije tvrdili da se čulo iz 
žitnice ja uopšte ne čujem. Svakog trenutka te veče-
ri, dok gledam svoja posla, svestan sam onoga što se 
možda dešava, i uho mi je čak podešeno na tonsku 
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visinu ljudskog bola. Ali žitnica je čvrsta građevina s 
teškim vratima i majušnim prozorima; leži iza klanice 
i mlina u južnoj četvrti. Isto tako, ono što je nekad bila 
stanica predstraže a potom tvrđava na granici, prera-
slo je u poljoprivredničko naselje, grad od tri hiljade 
duša u kom vreva života, vreva što je sve te duše prave u 
vrelo letnje veče, ne prestaje zato što negde neko plače. 
(U određenom trenutku počinjem da zastupam sop-
stvenu stvar.)

Ponovo se našavši pred pukovnikom Džolom, u 
vreme kad je dokon, navodim razgovor na torturu. „Šta 
ako vam zatvorenik govori istinu“, pitam, „a vidi da 
mu se ne veruje? Nije li to grozan položaj? Zamislite: 
spremni ste da se povinujete, povinujete se, nemate se 
više u čemu povinovati, slomljeni ste a sile vas da se još 
više povinujete! I kakva odgovornost za ispitivača! Kako 
uopšte znate da vam je čovek rekao istinu?“

„Postoji izvestan ton“, kaže Džol. „Izvestan ton čuje 
se u glasu čoveka koji govori istinu. Vežba i iskustvo nas 
uče da prepoznamo taj ton.“

„Ton istine! Možete li uhvatiti taj ton u svakidašnjem 
govoru? Možete li čuti da li ja sad govorim istinu?“

Ovo je naš najprisniji trenutak do sada, a on ga potire 
lako odmahnuvši rukom. „Ne, pogrešno me razume-
te. Sad govorim samo o posebnoj situaciji, govorim o 
situaciji u kojoj tragam za istinom, u kojoj moram pri-
meniti pritisak da bih otkrio istinu. Prvo dobijam laži, 
znate – tako to biva – prvo laži, zatim pritisak, onda 
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nove laži, pa jači pritisak, potom predah, pa jači pritisak, 
i tad istina. Eto, tako se dobija istina.“

Bol je istina; sve drugo je podložno sumnji. To sam 
poneo iz razgovora s pukovnikom Džolom koga, s tim 
njegovim duguljastim noktima, svetloljubičastim mara-
micama, uskim stopalima u mekim cipelama, nepre-
stano zamišljam tamo u prestonici, kuda očigledno 
nestrpljivo čeka da se vrati, kako između činova ćućori 
s prijateljima u pozorišnim kuloarima.

(S druge strane, ko sam ja pa da uspostavljam odsto-
janje između njega i sebe? Pijem s njim, jedem s njim, 
pokazujem mu okolinu, pružam svaku pomoć kao što 
se njegovim pismenim punomoćjem i zahteva, a i više 
od toga. Carevina ne zahteva da njeni službenici vole 
jedni druge, nego samo da vrše svoju dužnost.)

Izveštaj koji podnosi meni, kao načelniku, kratak je.
„Tokom ispitivanja, protivrečnosti u zatvorenikovom 

svedočenju postale su očigledne. Suočen s tim proti-
vrečnostima, zatvorenik se razjario i napao islednika. 
Došlo je do gušanja tokom kog je zatvorenik iz sve snage 
udario o zid. Napori da se zatvorenik vrati u život bili 
su neuspešni.“

Potpunosti radi, kako to zahteva slovo zakona, pozi-
vam stražara i tražim od njega izjavu. On kazuje, a ja 
beležim njegove reči: „Zatvorenik se oteo i napao spe-
cijalnog oficira. Pozvan sam unutra da pomognem da 
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se zatvorenik savlada. Kad sam ušao, tuča je bila gotova. 
Zatvorenik je bio bez svesti i krvario je iz nosa.“ Pokazu-
jem mu mesto gde treba da stavi znak. On s poštovanjem 
uzima pero od mene.

„Da li ti je oficir rekao šta da mi kažeš?“, pitam ga tiho.
„Da, gospodine“, veli.
„Da li su zatvoreniku bile vezane ruke?“
„Da, gospodine. Ovaj, ne, gospodine.“
Otpuštam ga i ispunjavam nalog za ukop. 
No pre odlaska u postelju uzimam fenjer, prelazim 

preko trga i kružeći pobočnim uličicama stižem do 
žitnice. Na vratima barake je nov stražar, i ovaj seljače, 
uvio se u ćebe i spava. Na moj nailazak zrikavac pre-
kida pesmu. Škljocanje reze ne budi stražara. Ulazim 
u baraku visoko podigavši fenjer, stupajući, uviđam, u 
nešto što je sad osvećeno ili obesvećeno tlo, ako uopšte 
ima razlike, u zabran državne tajne.

Dečak leži na slamarici u uglu, živ, zdrav. Izgleda 
kao da spava, ali napetost stava ga odaje. Ruke su mu 
vezane spreda. U drugome uglu je nekakav izduženi 
beli zavežljaj.

Budim stražara. „Ko ti je rekao da ostaviš tamo telo? 
Ko ga je ušio?“

On čuje srditost u mom glasu. „Čovek koji je došao 
sa onom drugom ekscelencijom, gospodine. Bio je ovde 
kad sam došao na dužnost. Rekao je dečaku, čuo sam 
ga: ’Spavaj s dedom, grej ga.’ Pravio se da će i dečaka 
ušiti u pokrov, isti pokrov, ali nije.“
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Dok dečak i dalje leži i, grčevito žmureći, ukrućen 
spava, mi iznosimo leš. U dvorištu, stražar drži fenjer, a 
ja vrhom noža napipavam šav, param pokrov i smičem 
ga sa starčeve glave.

Seda brada je ulepljena od krvi. Usne su mu zdroblje-
ne i povučene unazad, zubi polomljeni. Jedno oko pobe-
glo u stranu, druga očna duplja krvava rupa. „Zatvaraj“, 
kažem. Stražar prikuplja rasparani šav. Ovaj ponovo 
zjapi. „Kažu da je udario glavom o zid. Šta ti misliš?“ On 
me oprezno gleda. „Donesi neko uže i čvrsto ga uveži.“

Držim fenjer iznad dečaka. Ni makao se nije; no kad 
se sagnem da mu dotaknem obraz, on uzmiče a dugi 
drhtaji počinju mu mreškati telo. „Slušaj me, dečko“, 
kažem, „ja ti neću naneti nikakvo zlo.“ On se okreće 
na leđa i diže svezane ruke do svog lica. Nabrekle su 
i ljubičastocrvene. Petljam oko stega. Svi moji pokreti 
oko ovog dečaka nespretni su. „Slušaj: moraš reći istinu 
isledniku. Sve što on želi da čuje od tebe jeste to – isti-
na. Kad jednom bude siguran da govoriš istinu, neće ti 
naneti zlo. Ali moraš mu reći sve što znaš. Moraš istinito 
odgovoriti na svako njegovo pitanje. Ako te zaboli, ne 
gubi hrabrost.“ Čeprkajući po čvoru konačno olabavlju-
jem konopac. „Protrljaj ruke dok ti krv ne prostruji.“ 
Obuhvatam njegove šake svojima i tarem ih. On s bolom 
savija prste. Ne zamišljam da sam išta bolji od majke 
koja teši dete između dva očeva nastupa jarosti. Nije mi 
promaklo da ispitivač može nositi dve maske, govoriti 
dvojakim glasom, jednim grubim, drugim zavodljivim.
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„Da li je večeras dobio išta za jelo?“, pitam stražara.
„Ne znam.“
„Da li si dobio nešto za jelo?“, pitam dečaka. On 

odmahuje glavom. Osećam težinu u srcu. Nikad nisam 
želeo da budem uvučen u ovo. Gde će se to završiti, ne 
znam. Okrećem se stražaru. „Ja sad idem, ali hoću da 
obaviš tri stvari. Prvo, kad dečaku ruke budu malo bolje, 
hoću da ih ponovo vežeš, ali ne tako čvrsto da nateknu. 
Drugo, hoću da telo ostaviš u dvorištu tamo gde je. Ne 
unosi ga natrag. Rano ujutru poslaću po njega pogreb-
nike, i ti ćeš im ga predati. Ako bude nekih pitanja, reci 
da sam ja tako naredio. Treće, hoću da sad zaključaš 
baraku i pođeš sa mnom. Daću ti iz kuhinje nešto za 
jelo za dečaka, a ti ćeš to doneti ovamo. Hajdemo.“

Nisam nameravao da se uplićem u ovo. Ja sam pro-
vincijski načelnik, odgovorni činovnik u službi Carevi-
ne, odslužujem svoje dane na ovoj lenjoj granici i čekam 
penziju. Skupljam desetke i poreze, upravljam opštin-
skom zemljom, staram se da garnizon bude snabdeven, 
nadzirem mlađe oficire koji su jedini oficiri što ih ovde 
imamo, pazim na trgovinu, predsedavam sudom dvaput 
sedmično. U preostalo vreme posmatram sunce kako 
izlazi i zalazi, jedem i spavam, i zadovoljan sam. Kad 
preminem, nadam se da ću zaslužiti tri retka štampana 
sitnim slogom u Carevinskom službenom listu. Nisam 
tražio više nego miran život u mirno vreme.

Ali lane su iz prestonice počele do nas dopirati priče 
o nemirima među varvarima. Trgovci koji su putovali 
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bezbednim putevima bivali su napadnuti i opljačkani. 
Učestale su sve zamašnije i drskije krađe stoke. Grupa 
popisivača je nestala, pa bila pronađena pokopana u plit-
ke grobove. Na guvernera provincije, prilikom jednog 
zvaničnog obilaska, ispaljeni su meci. Granične patrole 
su imale više okršaja. Varvarska plemena se naoruža-
vaju, govorkalo se; Carevina treba da preduzme mere 
predostrožnosti, jer će zacelo biti rata.

Od tih nemira ja lično nisam video ništa. Onako, za 
sebe, zapazio sam da svako pokolenje jedanput, neizo-
stavno, stiže nalet histerije zbog varvara. Nema žene 
koja živi uz granicu a da nije sanjala tamnu varvarsku 
ruku kako se pomalja ispod postelje i grabi je za gle-
žanj, ni muškarca koji sebe nije plašio slikom varvara 
koji terevenče u njegovom domu lomeći tanjire, paleći 
zavese, silujući mu kćeri. Svi su ti snovi posledica pre-
komerne dokonosti. Pokažite mi varvarsku vojsku pa 
ću poverovati.

U prestonici su se zabrinuli da bi se varvarska ple-
mena sa severa i zapada mogla ujediniti. Oficire iz glav-
noga štaba poslaše u obilazak granice. Neke garnizone 
pojačaše. Trgovcima koji su je tražili dodeliše vojnu pra-
tnju, a prvi put na granicu poslaše zvaničnike iz Trećeg 
biroa Državne bezbednosti, čuvare Države, stručnjake 
za mračnije buntovne radnje, poklonike istine, doktore 
isleđivanja. I tako, izgleda da je došao kraj mojim lago-
dnim godinama kad sam mogao mirne duše da spavam 
znajući da će svet, poguraš li ga malo ovde i darneš 
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onde, čvrsto držati pravac. Samo da sam predao ona dva 
besmislena zatvorenika pukovniku, razmišljam: „Evo, 
pukovniče, vi ste stručnjak, vidite šta ćete s njima!“, da 
sam otputovao na nekoliko dana u lov, kao što je tre-
balo, možda nekuda uz reku, pa se vratio, i, ne čitajući 
njegov izveštaj, ili neznatiželjnim okom preletevši preko 
njega, udario svoj mur, ne pitajući se šta znači reč istra-
ga, šta, kao zlokobni duh, leži ispod nje – da sam bio 
tako mudar, onda bih sad možda bio kadar vratiti se 
svom lovu i sokolarstvu i blagim telesnim uživanjima 
u očekivanju da prestanu provokacije i stišaju se potre-
si duž granice. Ali avaj, nisam odjahao: nakratko sam 
zapušio uši za zvuke koji su dopirali iz barake uz žitnicu 
gde se čuvaju alatke, a potom sam, po noći, dohvatio 
fenjer i otišao lično da vidim.

S kraja na kraj horizonta zemlja se beli od snega. Veje s 
neba na kom je izvor svetlosti rasut i sveprisutan, kao da 
se sunce razlilo u omaglicu, postalo odsjaj. U snu, pro-
lazim kroz kapiju kasarne, ostavljam za sobom goli jar-
bol za zastavu. Trg se pruža preda mnom stapajući se na 
rubovima s blistavim nebom. Zidovi, drveće, kuće rasto-
čili su se, izgubili čvrstinu, povukli se preko ivice sveta.

Dok klizim preko trga, iz beline se izdvajaju tamne 
prilike, deca koja su se zaigrala gradeći snežni zamak 
na čiji su vrh zabola crvenu zastavicu. Nose rukavi-
ce, čizmice, umotana su u šalove da ne zebu. Donose 
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pune pregršti snega i oblepljuju zidove zamka, popu-
njavajući ih. Dah izlazi iz njih u vidu belih oblačića. 
Bedem oko zamka napola je podignut. Upinjem se da 
proniknem njihov čudan, vetrom nošen žagor, ali ne 
razabiram ništa.

Svestan sam svoje glomaznosti, svoje sablasnosti, pa 
se i ne čudim deci kad se na moj nailazak razbeže na sve 
strane. Sva osim jednog. Starija od ostalih, možda čak 
nije ni dete, ona sedi u snegu raširenih nogu, s kapulja-
čom na glavi, okrenuta leđima prema meni, i pravi vrata 
zamka, potkopavajući, tapkajući, oblikujući. Stojim iza 
nje i posmatram. Ne okreće se. Pokušavam da zamislim 
lice između latica šiljate kapuljače, ali ne mogu.

Dečak leži na leđima, nag, usnuo, diše plitko i brzo. Koža 
mu se ljeska od znoja. Zavoj je prvi put skinut s njego-
ve ruke te vidim otvorenu ljutu ranu koju je pokrivao. 
Prinosim fenjer. Dečakov trbuh i obe prepone osuti su 
krasticama, masnicama i posekotinama, s kapljicama 
krvi na ponekoj.

„Šta su mu to radili?“, šapatom pitam stražara, mla-
dića od sinoć.

„Nož“, odgovara šapatom. „Samo jedan nožić, ovo-
lišni.“ Širi palac i kažiprst. Dograbivši svoj zamišljeni 
nožić brzo ga zabada u telo usnulog dečaka i pažlji-
vo okreće, poput ključa, prvo levo, pa desno. Zatim ga 
izvlači, spušta ruku niz telo i stojeći čeka.
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Kleknuvši iznad dečaka prinosim svetlost njegovom 
licu i drmusam ga. On s naporom otvara oči, i ponovo 
ih zatvara. Uzdiše, brzo disanje se usporava. „Slušaj!“, 
kažem mu. „Ružno si sanjao. Moraš se probuditi!“ On 
otvara oči i žmirka mimo svetlosti u mene.

Stražar pruža posudu s vodom. „Može li da sedi?“, 
pitam. Stražar odmahuje glavom. Pridiže dečaka i 
pomaže mu da pije.

„Slušaj“, kažem. „Rekli su mi da si priznao. Vele da si 
priznao da ste ti i onaj starac i još jedan čovek iz vašeg 
bratstva ukrali ovce i konje. Rekao si da se ljudi iz tvog 
bratstva naoružavaju i da ćete se u proleće priključiti 
velikom ratu protiv Carevine. Govoriš li istinu? Shvataš 
li šta će značiti to tvoje priznanje? Shvataš li?“ Zasta-
jem; na svu tu žestinu uzvraća mi tupim pogledom, 
kao neko iznuren od dugog trčanja. „To znači da će 
vojnici krenuti na tvoj narod. Biće ubijanja. Ginuće tvoji 
srodnici, možda čak i tvoji roditelji, tvoja braća i sestre. 
Da li stvarno to želiš?“ On ne odgovara. Drmusam ga 
za rame, šamaram. Ni trzaja: kao da šamaram crknutu 
ribu. „Mislim da je jako bolestan“, šapuće stražar iza 
mene, „jako izranjavljen i jako bolestan.“ Dečak me 
gleda i sklapa oči.

Pozivam jedinog lekara koga imamo, starca koji svoj 
hleb zarađuje čupajući zube i praveći afrodizijake od 
koštanog brašna i gušterove krvi. On stavlja kašasti 
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oblog na ranu, a stotinu sitnih uboda premazuje mele-
mom. Za nedelju dana, obećava, dečak će moći da hoda. 
Preporučuje dobru hranu i hita da ode. Ne pita kako je 
dečak zadobio povrede.

Ali pukovnik je nestrpljiv. Namerava da izvrši brz 
prepad na nomade i dovede nove zarobljenike. Hoće da 
dečak pođe s njim kao vodič. Traži da mu od četrdeset 
vojnika u garnizonu ustupim trideset, i da obezbedim 
jahaće konje.

Pokušavam da ga odvratim. „Bez ikakva potcenjiva-
nja, pukovniče“, kažem, „vi niste vojnik po zanimanju, i 
nikad niste morali da vojujete po ovim negostoljubivim 
krajevima. Nećete imati nikakvog drugog vodiča osim 
deteta koje je prestrašeno od vas, koje će reći sve što 
mu padne na um da bi vam ugodilo, a koje je ionako 
nesposobno za putovanje. U vojnike se ne možete uzdati 
da će vam pomoći, to su samo regrutovani seljaci, veći-
na nikad nije bila dalje od pet milja od naselja. Varvari 
koje lovite nanjušiće vaš dolazak i nestati u pustinji još 
dok vas od njih bude delio dan hoda. Oni su ceo život 
proveli ovde, poznaju zemlju. Vi i ja smo stranci – vi još 
i više od mene. Najusrdnije vam savetujem da ne idete.“

Pušta me da završim, čak me (čini mi se) pomalo i 
podstiče. Siguran sam da će ovaj razgovor kasnije i zapi-
sati, uz napomenu da sam „nepouzdan“. Kad je dovoljno 
čuo, odbacuje moje primedbe: „Imam nalog koji moram 
ispuniti, načelniče. Samo ja mogu da procenim kad je 
moj posao obavljen.“ I nastavlja s pripremama.
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Putuje u svojim crnim dvokolicama, pošto je reme-
njem pričvrstio za krov poljski krevet i pisaći sto na 
rasklapanje. Ja dajem konje, tovarna kola, seno i životne 
namirnice za tri sedmice. Prati ga jedan mlađi poručnik 
iz garnizona. Razgovaram nasamo s poručnikom: „Ne 
oslanjajte se na vodiča. Slab je i zastrašen. Motrite kakvo 
će vreme biti. Vodite računa o orijentirima. Vaša prva 
dužnost je da bezbedno dovedete našeg gosta natrag.“ 
On se klanja.

Ponovo prilazim Džolu, trudeći se da steknem pred-
stavu o njegovim namerama.

„Da“, kaže on. „Jasno, ne bih želeo da se unapred 
obavežem na određen postupak. Ali, uopšteno govoreći, 
otkrićemo gde ti vaši nomadi logoruju i potom dalje 
postupati onako kako okolnosti budu nalagale.“

„Pitam“, nastavljam ja, „samo stoga što, ako se izgu-
bite, onda mi ovde imamo zadatak da vas nađemo i 
vratimo u civilizaciju.“ Pravimo pauzu, uživajući, svak 
sa svog stanovišta, u ironijama sveta.

„Da, jasno“, odgovara. „Ali to nije verovatno. Imamo, 
srećom, odlične mape ove oblasti koje ste nam vi lično dali.“

„Te se mape temelje uglavnom na rekla-kazala, 
pukovniče. Skrpio sam ih iz onoga što su mi putni-
ci pričali tokom deset-dvadeset godina. Tamo kuda vi 
nameravate da odete nikad ni nogom nisam kročio. 
Samo vas upozoravam.“

Još od njegovog drugog dana ovde previše me 
uznemirava svojim prisustvom da bi u mom držanju 
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prema njemu bilo ičeg osim korektnosti. Pretposta-
vljam da je, kao putujući lovac na glave, navikao da 
ga se ljudi klone. (Ili se lovci na glave i mučitelji još 
samo u provinciji smatraju nečistima?) Gledajući ga, 
pitam se kako se osećao onaj prvi put: da li je, kad su 
ga kao šegrta pozvali da uvrće klešta ili okreće zavr-
tanj ili šta već rade, barem malo zadrhtao pred sazna-
njem da je u tome trenutku zakoračio u zabranjeno? 
Hvatam sebe kako se pitam, takođe, da li on ima neki 
lični obred očišćenja koji izvodi iza zatvorenih vrata 
i koji mu omogućuje da se vrati među druge ljude i s 
njima deli trpezu. Možda veoma brižljivo pere ruke, 
ili se presvlači od glave do pete; ili je Biro stvorio nove 
ljude koji bez bojazni mogu da prelaze između nečistog  
i čistog?

Kasno noću čujem kako gudi i bubnja orkestar pod 
starim orahovim stablima s druge strane trga. Vazduh 
je rumen od žeravice iz velikog ložišta iznad kog vojnici 
peku celu ovcu, poklon od „ekscelencije“. Pijančiće do 
sitnih sati, a onda, u svanuće, krenuti.

Pobočnim uličicama stižem do žitnice. Stražar nije 
na svom mestu, vrata barake su otvorena. Taman da 
uđem, kad unutra čujem šaputanje i kikot.

Zurim u mrkli mrak. „Ko je tu?“, pitam.
Čuje se neko komešanje i mladi stražar se sapliće o 

mene. „Oprostite, gospodine“, kaže. Dah mu bazdi na 
rum. „Pozvao me zatvorenik pa sam pokušavao da mu 
pomognem.“ Iz pomrčine dopire dahtavi smeh.
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Spavam, budi me novi krug plesne muzike s trga, 
ponovo tonem u san, i sanjam telo koje leži opruže-
no na leđima, gust žbunić stidnih dlačica koji svetluca 
vlažno crno i zlatno preko trbuha, uz prepone, i poput 
strele niz brazdu između nogu. Kad pružim ruku da ih 
dotaknem, dlačice počinju grčevito da se kvrče. To nisu 
dlačice nego pčele koje su se gusto narojile jedna preko 
druge: medne, lepljive, mile iz brazde i šire krila.

Moja poslednja predusretljivost jeste da odjašem s 
pukovnikom do mesta na kom put skreće na severoza-
pad i nastavlja obalom jezera. Sunce je visoko na nebu 
i tako žestoko odbleskuje s tla da moram zaklanjati oči. 
Ljudi, umorni i mamurni posle noćašnje terevenke, 
vuku se za nama. U sredini, oslonjen na stražara koji 
jaše bok uz bok s njim, nalazi se zatvorenik. Lice mu 
je avetinjsko, na konju sedi neudobno, rane ga očigle-
dno još bole. Pozadi su tovarni konji i kola s bačvama 
s vodom, namirnice, i teža oprema: koplja, kremenja-
če, municija, šatori. Sve u svemu, prizor ne baš pod-
sticajan: kolona jaše u neredu, neki ljudi su gologlavi, 
drugi nose konjaničke kacige iskićene perjem, osta-
li proste kožne kape. Odvraćaju pogled od bleska, svi 
osim jednog koji gleda pravo preda se kroz komad ogo-
relog stakla prilepljenog za štapić koji drži pred očima 
oponašajući svog predvodnika. Dokle li će doterati ovo 
besmisleno izmotavanje?
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Jašemo u tišini. Žeteoci, uposleni na poljima još od 
rane zore, prestaju s radom i mašu nam dok prolazimo. 
Na okuci zaustavljam konja i opraštam se. „Želim vam 
da se bezbedno vratite, pukovniče“, kažem. Uokviren 
prozorom kočije on zagonetno naginje glavu.

I tako, jašem natrag, rasterećen i srećan što sam 
ponovo sam u svetu koji poznajem i razumem. Penjem 
se na zidine da vidim kako mala kolona vijuga putem 
na severozapad, prema zelenoj mrlji u daljini gde se 
reka uliva u jezero a obris rastinja iščezava u pustinj-
skoj izmaglici. Sunce i dalje lebdi iznad vode, bronzano 
i teško. Južno od jezera prostiru se močvarni tereni i 
slaništa, a iza njih plavosiva silueta golih bregova. Ratari 
na polju tovare dvoja ogromna starinska kola za seno. 
Iznad mene, jato divljih pataka naglo menja pravac i 
lagano se spušta prema vodi. Kasno leto, vreme mira i 
izobilja. Verujem u mir, možda čak u mir po svaku cenu.

Dve milje južno od grada, iz ravnog peščanog predela 
izdiže se skupina dina. Hvatanje žaba po močvarama i 
spuštanje niz padine dina na glatkim drvenim saonica-
ma glavne su letnje dečje zabave, jedna jutarnja, druga 
večernja kad sunce zalazi a pesak se počinje hladiti. 
Premda vetar duva u svako doba godine, dine su čvrste, 
pošto ih održava pokrivač od retke trave, a isto tako, što 
sam pre nekoliko godina slučajno otkrio, i kostur od 
drvenih greda. Dine, naime, prekrivaju ruševine kuća 
koje sežu u prošlost davno pre anektiranja zapadnih 
provincija i gradnje tvrđave.
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Iskopavanje tih ruševina jedan je od mojih hobija. Ako 
na sistemu za navodnjavanje nema popravki koje valja 
izvršiti, sitne prestupnike osuđujem na nekoliko dana 
kopanja u dinama; ovamo se šalju i vojnici po manjim 
kaznama; a na vrhuncu zanosa umeo sam čak i da iz sop-
stvenog džepa platim privremenu radnu snagu. Taj rad 
nije omiljen, jer kopači moraju da rade pod vrelim sun-
cem ili po britkom vetru, bez ikakva zaklona i s peskom 
koji leti na sve strane. Rade bezvoljno, ne deleći moje 
zanimanje (koje smatraju mušičavošću), obeshrabreni 
brzinom kojom pesak sulja natrag. No, tokom godina 
sam uspeo da do nivoa poda otkopam nekoliko najvećih 
građevina. Poslednja iskopina štrči u pustinji nalik na 
brodsku olupinu, vidljiva čak i sa gradskih zidina. Iz te 
građevine, možda neke javne zgrade ili hrama, spasao 
sam masivan gornji prag od jablanovine s izrezbarenom 
šarom na kojoj se dve ribe prepliću u skoku, i sad visi kod 
mene iznad kamina. Kopajući ispod nivoa poda, u vreći 
koja se potpuno raspala čim sam je dotakao, otkrio sam i 
gomilu duguljastih drvenih pločica sa islikanim znacima 
kakve nikad ranije nisam video. I pre smo nailazili na 
takve pločice raštrkane po ruševinama poput štipaljki, no 
većinu je pesak toliko izbeleo da je pismo bilo nečitljivo. 
Znaci na novim pločicama raspoznatljivi su kao i dana 
kad su ispisani. Elem, u nadi da ću dešifrovati pismo, 
bacio sam se na prikupljanje svih pločica do kojih sam 
mogao doći, i deci što se igraju ovde dao na znanje da 
ako nađu koju, svaka vredi po novčić.
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Grede koje otkopavamo suve su i sipkave. Mnoge se 
drže samo zahvaljujući okolnom pesku, i kad se jednom 
odgrnu, raspadaju se. Druge se osipaju i na najmanji 
pritisak. Koliko je staro to drvo, ne znam. Varvari, koji 
su stočari, nomadi, žive pod šatorima, u svojim legenda-
ma ne spominju nikakvo stalno naselje nadomak jezera. 
Među ruševinama nema ljudskih ostataka. Ako groblje i 
postoji, nismo ga našli. Kuće su bez nameštaja. U jednoj 
hrpi pepela otkrio sam krhotine na suncu sušene grnča-
rije i nešto mrko što je nekad možda bilo kožna cipela, ili 
kapa, ali što se raspalo na moje oči. Ne znam otkud drvo 
za gradnju ovih kuća. Možda su u davna vremena osuđe-
ni zločinci, robovi, vojnici, putovali dvadeset milja do 
reke, obarali jablanove, testerisali ih i blanjali, i tovarnim 
kolima dovozili građu ovamo, na ovo neplodno mesto, 
te zidali kuće, i tvrđavu takođe koliko je meni poznato, 
pa s vremenom i pomrli, a sve to da bi njihovi učitelji, 
prefekti, načelnici i kapetani mogli izjutra i s večeri da se 
penju na krovove i kule i pomno posmatraju svet s kraja 
na kraj horizonta ne bi li ugledali neki trag od varvara. 
Možda sam svojim kopanjem samo zagrebao površinu. 
Možda deset stopa ispod poda leže ruševine druge neke 
tvrđave koju su varvari sravnili sa zemljom, nastanje-
ne kostima ljudi uverenih da će iza visokih zidina biti 
bezbedni. Možda, kad stojim na podu sudnice, ako je to 
to, stojim iznad glave nekog načelnika kao i ja što sam, 
drugog nekog osedelog službenika Carevine koji je pao 
na bojištu svojih ovlašćenja, našavši se na kraju oči u 


