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Posvećeno svim ženama moga detinjstva koje sam volela, 
a koje više nisu tu...

I posvećeno mojoj majci koja je, na sreću, još sa mnom...



U sredini, nasmejana, Dijamante zajedno sa svojim ženama...



Nešto poput prologaNešto poput prologa

Ako bih pokušala da prekopam po sećanjima i izdvojim jedno koje bi istog 
trenutka prizvalo suštinu mog ženskog bića, odmah bih pomislila na svoje 
detinjstvo. Bilo koja druga slika, prefinjenija, uglađenija, potčinjenija in-
telektualnom uticaju, posivela bi i zamaglila se zbog jednog jedinog moć-
nog prikaza okupljenih žena iz moje porodice, u kući moje majke, radi 
svečane pripreme božićnih slatkiša. Izvinjavam se čitaocu, ali predstavlja-
nja su neophodna. Moja baka: matrijarh bez krune, vladarka bez prestola, 
oslonac mog detinjstva, celog mog sveta. Moja majka, blaga žena, skrom-
nih očekivanja. Uvek je bila druga, u pripremanju bilo čega, jestivog ili ne, 
mlađa od svih mojih tetki, pravo kulinarsko čudo porodice. A onda, tu je 
i gomila tetki, večito osrednjih, kojima je bilo dozvoljeno da pričaju mal-
čice više zbog svih godina koje su provele mučeći se na ovom svetu. Sećam 
se dolaska mlade tetke koji su pozdravili čak i anđelčići nacrtani na omotu 
kvasca. Bilo je to bučno radovanje, trijumfalni ulazak. Ona je poslednja 
stigla u moju kuću, iščekivana kao čudesno prikazanje. Povrh svega, bila 
je najbolje tehnološki opremljena jer je sa sobom donela „mašinu za mu-
ćenje belanaca“, prema kojoj je baba osećala istinsku, duboku odbojnost 
jer je smatrala da ne postoji paklena naprava koja može da obavi posao 
bolje od njenih ruku. Tako bi vladarka, i pored izglancanog i blistavog 
alata, uzimala svoj duboki keramički beli tanjir oivičen plavom bojom, i 
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izvodila čaroliju. Pred mojim pomalo sanjalačkim, pomalo krmeljivim 
očima – jer trebalo je zaista dugo da se sačeka – reke beličaste, lepljive teč-
nosti pretvarale su se u meke oblačiće od vate. „Uvek moraš da ga mutiš u 
istom smeru“, ponosno mi je prošaputala, gledajući ispod oka levo-desno, 
kao da mi otkriva neku tajnu. Bila bi razočarana kad bi videla da ja, mo-
derna i emancipovana žena, sad uvek koristim mikser. Još vam nisam re-
kla kakvu sam ulogu ja imala u toj zbrci od brašna, jaja, šećera i truda. 

Nikakvu. 
Bilo mi je dopušteno samo da gledam. To je bilo pravilo broj jedan 

koje je važilo za žene, i što pre naučim da budem statistkinja, tim bolje. 
Svaki pokušaj da se makar malo zakorači u komplikovani svet odraslih, 
bar na vrhovima prstiju, nesumnjivo se završavao neuspehom i nije bilo 
važno to što se nežna devojčica zavaravala da je stvorila malo remek-delo. 
Mlada tetka je uvek bila na oprezu iza mojih leđa kako bi mi rekla da još 
nisam spremna i da oblici mojih kolačića nikad nisu dovoljno dobri.

„Ti to ne umeš“, ponavljala mi je sa dozom sadizma, „kad budeš velika, 
ispašće ti kao ovi“, podrugljivo me je kritikovala, razmećući se i ređajući 
pred mojim očima redove i redove testa sa rikotom, kartelatama*, biskvi-
tima sa maslacem, koji su izgledali kao da su izašli iz istog kalupa.

To je bilo drugo pravilo iz priručnika za savršenu ženu: imitacija. Kad 
sam bila dovoljno velika da gledam njihove pripreme, ali ne više na vr-
hovima prstiju, shvatila sam da nisam posmatrala dovoljno pažljivo. Pre-
zauzeta pikantnim aromama i mirisima slatkiša tek izvađenih iz peći, 
nisam ni slušala ni videla da je ono što se odvijalo pred mojim dečjim 
očima zapravo bila najopasnija inicijacija. 

Hiljadu šapata, pogledivanja ispod oka, vešti jezici, usred spretnih i 
vrednih ruku. Žene iz moje porodice su se domunđavale, cerekale, ogo-
varale poput pomamnih bogomoljki. A u celom tom metežu nikad nisam 

*  Tradicionalni božićni kolačići tipični za Pulju; (prim. prev.)
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primećivala da je žrtva, koja je bila nesvesna svoje pozicije, štaviše zado-
voljna, bila uvek ista: muškarac. 

„Svi ’muški’ su isti“, gunđala je baba bolno i pomireno sa sudbinom. 
Pravilo broj tri.
„Moraš da ih vrtiš oko malog prsta i da ih učiniš zadovoljnim“, tvrdila 

je majka.
Pravilo broj četiri. Mlada tetka je klimala glavom ne skrivajući pogled 

pun sažaljenja prema meni, koja sam pored kulinarskih lekcija gutala i 
one gorke o supružničkom životu.

„Muškarac je lovac“, bila je to omiljena rečenica vladarke. 
Pravilo broj pet.
„Muškarcima se ne može govoriti istina. Ne bi je razumeli“, bila su to 

majčina prikupljena saznanja.
Pravilo broj šest.
Shvatila sam da je okupljanje zbog božićnih slatkiša bio njihov način 

da me pripreme za moju budućnost žene, supruge, vladarke sopstvenog 
malog carstva, a moj deda, otac, stric, nisu ni slutili da se kuje zavera pro-
tiv muškog roda. Bila je to skrivena pobuna koja je trajala taman toliko 
da se osetiš vlasnikom sopstvenih osećanja i sopstvene sudbine, i koja se 
bedno ugušivala kad bi se začuo potmuli zveket reze na vratima onda 
kada bi moj otac bi ušao u kuhinju nakon što bi otvorio ulazna vrata. Tada 
bi majka, ubledelog lica, vešto preuzimala vođstvo.

„Ćutite, ćutite“, šaputala je, „evo ga dolazi.“
U tom trenutku bi se među domaćicama kuće proširila olovno teška 

tišina.
Otac bi bacio pogled na slatkiše, njušnuo slasne mirise koji su se širili 

u vazduhu, a mene potapšao po obrazu, ne sluteći da se svetice koje su 
ga okruživale pretvaraju u đavole čim on zađe iza ugla.

Onda je počinjala setna priča tetke Dijamante, omiljeni deo porodič-
nog okupljanja, trenutak koji sam iščekivala još od početka.
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Priča je bilo mnogo, ponekad drugačijih, ponekad istih, ali sve su po-
činjale davne 1938. godine. Sve su govorile o jednoj kući i jednom dvo-
rištu. Sve su govorile o jednom oleanderu u cvatu.



Prvi  de oPrvi  de o
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11
Proleće 1938.
Obećavalo je da će to biti veoma toplo proleće, jedno od onih tokom kojih 
najlepša stvar koja može da ti se dogodi jeste da trčiš do besvesti po šare-
nim poljima, da bi se posle vratila pred zalazak sunca, prljava i izmorena.

Ujedno, bila je to i najgora stvar, jer ti se ista ta velika vrućina lepila uz 
telo poput smrdljivog mrtvačkog pokrova, zajedno sa dosadnim svrabom 
koji ti je polen sejao po koži. Za mene je, svejedno, to bio najlepši period 
godine jer je bio ispunjen iščekivanjem, nestrpljivošću da se sve ponovo 
probudi, željom da sve ponovo oživi. Ispraćali smo zimu poput umornog 
starca koji je psujući gunđao kako mu se ne vraća sledeće godine, ali niko 
više nije mislio o tome kada je proleće već sve opijalo svojim mirisima.

Kod komšije Bertonija se opraštalo od zime koja je odlazila jasno 
utvrđenim ritualom. Izvodili smo ga poslednjih dana februara kada je 
zima srećom delovala kao već izbledela uspomena i kada su prvi blesci 
vatrenog sunca počinjali da zagrevaju popodnevni vazduh, koji se lakše 
gutao i koji je bio proređeniji.

Stari Uberto nas je sve okupljao ispred velikog drveta smokve koje se 
uzdizalo tačno pred njegovom kućom. Bilo je veličanstveno i, kako bih 
ga videla u svoj njegovoj veličini, morala sam da skroz podignem glavu, 
sve dok me vrat ne bi zaboleo. Kvrgavo stablo uvijalo se oko sebe u milion 
krugova, svaki za jednu godinu koju je provelo dobro posađeno u toj 
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zemlji, bdijući nad kućom gospodina Bertonija i nad svima koji su tu ži-
veli, generacija za generacijom.

Ne znam tačno zašto je taj ritual, od koga se tako mnogo očekivalo, 
svake godine morao da se odvija baš ispod drveta smokve tog matorog 
gunđala. „Drvo smokve je drvo smokve“, ponavljala sam u sebi, smatra-
jući da su sva ista, tako da je, što se mene ticalo, moglo da posluži i ono 
u mom dvorištu. Međutim, u mom kraju, i stvari su, kao i osobe, imale 
tačno određen položaj na šahovskoj tabli života i sudbine. Određena uloga 
se lepila uz tebe kao druga koža, a uloga matorog Bertonija i njegovog 
drveta smokve bila je da teraju zimu. Jednostavno je bilo tako.

Tako je, taj đavo od gunđala vitlao je debelim prutom i počinjao da 
šiba jadni hrast, propisno ga bičujući. Pri svakom udarcu, jedan suvi ro-
pac udruživao se sa šuštanjem lišća, kao da je jadna smokva zaista jadi-
kovala zbog primljenih udaraca.

Pjetro, moj drugar za igru i avanture, i ja, žmurili smo na jedno oko 
jer smo saosećali sa bolom starog drveta, ali smo onim otvorenim pomno 
motrili unaokolo, jer je matori Uberto govorio da se duh zime diže visoko 
u nebo, gonjen njegovim osornim bičevanjem. Tako smo, pažljivo osma-
trajući, iščekivali da svakog trena ugledamo nekakvo natprirodno biće 
sačinjeno od vetra i mirisa renet jabuka i mošusa, spremno da se vine u 
nebo i prepusti mesto lepršavom duhu proleća. Ponekoj ženi bi se omaklo 
da se prekrsti, dok je Uberto izvodio čudo, pa čak i izgovori amin, jer malo 
paganske religije nije moglo da škodi. Tog puta, Bertonijevi udarci zaista 
su bili dovoljni, jer više nije bilo ni traga hladnim danima i ledu. Umesto 
zime, nastupilo je usiljeno i drsko, već vrelo proleće, jedno od onih koja 
su terala mog oca da gunđa od jutra do mraka i da psuje nebesa, sunce, a 
ako to ne bi bilo dovoljno, čak i mesec, jer su po njegovom mišljenju oni 
bili krivi za probadanje sveta tim plamenim jezičcima.

Ja sam smireno uživala u jutrima, podnevima, zalascima sunca, u Pje-
trovom društvu. Oboje smo imali tamnu kožu boje ćilibara po kojoj su 
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se isticala – tako su mi pričali – seljačka deca. Bili smo ljudi sa sela, i ja 
sam se time ponosila.

Tih dana nije bilo ničeg lepšeg nego po povratku kući potopiti ruke u 
lavor sveže vode koji je majka stavljala ispred ulaznih vrata. Umivala sam 
se dva-tri puta, sve dok ne bih osetila kako mi jeza silazi polako niz leđa, 
dok mi kapljice klize niz oznojeni vrat i grudi, i tada bih uzdahnula od 
zadovoljstva, ispunjena prijatnim osećajem koje su ostavljale na mojoj koži.

Kontrasti su pobuđivali moju radoznalost još odmalena: strast prema 
previše jarkim ili previše zagasitim bojama, prema prehladnim godišnjim 
dobima ili prema onim pretoplim, prema belom i prema crnom; kao da 
milion postepenih prelaza između nije imalo nikakvog efekta na mene; 
nisu uspevali da zagolicaju moja čula.

„Ti si čudna devojčica“, govorila bi mi majka kada bi komentarisala to 
što sam ja, za razliku od svih ostalih mangupa mojih godina, koji su se 
mučili da izgovore odlučno da ili ne, kako bi i dalje imali prostora za 
sumnju ili premišljanje, odmah znala šta mi se sviđa i ono što mi se pak 
ni za sto godina ne bi svidelo. Tako je, na primer, bilo i sa džemovima.

Obožavala sam one čija se boja mogla pomešati sa bojom crne janu-
arske zemlje; šljive jedre i modre, divlje borovnice, koje smo Pjetro i ja 
brali odmah pored velike išibane smokve. Šljiva i borovnica bile su moji 
omiljeni ukusi i nije bilo moguće da me majka ubedi da jedem neke druge. 
Baš zbog čudnovate priče o kontrastima januarska tama je predstavljala 
protivtežu karakterističnom ukusu kompota od limuna.

Marđala – ime kojim su svi zvali moju majku – ostavljala je koru da 
postane veoma meka, stavljajući limune da se kisele nekoliko dana.

Potom bi ponovo dobro očistila voće od belih delova i kuvala kore u 
velikoj količini vode. Proces je ponavljala više puta sve dok ne bi, probajući 
ih, ustanovila da su kore izgubile svoj gorkasti ukus. Tada su bile spremne 
da se sjedine sa pulpom i šećerom i da postanu ukusni džem. Majka ga je 
spremala u izobilju jer su u selu svi bili ludi za Marđalinim džemovima. 
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Pakovala ih je u razne tegle kako bismo ih jeli kasnije tokom zime. Tako bi 
se, sa svakim zalogajem – kako je govorila – ukusi leta vraćali u mislima.

Treba da znate da su u mom selu svi imali nadimak. On je predstavljao 
neku vrstu značke koju bi čoveku prikačili kada bi dosegao značajan broj 
godina tokom kojih je unaokolo pokazivao crte svoje ličnosti.

Zato su moju majku zvali Marđala, mada se u njenom slučaju nije ra-
dilo o običnom nadimku, već, kao što je bilo i sa određenim ulogama, 
radilo se o biti, o duhu unutar duha.

U lokalnom govoru, Marđala je ona koja ima veštičje moći, neka vrsta 
učiteljice, koja može da dâ savet o pravilnoj upotrebi biljnih mešavina, o 
skidanju uroka, kako da trudnica sazna pol svog još nerođenog deteta, 
kako izlečiti bol u stomaku kod male dece i još sto sličnih đavola. Sve ovo 
i još mnogo štošta bili su darovi po kojima je majka bila toliko poznata u 
selu, darovi koje je nasledila od svoje majke Dijamante, koja je bila po-
znata i poštovana veštica u Čerinjoli.

Pjetro i ja smo obožavali da idemo na pecanje. Znali smo prečicu koja je, 
preko polja, pratila liniju velikog kanala koji su izgradili fašisti i koji je 
išao sve do mora. Bila je to velika provalija ogolele zemlje, dugačka ne-
koliko kilometara, kroz koju si se, prolazeći, osećao pomalo kao divljak 
i pomalo kao avanturista. Govorilo se da će Duče napraviti da tuda pro-
lazi voda iz mora, tim dubokim hodnikom, a mi deca već smo zamišljali 
kako se tu pljuskamo. More usred sela! To bi bilo prelepo!

Nismo mi otkrili tu prečicu, iako smo se neko vreme hvalisali tom 
malom laži. Jednom, dok smo jurili Tomaza, iskrsli smo baš tik uz slan-
kastu vodu male luke a da to nismo ni primetili. Tomazo je bio moj ma-
čor ili tačnije, mačor svih onih koji su živeli blizu moje kuće. To nije bila 
vrsta mačke koja je nekome pripadala. Više se radilo o lukavoj skitnici 
koja se najviše interesovala za našu kuću kada je trebalo da se jede, ali 
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koja je bila spremna da te izda i ode sa potpunim strancem ukoliko bi joj 
ponuđena hrana izgledala primamljivije.

„Pih! Mačke su kao žene“, njakao je moj otac, „ne treba verovati u nji-
hovu vernost!“

Beležila sam u svojoj zamišljenoj beležnici sva očeva upozorenja i pri-
govore, ubeđena da će mi te mudre opomene koristiti tokom života kako 
bih se bolje suprotstavila udarcima sudbine. 

I vernost je bila pitanje koje je kopkalo moju znatiželju, isto onako kao 
i kontrasti. Koliko mi je bilo lako da poverujem očevim rečima o tim sim-
patičnim mačkama, dvostruko teže mi je bilo da povežem taj isti aksiom 
sa ženskim figurama koje sam poznavala. Pre svih s mojom majkom. Na-
ime, dobro mi se urezala u pamćenje slika Tomaza kako se sprema da 
mjauče ispred kućnih vrata, leđa lučno izvijenih kako bi se šepurila, na-
petih brkova, kako bi uhvatila i najmanji zvučni ili emotivni talas. Dobro 
je znala da se snađe kad je trebalo da jede i nije bilo nikakve veze što je 
bila žensko – što sam tek kasnije otkrila i što zapravo, po mišljenju mog 
oca, nije bilo zanemarljivo – mislim da je pre s tim imala veze njena divlja 
priroda, koja joj je utemeljila osnove veštine da se snađe i da preživi.

Dakle, moj otac je govorio da je i ženama urođeno to izopačeno ula-
givanje i mjaukanje koje koriste kad im nešto treba.

„Loš je znak, sine moj, kad ti žene posvećuju pažnju. To može da znači 
samo dve stvari: ili žele nešto, i to mora da je reč o nečemu bitnom i skupom, 
ili se spremaju da ti zariju nož u leđa“, često sam ga čula kako to ponavlja 
mom bratu Đuzepeu. Slušala sam ga napetog čela i razrogačenih očiju, a 
mislim da su mi i usta bivala otvorena dok bi otac delio životne mudrosti, 
jer su mi par puta uletele mušice dok sam upijala svaku njegovu reč. On, 
ponosit, vraćao se za pult iza koga je toliko godina gledao svet koji je ispred 
njega paradirao, kroz oči i pokrete desetina stranaca. Možda je njegova mu-
drost proizilazila upravo iz činjenice da je učestvovao u životu kao posmatrač.

Međutim, kao što to uvek biva kada odrasli upozoravaju decu, ja sam 
radila sve suprotno. Sigurna sam da je i otac mog druga Pjetra, isto seljak 
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kao moja mama, upozoravao svog sina na opasnosti koje nosi život. Ali 
je i on, kao i ja, skupljao korisne savete i nastavljao po svome, ubeđen da 
nas to što smo deca čini imunim na strahote sveta i na opasnosti koje žive 
samo u umovima odraslih.

22

More je izgledalo preteće, bahato i neprijateljski nastrojeno. Pesak una-
okolo bio je pun udubljenja i zelenkastog mulja.

„Ono mesto tamo je savršeno za pecanje!“, uzbuđeno mi je rekao Pjetro, 
mašući svojim jednostavnim štapom za pecanje koji smo uzeli krišom, zna-
jući da nam pomenuti očevi to ne bi dozvolili. A kako se tome može odo-
leti? Ribe su pljuskale usred te vode osnažene novom energijom. To je bilo 
iskušenje kome se nije moglo odupreti. Moj prijatelj je prstom pokazivao 
na mali plićak koji se formirao između dva peščana ruba što su se pružala 
ka moru. Svuda unaokolo bila je šikara i razno granje koje se protezalo skoro 
tik do vode, što je delovalo kao dobro i sigurno sklonište za našu opremu. 
Korba se prilično lako pecala, a najbolji način bio je da se mamac baci u 
dubinu, što je omogućavalo da ribu ne odnesu talasi na površini. 

Pjetro je podigao nekoliko ljigavih kamenova koji su čamili na suncu 
u podnožju najvišeg drveća. Čim je prevrnuo prvi kamen, digao se uža-
san smrad, poput onog od trulog mesa pomešanog sa mirisom fermen-
tisanog voća, truležni raj crva koji su služili za mamce. Uzeo je jednog 
poprilično velikog koji se grčevito trudio da se suprotstavi svojoj užasnoj 
sudbini. Ja sam uzela jedan beli suvi kamenčić sa zašiljenim vrhom i upo-
trebila ga kao nožić za seckanje jadnog crva na delove.

On je nastavljao da mrda osakaćenim delovima tela, neumorno se 
boreći protiv sudbine. Oduvek sam se pitala zašto hrabri borci govore 
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svojim neprijateljima „Umri kao crv!“. Ta rečenica mi nikad nije delovala 
kao strašna uvreda, jer bilo je nečega mučeničkog i hrabrog u načinu na 
koji su ove životinjice napuštale smrtni svet, boreći se sve do kraja.

Međutim, sa devet godina, kada se ima na pameti samo donošenje 
gomile ribe kući kao pobedničkog trofeja, malo se razmišlja o kraju koji 
dočekaju crvi mamci. To su misli koje se javljaju kasnije tokom života, 
kada se odraste i kada se nauči da se bolje gleda smrti u lice. 

Svuda unaokolo vladao je čudan mir, u isto vreme i ohrabrujući i uz-
nemirujući. Dva deteta od po samo devet godina, šćućureni na nekoj 
vrsti nestabilne plažice, udaljeni od ostatka živog sveta. Niko nije mogao 
da nam smeta, to sigurno, ali niko nije mogao ni da pazi na nas.

„Hajde, dobro pričvrsti telo na udicu“, objašnjavao mi je Pjetro, koji 
je voleo da se stavlja u ulogu starijeg brata, iako sam ja od njega bila sta-
rija dva meseca. „Moraš skroz da ga rastegneš po dužini kako bi ga riba 
dobro videla“, nastavljao je.

Bespogovorno sam ga slušala i zato što je moj prijatelj bio obdaren 
harizmom predvodnika, jedan od onih kojima je suđeno da se bave ne-
čim bitnim u životu čim odrastu i koji imaju gomilu sledbenika iza sebe.

Ja bih, verovatno, bila jedna od njih.
„Sada odlučnim pokretom zabaci što dublje, bez mnogo čekanja, inače 

će riba shvatiti da je to zamka.“
Mama nikad nije bila na moru, kao da je ono bilo najudaljeniji kutak 

na kraju sveta.
„Verovatno liči na reku, samo je malo veće“, govorila je svaki put kad 

bih je pitala da li je kopka kako izgleda. Ali ona se nije mnogo unosila u 
filozofske mistifikacije, kako o osećaju ogromnosti, tako i o osećaju ma-
jušnosti, koji je obuzimao osetljive duše koje bi se našle pred tim veličan-
stvenim vodenim prostranstvom.

Marđala nije bila tip žene koji se lako mogao zbuniti beskorisnim pra-
znim rečima. Bila je to žena koja je čvrsto stajala na zemlji.
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Zemlja, novac i porodica, to su za nju bile bitne stvari u životu. Sve 
ostalo su bile gluposti, štaviše opasne gluposti koje su sejale klice nezado-
voljstva, a po njoj, svako nezadovoljstvo je moglo da se pretvori u pobunu.

Pjetro i ja držali smo štap ni visoko ni nisko; gornji deo tela nam se 
malo naginjao napred, kolena su nam bila savijena ni previše ni premalo.

„Noge treba da ti budu opuštene, a ruka dobro ispružena. Ako si pre-
više kruta u donjem delu, ruka ti neće biti mirna.“

Bila je to umetnost koju je Pjetro poznavao do savršenstva, plod bez-
brojnih prilika kad ga je otac vodio sa sobom da mu pažljivo objasni sve 
tehnike pecanja. Sad je bio dovoljno dobar da i sam ima svoje učenike. 
Volja da učim mi nije nedostajala, i bila je praćena tvrdoglavošću koja je, 
po svoj prilici, proizlazila iz mog seljačkog porekla.

Videla sam da se struna polako ljulja nošena strujom.
„Tako, sad je odlično!“, uzviknuo je Pjetro, očiju ispunjenih srećom. 

Nema većeg zadovoljstva za učitelja nego da vidi učenika da je postao do-
bar koliko i on sam. Ne bih znala da kažem koliko dugo sam tako stajala 
opuštenih nogu i napregnutih ruku pre nego što se jedna korba pojavila i 
zagrizla. Tog dana sam ja bila prva koja ju je upecala i ne mogu da opišem 
to zadovoljstvo što sam nadmašila čak i učitelja. Sledeći je bio Pjetro; iz-
gledalo je kao da su morske ribe, jedna za drugom, pratile kobni trag koji 
ih je neizbežno vodio u smrt. Nismo sa sobom poneli korpe u koje bismo 
stavili ulov, ali i pored toga, Pjetro je imao svoje metode, koliko grube, 
toliko i efikasne. Jako i vrlo hladnokrvno stezao je ribu u rukama i pored 
toga što je bila lepljiva i što se vrpoljila kao jegulja. Duž obale štrčalo je 
šiljato korenje drveća, oštro poput sečiva, savršeno da se na njega nabode 
riba. Pjetro bi držao glavu jadne nesrećnice sa obe ruke i jednim odlučnim 
udarcem pričvršćivao je na štrčeći deo korena. Za kratko vreme, desetak 
mlitavih glava visilo je poput jezivog trofeja dva ribolovca bez srca.

Svaki put kad je Pjetro nabijao novu glavu, ja sam gutala gorku knedlu 
plašeći se da će pre ili posle doći red na mene da izvršim taj obred, za koji 
nisam bila sigurna da mogu da ga izvedem. Međutim, za Pjetra je to bila 


