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(1933 - 1998)

RASKOPCAVANJE MITA

U americkom gradu Hjustonu (Teksas) 12. aprila
umrla je Ljubica Otasevié, poznata kosarkasica-lepotica
,Crvene zvezde" i reprezentacije.

Te 1998. godine, tragajuci za novom uzbudljivom avan-
turom za literaturu, u biblioteci sam u nekim sportskim
novinama iz nasSe ozbiljnije proSlosti slu¢ajno naletela na
ovu kratku, gotovo neprimetnu vest, gurnutu u ¢osak i na-
pisanu suvoparnim, starinskim rec¢nikom odavno zature-
nog vremena.

Kako to da su i Zivot i smrt te, po moc¢noj legendi, fatal-
ne brinete sa onim necim Sto ¢e postati deo istorije, stali
u jednu sasvim obicnu reCenicu?

Nije bilo ni fotografije da ilustruje tu filmsku biografiju
.male” sa Malog Kalemegdana, velike , Zvezdine” zvezde,
poznate po gustoj talasastoj kosi, krupnim nedokucivim
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o¢ima, gracioznim pokretima, sigurnim Sutevima, man-
gupskim fintama, drénom stavu i socnom psovackom re-
pertoaru kojim je izludivala sudije i nagradivala publiku.
Fama o njoj, kao rasnoj lepotici, beogradskoj miljenici
i voajerskoj patnji Ive Andrica, koju je probirljivi Zapad
stesao, da bi je zaprosio holivudski macan Keri Grant, po-
Cela je onda kada je erotsko dopadanje svetu predstavljalo
uvredu nacionalnog ponosa i izdaju komunistickog poste-
nja, ali ona je uprkos upornim partizanskim generalima i
navalentnim udbasSima stigla tamo gde joj je i bilo mesto.
I, mada se pred kraj Zivota ugojila i pocela da cuga, ipak
nije umrla nesrecna, iako se to od nje ocekivalo.
Sentimentalni vaspitaci Citave jedne generacije pricali
su kako su najlepse, a ujedno i najhrabrije curice, pocet-
kom pedesetih pocele da odlaze za svojim snom. Taj odla-
zak bio je plod dugotrajne inkubacije larve koja se jednog
proleéa pretvarala u prekrasnog leptira, isuvise dragoce-
nog i skupog za ovaj grad. Njihovo bekstvo od stvarnosti
bilo je rezultat Zudnje sastavljene od rasutih, slucajno do-
lutalih deli¢ca mozaika: americkih filmova, tra¢-hronika
koje su do nas stizale prilicno bajate i obec¢avajucih sud-
bina nametljivih seks-bombi zatoCenih u zanosnom telu i
divnoj odeci koju su sre¢nicama slali drzavni neprijatelji.
Za razliku od njih, Ljubica Otasevi¢, zaboravljena prin-
ceza jedne drugacije mladosti, kao studentkinja Filozof-
skog fakulteta i kéerka oficira Kraljeve vojske u izbeglis-
tvu, nije se samo odli¢no snasla. Ona je tome Sto joj se de-
silo jednostavno pripadala. Zivela je neki obeéani Zivot za
sve nas, iako joj to uopste nije bilo u planu.
Sve u njenoj prici potpuno je tacno: licnosti su stvarne,
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mesta joS postoje, ili su postojala, adrese se nisu prome-
nile, a Cinjenice su proverljive u secanjima i knjigama.

Cuvari njene prolazne lepote jedino nisu raskopcali mit
do kraja. Ni kako je kod Spanskog generala Franka ulazila
bez kucanja, ni zasto je ve¢ punacka i podbula bila simpa-
ticna Adnanu Kasogiju, dok je neobuzdani Marlon Brando
imao obicaj da lenjo doruckuje u njenoj kujni.

Za njih je zauvek ostala socijalisticka Pepeljuga u bek-
stvu od neobuzdanih udvaraca kojoj bi bilo pametnije da
se udala za nekog od svojih prvih momaka.

Ona jedino nikada nije Zelela da, bez pravog razloga,
postane slavna i tako upropasti svoje burne uspomene za
koje je ipak nije bolela stikla.

Osetila sam potrebu da se sukobim sa svima koji joj ni-
su odali priznanje Sto je, umesto naseg, ostvarila svoj san.

D.]J.

7



DUSKA JOVANIC

8



ANDRI(
DRIC I KALIS

9



DUSKA JOVANIC

ANDRIC I LJUBICA

og dana, Ivo Andri¢ krenuo je
u svoju uobicajenu Setnju. Gra-
bio je ujednac¢enim hodom pre-
ma Kalemegdanu, u odelu uzor-
nog gradanina stare garde, u svojim kasnim pedesetim, sa
obaveznom kravatom, Sesirom i strogim naocarima ka-
kve prilice piscu. Ali, ne bilo kom, nego najvec¢em i naj-
tajanstvenijem, Ciju privatnost su najvise ¢uvali oni ko-
ji su ga najbolje poznavali.
Da li je taj njegov uobicajeni ritual bio apsurdan, po-
gotovo Sto je na prvi pogled izgledao banalan?
Nije voleo fotografisanje, bilo mu je mrsko da ga ljudi
zaustavljaju, iako se ljubazno pozdravljao, kao da je ve¢
tada Zalio Sto nije pisao pod pseudonimom.
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Ponekad je bio u drustvu sarajevskog prijatelja Ljuba
Jandri¢a, marljivog hronicara, ¢oveka od izuzetnog po-
verenja kome je, kao Gete Ekermanu, govorio o onome
Sto je mozda i od samog sebe krio. Tako su Cesto stizali i
do igralista kosarkaskog kluba ,Crvena zvezda“, na Ma-
lom Kalemegdanu.

Sta je tamo trazio, zapitao bi se svako ko ga je dozivlja-
vao kao nedodirljivog knjizevnika utonulog u duboko raz-
misljanje u nekoj udobnoj fotelji. I dobio bi odgovor da je
Andri¢, kao i svi veliki pisci, i tamo radio. Trazio je rece-
nice koje ¢e pravdati njegovo prisustvo na mestu gde ga
nisu ocekivali i gde moZda ne bi trebalo da bude.

Ali, na utakmicama koje su igrale ,Zvezdine” najbo-
lje devojke, bilo je mnogo toga Sto ga je uzbudivalo i fas-
ciniralo. Toliko da je zauzimao mesto u prvom redu, ko-
je je sam sebi odredio.

Svedoci Andri¢evog voajerizma branili su ga da je bio
redovan i na muskoj koSarci, a narocito mu je bilo zabav-
no da sto bolje ¢uje neku zestoku i so¢nu psovku.
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Ipak, najvisSe je voleo da gleda Zensku ekipu: nimfe u
Sortsevima, oznojenih tela, zategnutih nogu u skoku pre-
ma obrucu, slobodnih grudi i divlje zamrsene kose, koje
su tu dosle da osvoje kosarku, a ne da zavode. Samo sto
je pisac i esteta video nesto sto drugi nisu.

Iu ,Znakovima pored puta“, penkalom je zapisao: ,Hva-
tajuci ili bacajuci loptu, ¢ovek se ne samo produZzuje i ra-
ste, nego i preobrazava - biva drugaciji, 1aksi i lepsi, preva-
zilazi sebe, pribliZava se bestezinskom stanju i visinskom
letu, trijumfu svog tela i, u isto vreme, pobedi nad njim."

Tu na scenu stupa Ljubica Otasevi¢ koja je na terenu,
kao i van njega, delovala hipnoti¢no. U svemu umeren
i suzdrzan, Andri¢ ni najdiskretnijom aluzijom nije po-
tvrdio pric¢u da je na Mali Kalemegdan dolazio zbog nje.
Mozda to ni sama Ljubica nije znala, iako je ¢itavo nje-
govo delo recitativ prigusenih reci i skrivenih osec¢anja.

,10 su samo intrige iz ,Zvezdine’ kuhinje” - opravdava-
li su Andricevu strast revnosni biografi izbegavajuci da
govore o njegovim ljubavima.

Bududi da je ostavljao utisak kako vodi izuzetno tajno-
vit zivot, Ljubica je mogla biti otelovljenje spoljnog sveta,
koje je svojom zanosnom pojavom i smelim pokretima na-
rusavalo njegov privatni prostor u koji nije bilo pristupa.

,Pitao se, sam ne zna zasto, otkud tolika lepota u jed-
nom stvoru, na jednom mestu. To izaziva zabunu i pore-
mecaje svake vrste. Ne mozZes zastati pred njom, pa gle-
dati, a ne mozes proci i vratiti se svojoj kuci, kao da ni-
sta nisi ni video, jer to ide za ¢ovekom, muci ga danju i
javlja mu se u snu i nesanici. Da li je zaista to ta lepota o
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kojoj se u pricama prica, ali je malo kome dato da je sret-
ne, koja prolazi, kazu, kao rosa i uvek je negde ima, i ni-
ko ne moze da je uhvati i zadrzi za sebe”, razmisljao je.

- Je li Andri¢ stvarno bio pritajeni razvratnik? Govori-
lo se kako je odlazio na kosarkaske utakmice samo da bi
gledao beogradsku lepoticu Ljubicu Otasevi¢ - pitala sam
jednom Petra DZadzZi¢a, najopreznijeg i najlukavijeg ¢u-
vara njegovih muskih tajni.

- Andri¢ je s pravom nastojao da briSe tragove svog
privatnog Zivota jer je ziveo u sredini koja je, kad se do-
¢epa necije intime, nemilosrdna. Odnos sa Zenama tre-
ba da bude li¢na stvar i privatno uzivanje. Odlazio je on i
na fudbalske utakmice da belezi ono $to navijaci dobacu-
juigrac¢ima. A voleo je i koSarku i verovatno je kao svaki
esteta uzivao da vidi i lepu kosarkasicu. Boze moj!

Ova metoda mogla me je odvesti samo do nekoga ko
nije bio racionalisticke provenijencije.

- Imao sam sre¢u da sam na vreme upoznao Ivu An-
dri¢a, koji me je u svakom, pa i u erotomanskom smislu
kanalisao. Jednostavno sam mu priSao na ulici, predsta-
vio se, rekao odakle sam i da sam u Beograd dosao da pro-
menim svet - bio je direktniji i precizniji Miodrag Bula-
tovi¢, pravi seksualni megaloman kome su knjiZzevnost i
zene bile jedina strast. Za ostalo nije imao strpljenja. Pri-
veo me je u svoj neuredni stan na Miljakovcu, jednog le-
denog popodneva one beogradske zime bez mnogo na-
de i grejanja, da S¢uc¢ureni pored uzarene ringle njego-
vog samackog Sporeta raspravimo kako je postao lirska
zver, literarni genije, bludni sin i pisac dionizijski ras-
pusnog talenta.
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Iako je, za razliku od neobuzdanog Buleta, Andri¢ o Ze-
nama pisao kako sijaju svojom cudnom i opasnom lepo-
tom, uvek is¢ekujuci onu koje nema, malo koja mogla je
biti na visini njegovih osec¢anja.

Ipak, njegov biograf Miroslav Karaulac, koji je istra-
zivanje o Andri¢evim ljubavima poceo tek posle piSceve
smrti, otkrio je da se Andri¢ iz zatvora u Mariboru dopisi-
vao sa Evgenijom Gojmerac, studentkinjom muzike i po-
znatom zagrebackom lepoticom, u koju je i Miroslav Kr-
leza bio zaljubljen. Kada mu je jednom odgovorila da je
teSko bolesna, Andri¢ je bio izbezumljen: ,Nece$ valjda
napraviti glupost i umreti?“

Umrla je u osamnaestoj godini od leukemije i porodici
ostavila svih pedeset pisama uvezanih plavom masnom.

Dok je general Mihajlo Jovanovi¢ bio vojni atase u Ri-
mu, Andri¢ je kod njega slavio rodendane jer je Zeleo da
osvoji njegovu kéerku Maru, odus$evljenu mladim diplo-
matom koji joj je Citao svoje price i rado iSao sa njom na
plazu.

NajcCesce su se sastajali u San Sebastijanu. Ona bi po-
begla od roditelja sa letovanja u Bijaricu, a Andric¢ je sti-
zao iz Rima. Znajudi da joj majka pregleda postu, uvek bi
dodao kako ,ljubi ruke gospodi mami®.

Slobodoumna Mara je na pitanje u kakvim su Andric
i ona odnosima, otresito odgovarala: ,Bili smo u ljubavi.
On je prvi muskarac koji me je poljubio.”

Kada je 1926. otiSao na godinu dana u bucni i poroc¢ni
Marsej, s njim je bio pukovnik Milan DPordevi¢, koman-
dant ispostave jugoslovenskog konzulata. Andri¢ je sta-
novao u zgradi koja je kasnije, pred sam rat, pretvorena
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u bordel, ali ostalo je zabeleZeno koliko je bio fasciniran
soCnim izrazavanjem pukovnika Pordevic¢a, za koga se
suSkalo da je manijakalno opsednut seksom.

,Dragi Ivo, bila sam slobodna da vas pomenem pred
jednim novinarom. Ne bih volela da se naljutite”, opre-
zno se Andric¢u obratila Zdenka Markovi¢, njegova dugo-
godisnja prijateljica iz Zagreba, znajudi koliko je jedno-
stavan i blag ¢ovek, a opet uvek na distanci, udaljen kao
neko ko odbija svojom zatvorenoscu.

Njena bojazan bila je opravdana: Andri¢ se toliko na-
ljutio da ju je ostavio u suzama.

Neretko, Zene su za njega bile tek igracke sa kratkim
rokom trajanja.

Njegovu ljubavni¢ku mladost najvise je obelezio skan-
dal o kome se raspravljalo i u masonskoj Velikoj lozi, bu-
dudi da su dva prijatelja, pesnik Gustav Krklec i on, bili i
,braca“. Carsija je dugo s mesavinom Zzara i teskobe pre-
pricavala kako je Krklec pobesneo zatekavsi kuma i svo-
ju zenu u delikatnoj situaciji. Andri¢ se nije mnogo bra-
nio. ,Znas, to je ovako bilo: rominjala je neka kiSica... i ta-
ko se to i desilo.” Na kraju je ipak nevoljno priznao da se
kaje i zali Sto se, onako mlad i temperamentan, na tren
bio zaboravio.

,Ko je kome oteo Zenu", pozurio je da se dobro zaba-
vi i napiSe Miroslav Krleza kome uopste nije smetala Ci-
njenica da je njegova Bela pre udaje glumila u porno
filmovima.

Da li ovde treba stati sa interpretacijom intimne bio-
grafije Coveka osudenog na zabranjenu ljubav? Ili se za-
pitati zasto je s Krklecom, posle burne erotske avanture
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s njegovom gospodom, nastavio prijateljstvo i vrlo blizak
odnos kao da se nista nije desilo.

Onu koju je najduZe voleo, Milicu Babi¢, ¢ekao je dva-
deset godina. Posle su zajedno Ziveli krac¢e od tog ¢ekanja.

,Zene, ja ne znam kome ste vi bile blaga kiSa jutarnja,
ali u nas zivot ulazite kao pljusci noseni vihorima. Preko
vasih belih telesa peni se buc¢no Zivot nas, zaustavlja se
u virove i pada strmoglavce. Tu mudrost nije lek, ni sta-
rost ne pomaze i kad sve umukne, vas je glas jos u bilu
krvi moje.

Sta znadi talasava linija vasSeg tela? I ta nema, bela,
raspevana lepota koju nemirno lovimo kao deca lepti-
ra, a ona nam naizmence ili zadaje bol ili se pretvara u
gor¢inu?”

Zacudo, nije mu najbolje iSla erotska literatura, kako
je to lepo rekao Kis.

,Svali se na nju i oni se spojise“, sto bi trebalo da bude
nauk koliko je o tome tesSko pisati.

Kako se zavrsila afera izmedu mitskog pisca i Ljubice
Otasevic¢? Ko ¢e to znati? Njen prvi decko, koSarkas i veli-
ki Smeker, Srda Kalember, tvrdio je da Andri¢ i on nika-
da nisu razgovarali o Ljubici.

- Bio je mnogo ozbiljan, ugladen i fin. Cudio sam se
sto je sedeo toliko blizu terena jer smo mi imali nezgo-
dan obicaj da psujemo majku sudiji, pa sam mislio da mu
to para usi. Usudio bih se da mu pridem posle utakmice
i ponudim da ga otpratim deo puta. Se¢am se da se posle
ozZenio mnogo lepom Zenom.

U leto 1952. ,Zvezda“ se odvazila da Andri¢u ponudi
mesto predsednika kluba. ,Ve¢ sam predsednik mnogo
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¢ega i zaista bi bilo previSe da budem to i u 'Zvezdi, ali
spreman sam da pomognem u svako doba.”

- Eno ga Ivo, ¢uo bi se Zzamor sa tribina, kada bi se vla-
snik ¢lanske karte sa brojem cetiri smestio na pocetak zi-
dina Malog Kalemegdana.

Mnogo puta svojim o¢ima videla ga je i Gordana Ba-
raga, Clanica ¢uvene ,Zvezdine” petorke. Nju su odredili
da, umesto Ljubice, Andri¢u preda nekakvu zahvalnicu.

- Primila me je sluzavka. Onda me je gospoda, ¢iji sam
lik zaboravila jer je vise nikad nisam videla, uvela u nje-
govu radnu sobu. Andric¢ je ustao da se pozdravimo. Kad
smo se rukovali, poceo je ozbiljan razgovor. Nista o ko-
Sarci nismo pricali. Malo je govorio, a i ja sam uglavhom
¢utala, u strahu da nesto ne lupim i sve pokvarim. Bila
sam dzambas devojka koja se i na tramvaj ,kesala“, ali su
mi se pred njim noge odsekle. Toliko sam se bila ukocila
da pojma nisam imala $ta je bilo napisano na papiru ko-
ji sam mu donela. Nije ni ¢udo Sto sam bila unezverena.
Poslali me kod takvog velikana, a ja dupeglava.

Jedina Andric¢eva fotografija sa Malog Kalemegdana
snimljena je za vreme utakmice ,Crvene zvezde” i ,Rad-
nickog"“. Na njoj se jasno vidi kako je jezuitski ustogljenog
pisca zuljala klupa dok se pravio da na tribinama, kame-
nog lica, belezi ,Znakove pored puta“.
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