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Predgovor prvom izdanju

ezbe iz pripovedne proze koje sacinjavaju
ovu knjigu napisane su od 1933. do 1934.
godine. Vode poreklo, misljenja sam, od
mojih ponovnih is¢itavanja Stivensona i Cestertona,
pa i od prvih filmova Fon Sternberga, a moze biti i
iz stanovite biografije Evarista Karijega.! U njima su
neki postupci upotrebljeni preko svake mere: razno-
rodna nabrajanja, naglo narusavanje kontinuiteta,
svodenje ¢itavog Zivota jednog coveka na dve-tri
scene. (Taj slikoviti naum je na snaziiu prici ,Covek
s ruzicastog ugla®.) Nisu, niti pokusavaju da budu,
psiholoske.
Sto se tice primera magije na kraju knjige, ne
posedujem druga prava na njih izuzev kao prevodilac

! Argentinski pesnik, Ziveo od 1883. do 1912. godine. (Prim. prev.)
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i ¢italac. Katkad pomisljam da su dobri ¢itaoci poete,
jo$ osobenije i uzvisenije negoli dobri pisci. Niko
nece osporiti moju tvrdnju da dela koja je Valeri pri-
pisao svom pluskvamperfekatskom Edmondu Testu
vrede, opStepoznato je, manje od radova njegove
supruge i prijatelja.

Citanje je, medutim, ¢in koji sledi nakon pisanja:
skrusenije je, uljudenije, umnije.

H.L.B.

Buenos Ajres, 27. maja 1935. godine



Predgovor izdanju iz 1954. godine

dredio bih barok kao stil koji hotimi¢no
@ iscrpljuje (ili pokusava da iscrpi) svoje

mogucnosti i granici se s vlastitom kari-
katurom. Uzalud je Endru Lang, hiljadu osamsto
osamdeset i neke, pokusao da oponasa Poupovu
Odiseju; to delo je vec bilo sopstvena parodija i pro-
pao je pokusaj parodicara da preuveli¢a njegovu
napetost. Barok (Barroco) naziv je za jednu vrstu
silogistickog rasudivanja; osamnaesti vek ga je upo-
trebio da oznaci odredene preteranosti u arhitekturi
i slikarstvu XVII stoleca; po meni je zavr$na faza
svake umetnosti barokna, onda kada se ona razme-
¢e i rasipa svoja sredstva. Barok je intelektualan a
Bernard So je izjavio da je svaka intelektualna delat-

nost prozeta humorom. Taj humor je nenameran u
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delu Baltasara Grasijana, a nameran pa i dopusten
u pesni$tvu DZona Dona.

Preterani naslov ovih stranica ve¢ predstavlja
objavu njihove barokne prirode. Njihovo ublazava-
nje bilo bi ravno njihovom unistenju; stoga se ovom
prilikom radije pozivam na biblijske reci quod scrip-
si, scripsi (Jovan, 19, 22)? i Stampam ih iznova, nakon
dvadeset godina, iste kao kad su se prvi put pojavile.
One su neodgovorna igrarija jednog stidljivog ¢ove-
ka koji nije imao hrabrosti da pise svoje kratke price,
nego se zabavljao izvr¢udi i iskre¢udi tude (ponekad
bez ikakvog estetskog opravdanja). S tih dvosmi-
slenih vezbi presao je na tegobno stvaranje jedne
originalne price, ,,Covek s ruzicastog ugla®, koju je
potpisao imenom jednog dede svojih dedova, Fran-
sisko Bustos, i ona je poznjela jedinstven i pomalo
tajanstven uspeh.

U tom tekstu, gde opéti ton pripada stanovnicima
predgrada, citalac ¢e zapaziti da sam umetnuo neke
ucene reci: utroba, konverzije i tako dalje. Postupio
sam tako zato §to kompadre® tezi ka istancanosti,
ili (ovaj razlog iskljucuje prethodni, ali je mozda
pravi) zato $to su kompadresi jedinke sa sopstvenim
Misah, pisah. Sveto pismo Staroga i Novoga Zavjeta, Bibli-
ja, Sveti arhijerejski sinod Srpske pravoslavne crkve, Beograd, 2007.
(Prim. prev.)

3 Span.: compadre, u Argentini i Peruu - uli¢ni kavgadzija iz pred-
grada, brz i vest s nozem. (Prim. prev.)
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osobinama i ne govore uvek isto kao Kompadre, koji
je platonska figura.

Strucnjaci za Velika kola poducavaju da je sustina
kosmosa praznina. U potpunosti su u pravu kad je u
pitanju sasvim si¢u$an deo vaseljene, ova knjiga. Ona
je ispunjena stratiStima i gusarima a re¢ bescasce
iz naslova zaprepascuje, ali ispod zvonjave zvona i
praporaca nema nicega. To je puki privid, tek povr-
$ina sazdana od slika; mozda se ¢itaocu upravo zbog
toga dopadne. Covek koji ju je stvorio bio je vraski
nesrecan, ali se zabavljao dok je pisao; dao bog da
poneki odblesak tog zadovoljstva stigne i do citalaca.

U odeljak ,,I tako dalje” uvrstio sam tri nove price.

H.L.B.



I inscribe this book to S. D.: English, innu-
merable and an Angel. Also: I offer her that
kernel of myself that I have saved, somehow
— the central heart that deals not in words,
traffics not with dreams and is untouched by
time, by joy, by adversities.*

4 Engl.: Posvecujem ovu knjigu S. D.: Engleskinji, nebrojivoj,
Andelu. Takode: nudim joj ovo jezgro sebe koje sam nekako sa¢u-
vao — srce nasred grudi $to ne kuca re¢ima, ne trguje snovima i
nisu ga dotakli ni vreme, ni uZivanje, ni zle kobi. (Prim. prev.)



SVIREPI OTKUPITEL]
LAZARUS MOREL



Gotovo zaboravljeni razlog

Godine 1517. fra Bartolome de las Kasas se dubo-
ko sazalio na Indijance koji su skapavali od umora
u nesnosnim paklovima antilskih rudnika zlata i
predlozio je caru Karlu V da se dovedu crnci, pa da
onda oni skapavaju od umora u nesnosnim paklo-
vima antilskih rudnika zlata. Toj neobi¢noj zame-
ni vrsta jednog covekoljupca dugujemo nebrojene
dogadaje: Hendijevo izvodenje bluza, uspeh koji je
u Parizu postigao urugvajski slikar i advokat don
Pedro Figari, odli¢nu prozu o odbeglom roblju don
Visentea Rosija, takode Urugvajca, legendarnu veli-
¢inu Abrahama Linkolna, petsto hiljada mrtvih u

Americkom gradanskom ratu, tri milijarde i trista
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miliona potrosenih na vojne penzije, statuu Faluca®
i njegovog pretpostavljenog izgleda, to s$to je glagol
lincovati uvrsten u trinaesto izdanje Akademijinog
recnika, zustri film Aleluja, Solerov siloviti juri$ na
bajonet dok je u bici kod Serita predvodio svoj puk
Mrkih i Crnih,” ljupkost izvesne gospodice, crnca
koga je ubio Martin Fijero,® mizernu rumbu Proda-
vac kikirikija, uhap$eni i utamniceni napoleonizam
Tusena Luvertira,” krst i zmiju na Haitiju, krv koza
zaklanih macetama papaloi,'® habaneru, majku tan-
ga, kandombe.!!

I povrh svega toga: gresno ali velicanstveno posto-

janje svirepog otkupitelja Lazarusa Morela.

> Antonio Ruis, poznatiji kao Crni Faluéo, bio je crnac i vojnik koji
se borio u Ratu za nezavisnost Argentine u 19. veku. Streljan je
1824. godine. (Prim. prev.)

¢ Film americkog reditelja Kinga Vidora, iz 1929. godine, u kome su
glumili crnci. (Prim. prev.)

7 Migel Estanislao Soler je bio argentinski vojskovoda u ratu za
nezavisnost koji je u bici kod brda Serito, nedaleko od Montevidea,
1812. godine, predvodio puk koji se sastojao od crnaca i meleza.
(Prim. prev.)

8 Junak nacionalnog argentinskog epa, ¢iji pisac je Hose Ernandes.
(Prim. prev.)

° Fransoa Dominik Tusen Luvertir, sin crnog roba, bio je borac za
nezavisnost Haitija i ukidanje ropstva i predvodnik borbe za neza-
visnost Santo Dominga. (Prim. prev.)

10 Svestenik vudu religije, narocito na Haitiju. (Prim. prev.)

' Vrsta crnackog ritma zastupljenog pretezno u Urugvaju. (Prim.
prev.)
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Mesto

Otac Voda, Misisipi, najduza reka na svetu, bio je
pozornica dostojna tog nenadmasnog nitkova. (Reku
je otkrio Alvares de Pineda a prvi ju je istrazio kape-
tan Ernando de Soto, nekadasnji osvajac Perua, koji
je Inki Ataualpi prekrac¢ivao mesece zatvora uceci ga
daigra Sah. Kad je De Soto umro, vode Misisipija su
mu postale grob.)

Misisipi je reka Sirokih grudi; on je beskonacni
i tamni brat Parane, Urugvaja, Amazona i Orino-
ka. To je reka s vodama meleske boje; svake godine
nasrc¢e na Meksicki zaliv, nanoseci vise od cetiristo
miliona tona blata. Sve to prastaro dubre dostojno
postovanja napravilo je deltu, gde dzinovski mocvar-
ni ¢empresi rastu iz otpadaka kontinenta u neprekid-
nom raspadanju, gde lavirinti od blata, od uginulih
riba i od rogoza $ire granice i spokoj svog smradnog
carstva. Uzvodno, u visini Arkanzasa i Ohaja, takode
se pruzaju nizije. U njima je nastanjeno neko zu¢-
kasto pleme suvonjavih ljudi, sklonih obolevanju od
groznice, koji lakomo zveraju u kamenje i gvozde,
posto kod njih nema niceg drugog sem peska, drveta

i mutne vode.
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Ljudi

Pocetkom XIX veka (period koji nas zanima) crnci
su od jutra do mraka obradivali prostrane plantaze
pamuka na obalama reke. Spavali su u drvenim koli-
bama, na zemljanom podu. Izuzev srodstva majka-
-dete, rodbinske veze su bile ustaljene i mutne. Imali
su ime, ali prezime im nije bilo neophodno. Nisu
umeli da ¢itaju. Njihovi mekani falseti pevusili su na
engleskom jeziku otezuci samoglasnike. Radili su u
vrstama, pogureni pod predradnikovom kamdzijom.
Pokusavali su da pobegnu, i muskarci zarasli u bradu
skakali su na lepe konje a trag su im pratili snazni
lovacki psi.

Sloju zivotinjskih nadanja i afri¢ckih strahova
dodali su reci iz Svetog pisma: dakle, ispovedali su
Hristovu veru. Pevali su duboko i uglas: Go down
Moses.'2 Misisipi im je sluzio kao veli¢anstvena slika
mutnog Jordana.

Vlasnici te radenicke zemlje i skupina crnackog
roblja bili su dokona i pohlepna dugokosa gospo-
da, koja su zivela u velikim ku¢ama s pogledom na
mdi, Mojsije. Americka duhovna pesma u kojoj se opisuje

trenutak iz Starog zaveta kad Gospod poziva Mojsija da zatrazi od
faraona da pusti Izrailjce iz ropstva. (Prim. prev.)
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reku - uvek s pseudogrckim tremom od bele boro-
vine. Dobar rob ih je kostao hiljadu dolara a nije
bio dugog veka. Neki su bili tako nezahvalni da se
razbole i umru. Zato je iz tih nepouzdanih stvorenja
trebalo izvu¢i najve¢u mogucu korist. Zbog toga su
ih od ranog jutra do kasne veceri drzali na poljima;
zbog toga su zahtevali da imanje svake godine da
berbu pamuka, duvana ili e¢era. Zemlja, ispo$¢ena
i izmucena takvim nestrpljivim obradivanjem, za
svega koju godinu bi se istro$ila: u plantaze se uvla-
¢ila bezobli¢na i glibava pustinja. Na napustenim
majurima, u predgradima, u gustim tr§cacima i u
ogavnim kaljugama Ziveli su poor whites, bela bagra.
Bili su ribari, lovci lutalice, kradljivci konja. Cesto bi
od crnaca iskamdili pokoji komad ukradene hrane
a u svojoj uniZenosti su sacuvali ponos: ponos krvi
bez cadi, nepomesane. Lazarus Morel je bio jedan
od njih.

Covek

Dagerotipije Morela koje najcesce objavljuju americ-
ki ¢asopisi nisu verodostojne. A nedostatak pravih
slika tako znamenitog i slavnog ¢oveka ne moze biti
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slucajan. Opravdana je pretpostavka da je odbio da
pozira za uglacanu fotografsku plocu; prvenstveno
zato da ne bi ostavljao bespotrebne tragove, a uzgred
i kako bi pothranio svoju tajanstvenost... Ipak, zna-
mo da u mladosti nije bio privlacan i da mu previse
sastavljene ocii tanke usne nisu isle u prilog. Potonje
godine su mu donele onu narocitu uzvisenost kakvu
poseduju osedele hulje, nekaznjeni zlocinci koje je
pogledala sre¢a. Uprkos siromasnom detinjstvu i
sramotnom Zivotu, bio je juznjacki gospodin starog
kova. Bio je upucen u Sveto pismo i propovedao je
s jedinstvenom ubedljivos¢u. ,,Jednom sam video
Lazarusa Morela za predikaonicom®, zabelezio je
vlasnik jedne kockarnice u Baton Ruzu u Luizijani, ,,i
slusao sam njegove poucne reciivideo kako mu suze
naviru na oci. Znao sam da je preljubnik, kradljivac
crnaca i ubica pred licem Gospodnjim, a ipak su i
moje oci zaplakale.”

Drugo nesporno svedocanstvo o tim izlivima
poboznosti pribavlja nam sam Morel. ,,Otvorio sam
Bibliju nasumice, nai$ao na jedan prikladan odlo-
mak iz Poslanice Svetog Pavla i propovedao sat i
dvadeset minuta. KrenSou i ostali momci za to vreme
nisu sedeli skrstenih ruku, nego su poterali konje
svih prisutnih. Prodali smo ih u drzavi Arkanzas,
sve osim jednog izuzetno zivahnog alata kojeg sam
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zadrzao za sebe. KrenSouu je takode zapao za oko,
ali ubedio sam ga da nije za njega.”

Metod

Konji ukradeni u jednoj drzavi a prodati u drugoj
bili su samo malo zastranjenje u Morelovoj zloci-
nackoj karijeri, ali su predocili metod koji mu sad
obezbeduje sigurno mesto u Sveopstoj istoriji besca-
$¢a. Taj metod je jedinstven, ne samo zbog okolno-
sti sui generis' koje su ga predodredile nego i zbog
pokvarenosti koju iziskuje, zbog pogubnog baratanja
nadom i zbog postepenog razvoja, nalik na zastra-
$ujuce narastanje no¢ne more. Al Kapone i Bags
Moran raspolazu izdasnim kapitalom i pokornim
mitraljezima u velikom gradu, ali njihov posao je
prost. Bore se za monopol, i to je sve... Sto se tice
broja ljudi, Morel je u jednom trenutku drzao pod
komandom oko hiljadu njih, sve pod zakletvom.
Dve stotine je sacinjavalo Visoki savet, i on je izda-
vao naredenja koja su preostalih osamsto izvrsavali.
Rizik su snosili podredeni. U slu¢aju pobune, pre-
davani su pravdi ili bacani u nabujalu reku teskih

13 Lat.: svoje vrste, jedinstven. (Prim. prev.)
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voda a za noge im je, sigurnosti radi, vezivan kamen.
Cesto su bili melezi. Njihov podli zadatak sastojao
se u slede¢em:

Obilazili su - ruku nakratko bogato okic¢enih
prstenjem, kako bi ulili po$tovanje — prostrane plan-
taze na Jugu. Odabrali bi nekog nesre¢nog crnca i
ponudili mu slobodu. Nagovarali su ga da pobegne
od gazde, pa da ga onda oni preprodaju, na nekom
udaljenom imanju. Onda ¢e mu dati procenat od
prodajne cene i pomoci da opet pobegne. Zatim ce
ga odvesti u neku slobodnu drzavu. Novac i sloboda,
zveckavi srebrni dolari plus sloboda, kakvo bi vece
iskusenje mogli da mu ponude? I rob bi se odvazio
na svoje prvo bekstvo.

Prirodni put je bila reka. Kanu, potpalublje nekog
parobroda, barkasa, splav veliki kao nebo s kormilar-
nicom na pramcu ili s razapetim $atorima od cerade;
nije bilo vazno mesto, nego svest da je u pokretu,
da je siguran na neumornoj reci... Prodali bi ga na
drugoj plantazi. On bi opet pobegao u trs¢ake ili u
jaruge. Onda bi ti strasni dobrocinitelji (u koje je
ve¢ pocinjao da gubi poverenje) navodili nekakve
sumnjive troskove i izjavljivali da moraju da ga pro-
daju jo$ jednom, poslednji put. Po povratku ¢e mu
dati procenat od obe prodaje i slobodu. Covek bi
pustio da ga prodaju, neko vreme bi radio i prilikom
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poslednjeg bekstva se izlozio opasnosti od lovackih
pasaiod bic¢evanja. Vratio bi se krvav, znojav, o¢ajan
1 pospan.

Konacna sloboda

Treba uzeti u obzir i pravni aspekt ovih dogadaja.
Morelovi placenici nisu stavljali crnca na prodaju
sve dok prvobitni vlasnik ne bi prijavio bekstvo i
ponudio nagradu onome ko ga pronade. Tada je
svako mogao da ga uhvati, tako da je poslednja pro-
daja predstavljala zloupotrebu poverenja, a ne kradu.
Obracanje gradanskoj pravdi znacilo bi bespotreban
trosak, posto $teta nikad nije isplac¢ivana.

Sve je to bilo savr§eno umirujuce, ali ne zauvek.
Crnac je mogao da progovori; crnac je, od puste
zahvalnosti ili nesrece, bio kadar da razveze jezik.
Nekoliko casica razanog viskija u bordelu Kairo u
Ilinoisu, gde bi kuckin sin roden kao rob otisao da
spiska srebrne dolare koje nisu imali razloga da mu
daju, i izlanuo bi se. Tih godina je Abolicionisti¢-
ka stranka uskomesala Sever, rulja opasnih ludaka
koji su osporavali pravo na svojinu, propovedali
oslobadanje crnaca i huskali ih da pobegnu. Morel
nije imao nameru da dopusti da ga pobrkaju s tim
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anarhistima. On nije bio Jenki, bio je belac s Juga,
sin i unuk belaca, i nadao se da ¢e se jednog dana
povudi iz posla i biti gospodin, da ¢e imati svoje
milje pamucnih polja i svoje pognute vrste robova.
S tako bogatim iskustvom, nije bio raspolozen za
jalove rizike.

Begunac je ¢ekao slobodu. Tada su neuhvatlji-
vi melezi Lazarusa Morela prenosili jedan drugom
naredenje koje se moglo sastojati samo od jednog
znaka i oslobadali su ga vida, sluha, dodira, dana,
bescasca, vremena, dobrocinitelja, milosrda, vazdu-
ha, pasa, vasione, nade, znoja i njega samog. Jedan
metak, ubod nozem ispod pojasa ili udarac, i kornjace
i mrene Misisipija su dobijale poslednja obavestenja.

Katastrofa

Posto su ga obavljali ljudi od poverenja, posao je
morao da cveta. Pocetkom 1834. Morel je vec¢ bio
»0slobodio® sedamdesetak crnaca, a drugi su se pri-
premali da podu stopama prethodnika kojima se
posrecilo. Podru¢je delovanja se povecalo i bilo je
neophodno primiti nove ¢lanove. Medu onima koji
su polozili zakletvu bio je i jedan momak, Virdzil
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Stjuart, iz Arkanzasa, koji se veoma brzo istakao
svojom okrutnos¢u. Taj mladi¢ je bio ne¢ak nekog
gospodina koji je izgubio veliki broj robova. U avgu-
stu 1834. godine pogazio je zakletvu i izdao Morela
i ostale. Policija je opkolila Morelovu kuc¢u u Nju
Orleansu. Ali on je, zahvaljujuci necijoj nesmotre-
nosti ili mitu, uspeo da utekne.

Prodla su tri dana. Morel se za to vreme krio u jed-
noj staroj kuci, s dvoristem punim puzavica i statua,
u Ulici Tuluz. Po svoj prilici nije imao gotovo nista
za jelo i provodio je vreme tumarajudi bosonog po
velikim mra¢nim odajama, zamisljeno puseci cigare.
Po jednom robu iz kuce poslao je dva pisma u grad
Nacez i jo$ jedno u Red River. Cetvrtog dana u kuéu
su udla trojica ljudi i raspravljala se s njim do zore.
Petog dana Morel je ustao u sumrak, zatrazio britvu
i brizljivo obrijao bradu. Obukao se i izaSao. Lagano
i smireno je prosao kroz predgrada na Severu. Kad
je dospeo do otvorenog polja, uz obalu nizija Misi-
sipija, usporio je hod.

Plan mu je bio pijano smeo. Nameravao je da
iskoristi poslednje ljude koji su mu jo§ dugovali uva-
zavanje: predusretljive crnce s Juga. Oni su videli
da njihovi drugovi beze, ali ne i da se vracaju. Pre-
ma tome, verovali su da su se oni domogli slobode.
Morelov plan je bio da izazove opstu pobunu crnaca,
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da se osvoji i opljacka Nju Orleans i da se zauzme
teritorija grada. Slomljen, gotovo satrven izdajom,
smisljao je odgovor epskih razmera: odgovor u kome
se zloc¢inastvo uzdizalo do iskupljenja i istorije. S
tim ciljem se zaputio u Nacez, gde je njegova snaga
pustila najdublje korene. Prenosim njegovu pric¢u o
tom putovanju:

»Pesacio sam cetiri dana dok se nisam domo-
gao konja. Petog dana sam zastao kod neke
re¢ice da nato¢im vode i da malo predahnem.
Sedeo sam na nekom panju, gledajuci put koji
sam tih sati prevalio, kad ugledah da mi se
priblizava jaha¢ na gizdavom vrancu. Cim
sam ga opazio, odluc¢io sam da mu otmem
konja. Ustao sam, naniSanio u njega jednim
divnim pistoljem s burencetom i naredio mu
da sjase. Poslusao je i ja sam levom rukom
uhvatio uzde, upro rukom u recicu i zapove-
dio mu da koraca ispred mene. Hodao je nekih
dvesta lakata i stao. Naredih mu da se skine.
On zamoli: "Posto ste namerili da me ubijete,
pustite me da se pred smrt pomolim.” Odgo-
vorih da nemam vremena da slusam njegove
molitve. Pao je na kolena i ispalih mu hitac u
potiljak. Jednim rezom mu rasporih stomak,
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iS¢upah drob i potopih ga u re¢icu. Pretresoh
mu dzepove i nadoh cetiristo dolara i trideset
sedam centi i nesto hartija koje nisam gubio
vreme da pregledam. Cizme su mu bile nove,
blistave, i lepo su mi stajale. Moje, veoma
pohabane, bacih u recicu.

Tako sam do$ao do konja koji mi je bio
potreban da ujasem u Nacez.”

Prekid

Morel predvodi mnozine crnaca koji sanjaju da ga
obese, Morela su obesile vojske crnaca koje je sanjao
da predvodi - tesko mi pada da priznam da istorija
Misisipija nije iskoristila te rasko$ne $anse. Nasuprot
svakoj poetskoj pravdi (ili poetskoj simetriji), ni reka
njegovih zloc¢ina nije postala njegov grob. Drugog
januara 1835. godine Lazarus Morel je preminuo od
izliva krvi u pluca u bolnici u Nacezu, gde je primljen
pod imenom Sajlas Bakli. Prepoznao ga je jedan bole-
snik iz zajednicke sobe. Drugog i ¢etvrtog januara
robovi s nekih plantaza pokusali su da se pobune, ali
te pobune su ugusene bez veceg krvoprolica.



NEVEROVATNI PREVARANT
TOM KASTRO



azivam ga tako zato $to su ga pod tim ime-

nom znali na ulicama i po ku¢ama Talka-

uana, Santjago de Cilea i Valparaisa, oko
1850. godine, i pravo je da ga ponese opet, sad kad
se vraca u ove krajeve — pa makar i kao puka utvara
i subotnja razonoda.* U mati¢noj knjizi rodenih
Vopinga upisan je kao Artur Orton, sedmog juna
1834. godine. Znamo da je bio sin kasapina, da je u
detinjstvu iskusio bljutavu bedu sirotinjskih kvartova
Londona i da je osetio zov mora. To nije neuobicaje-
no. Run away to sea, bekstvo na more, tradicionalan
je engleski nacin prekida s roditeljskim autoritetom,
junacki obred posvecenja. Preporucuje ga geografija,
* Ova metafora mi sluzi da podsetim ¢itaoca da su se ove bes¢asne

biografije pojavile u subotnjem dodatku jednih vecernjih novina.
(Prim. aut.)
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paiSveto pismo (Psalmi, 107): ,,Koji plove po moru
na korabljima, i rade na velikim vodama. Oni su
vidjeli djela Gospodnja, i cudesa njegova u dubini.“!4
Medutim, Orton je pobegao iz svog bednog prljavo-
ruzicastog predgrada, isplovio na more, posmatrao
Juzni krst s uobicajenim razocaranjem, i dezertirao u
luci Valparaiso. Bio je blagi idiot. Po svakoj logici je
mogao (i trebalo je) da svisne od gladi, ali je svojom
smusenom vedrinom, osmehom koji nije silazio s
usana i beskrajnom krotko$c¢u pridobio naklonost
izvesne porodice Kastro, Cije prezime je usvojio. Ta
juznoamericka epizoda nije ostavila tragove, ali nje-
gova zahvalnost se nije smanjila, buduci da se 1861.
godine opet pojavljuje u Australiji, noseci isto ime:
Tom Kastro. U Sidneju je upoznao nekog Bogla,
crnog slugu. Mada nije bio lep, Bogl je posedovao
onaj staloZeni, monumentalni izgled, onu stame-
nost dobro izvedenog neimarskog dela kakva cesto
odlikuje sredovecne crnce, pozamasne telesne mase
i pozamasnog autoriteta. Imao je jo$ jednu osobinu,
koju odredeni udzbenici etnografije odric¢u njegovoj
rasi: genijalnu dovitljivost. Nesto kasnije c¢emo videti
dokaz za to. Bio je pristojan muskarac, lepih manira,
a preterano upraznjavanje kalvinizma je u znatnoj

14 Biblija, Sveti arhijerejski sinod Srpske pravoslavne crkve, Beo-
grad, 2007, prevod: Pura Dani¢i¢. (Prim. prev.)



Neverovatni prevarant Tom Kastro 37

meri ispravilo njegove drevne africke nagone. Osim
poseta njegovog boga (opisacemo ih kasnije), bio je
u svakom smislu normalan, bez drugih nepravilnosti
izuzev sramezljivog i dugotrajnog straha zbog kog je
zastajkivao na raskrsnicama, podozrivo se osvréuci
ka istoku, zapadu, severu i jugu, u strahu od silovitog
vozila koje ¢e mu prekratiti Zivot.

Orton ga je spazio jednog dana u suton na nekom
oronulom uglu ulica u Sidneju, dok se crnac trudio
daiznade u sebi odluc¢nost i izbegne zamisljenu smrt.
Gledao ga je neko vreme, a zatim mu je pruzio ruku
i obojica su, zateceni, presli bezopasnu ulicu. Od tog
¢asa, jednog davno minulog sumraka, uspostavlje-
no je pokroviteljstvo nesigurnog i monumentalnog
crnca nad debelim tutumrakom iz Vopinga. U sep-
tembru 1865. njih dvojica su u mesnim novinama
procitali jedan ocajnicki oglas.

Obozavani pokojnik

Potkraj aprila 1854. godine (dok je Orton pobudivao
izlive ¢ileanskog gostoprimstva, §irokog kao cile-
anska dvorista), parobrod Mermejd, koji je plovio
iz Rio de Zaneira u Liverpul, pretrpeo je brodolom
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u vodama Atlantika. Medu nastradalima je bio i
Rodzer Carls Ti¢born, engleski oficir odrastao u
Francuskoj, prvorodeni sin jedne od vodecih katolic¢-
kih porodica u Engleskoj. Koliko god to moglo izgle-
dati neverovatno, smrt tog pofrancuzenog mladica,
koji je govorio engleski s najfinijim pariskim akcen-
tom i izazivao nenadmasnu omrazu kakvu mogu
prouzrokovati jedino pamet, francuska ugladenost i
cepidlacenje, predstavljala je dalekosezan dogadaj u
Ortonovoj sudbini, premda on Ticborna nikad nije
ni video. Ledi Ti¢born, uzasnuta Rodzerova majka,
odbila je da poveruje da je on mrtav i objavila je
neute$ne oglase u najtiraznijim novinama. Jedan od
tih oglasa dopao je mekanih pogrebnih $aka crnog
Bogla, i on je smislio genijalan plan.

Vrline odsustva sli¢nosti

Ti¢born je bio vitak, utegnut gospodin, ostrih crta lica,
tamne puti, crne i ravne kose, Zivahnih ociju, a izraza-
vao se tako precizno da je to i$lo na Zivce; Orton je bio
neobuzdani geak, s trbusinom, beskona¢no neodrede-
nim crtama lica, svetlom i prili¢cno pegavom kozom,

kovrdzavom kestenjastom kosom, pospanim oc¢ima,
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i nije progovarao ili je u razgovoru bio nejasan. Bogl
je smislio da je Ortonova duznost da se ukrca na prvi
parobrod za Evropu i ispuni nade ledi Ticborn, izja-
vljuju¢i da je njen sin. Plan je bio suludo ostrouman.
Naves$cu jednostavan primer. Da je neki prevarant
1914. godine namerio da se izda za nemackog cara,
najpre bi namestio lazne, uzdignute brkove, oduzetu
ruku, strogo celo, sivi ogrtac, slavne grudi okicene
ordenjem i kalpak. Bogl je bio promucurniji: taj bi
svetu prikazao ¢osavog kajzera, bez ikakvih vojnickih
obelezja i ¢asnih orlova i s nesporno zdravom levom
rukom. Nije nam neophodna metafora; znamo da je
predstavio mekusnog Ti¢borna, s ljubaznim, imbe-
cilnim osmejkom, kestenjastom kosom i nepopravlji-
vim neznanjem francuskog jezika. Bogl je znao da je
nemoguce pronaci savrseno vernu kopiju ljubljenog
Rodzera Carlsa Ti¢borna. Takode je znao da bi svaka
postignuta slicnost samo naglasila odredene neizbe-
zne razlike. Dakle, odustao je od svake podudarnosti.
Predosetio je da ¢e bezmerna nedoli¢nost te teznje
predstavljati uverljiv dokaz da nije u pitanju podvala,
posto podvala nikad ne bi tako ocigledno ukazala na
ona svojstva koja najlakse ubede. Ne treba smetnuti s
uma ni svemoc¢nu saradnju vremena: etrnaest godina
provedenih na juznoj Zemljinoj polulopti i Cesti obrti
usuda mogu da promene ¢oveka.



