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Prvo poglavlje

NEPRAKTICAN SAN

latokosa je oduvek zelela da napise roman.
Naucila je da ¢ita jos pre nego $to je posla u vrtic.

U osnovnoj skoli nije dizala glavu od knjige.

U nizim razredima srednje skole ostala deca su mislila
da je uvrnuta jer je istinski volela da cita one prasnjave
stare romane na ¢asu knjizevnosti.

Do kraja srednje $kole Zlatokosa je sanjala da jednog
dana napise sopstvenu knjigu.

Medutim, kad je otisla na fakultet, roditelji su je ubedili
da studira nesto prakticno.

Zlatokosa nije podnosila prakticno i potajno je nasta-
vila da ¢ita romane. Ali bila je vrlo pokorna devojka, pa
je poslusala roditelje. Stekla je diplomu iz marketinga.
Vrlo prakti¢no.

Posle fakulteta, nasla je posao koji joj je dosadivao do
suza - ali je makar bio prakti¢an.

Onda se udala i, u roku od nekoliko godina, dobila je
dvoje dece, devojcicu, a zatim decaka. Napustila je posao
kako bi im se sasvim posvetila.
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Kako su deca rasla, Zlatokosa je uzivala u tome da ih
upoznaje s pricama koje je ona volela kao dete.

Kad joj je sin krenuo u obdaniste, Zlatokosa je pomi-
slila da potrazi posao. Ali do tada je njena radna biografija
imala sedmogodi$nju rupu, a njene prakti¢ne vestine bile
su odavno zastarele.

Jedini poslovi za koje je Zlatokosa mogla da se kvalifi-
kuje bili su oni koji donose minimalnu zaradu.

Naprasno je shvatila da je zbog prakti¢nosti postala
stra$no nesrecna.

Podstaknuta iznenadnim porivom, Zlatokosa je odlu-
¢ila da uradi ono $to je oduvek zelela vise od bilo cega
drugog — napokon ¢e napisati roman.

Ne zanima je ako je to neprakticno.

Ne zanima je ako niko nikada ne procita njen roman.

Uradice to samo zato $to Zeli.

Prvi put posle mnogo godina, uradice nesto samo za sebe.

I niko je nece spreciti.

%

ednog divnog septembarskog jutra, nakon $to je poslala

decu u skolu, Zlatokosa je sela za racunar i otvorila novi
dokument. Zelela je da napise uzbudljivu pri¢u prepunu
romantike i neizvesnosti. U glavnim ulogama bice naocit
muskarac, prelepa Zena i zli negativac u jednom opasnom
vremenskom razdoblju - poslednjoj godini Treceg rajha.

Otkucala je prvu rec¢ svog romana: ¢lan The.

Zlatokosa je prestala da kuca. Zapiljila se u ekran. Za
sledecu re¢ imala je milion razli¢itih moguc¢nosti. I milion
za re¢ nakon nje.
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Mogucnosti su bile neogranicene.

A ona nije mogla da otkuca narednu rec. Bilo je previSe
mogucnosti.

Nije se usudivala da pogresi. Ako krene u pogresnom
pravcu, onda ¢e morati da se vraca, a to bi bilo grozno.

Toliko se nacekala da napise ovu pricu. Ona mora da
bude savr$ena. Mora da bude njena sopstvena, posebna
pripovest. Ne moze sebi da dozvoli gresku.

Zlatokosa je buljila u ekran punih sat vremena. Piljila
je u tu jednu groznu, bednu, glupavu re¢. The.

Znala je da ume da piSe. Znala je da ima dara. Znala je
da u njoj navire prica. Ali kao da nije mogla da je prenese
na stranicu.

Konac¢no je zatvorila dokument i zaplakala.

Plakala je pet minuta.

Onda je obrisala o¢i i duboko udahnula. Ocajnicki
zeli da napi$e roman. Nece dozvoliti da je u tome spreci
nedostatak znanja.

Samo joj treba neki vodic. Savetnik. Neko da je usmerava.

Zlatokosa je otvorila internet i krenula u potragu za
nekim tecajem ili radionicom, ili predavanjem o tome
kako napisati roman.

Sigurno postoji neko ko moze da je nauci kako da
ostvari svoj san.

Ubrzo je naidla na spisateljsku konferenciju bas u
njenom gradu koja ¢e poceti sutradan.

Zlatokosa se toliko uzbudila da je jedva uspevala da
dise. Preko interneta se prijavila za konferenciju. Sutra
¢e otkriti tajnu pisanja romana.
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%

latokosa je sutradan u konferencijski centar stigla

tacno na vreme. Parkirala se tik ispred kafea, utrca-
la u glavnu zgradu i podigla svoj prijavni paket. Ve¢ je
ranije procitala raspored i pronasla onu radionicu koja
joj treba. ,,Olaksano pravljenje nacrta — kako sastaviti
zaplet romana.”

Zlatokosa je odjurila u prostoriju gde se radionica odr-
zavala.

U ucionici je bilo zbijeno skoro stotinu ucenika.

Pronasla je mesto pozadi.

Predavac je bio krupni medved koji se predstavio kao
Tata Medved. ,,Predajem ve¢ Cetrdeset godina, i mnogi
moji ucenici objavili su svoja dela. Tajna pisanja romana
krije se u tome da se unapred sastavi zaplet. Najbolji moj
ucenik bio je Robert Ladlam, a on se odli¢no snasao.”

Zlatokosa uze da hvata beleske.

Naucila je da nacrt romana ne li¢i na nacrte koje je ona
naucila da pravi u trecem razredu, sluze¢i se rimskim bro-
jevima, velikim slovima i ucestalim uvlacenjem pasusa.

Naucila je da romanopisci, kad govore o nacrtu, zapra-
vo misle na sinopsis — kratak pregled price koji predoc¢ava
osnove zapleta.

Naucila je da ozbiljni sastavljaci nacrta neretko prave
pet ili deset sinopsisa, doterujuci ih sve dok konac¢na ver-
zija ne bude savrsena.

Naucila je da sinopsis moze da bude dug od pedeset
do stotinu strana. Ili vise.

Zlatokosa je preskocila slede¢u radionicu i otisla u kafe
odmah pored konferencijskog centra. Narucila je kafu s
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mlekom, sela za jedan sto u hladu u izdvojenom dvoristu
iza kafea i prionula da pise sinopsis. Besomucno je otku-
cala tri stranice, a onda zastala da procita $ta je napisala.

Nije mogla da veruje koliko to izgleda grozno. Njena
prica je dosadna.

Ali nije htela da odustane. Ima tri stranice, ostaje joj
jos devedeset sedam.

Zlatokosa je uporno kucala, bez prekida do pauze za
rucak. Kad je proverila kako napreduje, ispostavilo se da
je napisala jedanaest strana.

I gadila joj se prica koju je napisala.

Nije Zelela da vise ikada pomisli na nju.

Zlatokosa se osecala grozno. Znala je da pravljenje
nacrta pomaze nekim piscima. Robert Ladlam je sjajan
pisac, i ona je uzivala u mnogim njegovim romanima.

Ali njoj pravljenje nacrta ne pomaze.

Nece da poveruje kako je glupa.

Zna da ima spisateljskog dara.

Zna da se u njoj krije neka prica.

Ali pravljenje nacrta po receptu Tate Medveda previse
joj je dosadno.

¥

Z a vreme rucka, Zlatokosa je prelistavala program i
spazila jednu drugu radionicu koja joj je izgledala
bolje. ,Napisati roman organski - kako da otkljucate svoje
unutrasnje ja.“

Zlatokosa je otrcala na radionicu i stigla nekoliko
minuta pre vremena.
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Nastavnica je bila krupna medvedica blagih, srda¢nih
ociju boje cokolade koja se predstavila kao Mama Medve-
dica. Osmehnula se Zlatokosoj i pitala je kako se zove i sta
pise. Dok je radionica bila spremna da poc¢ne, Zlatokosa
je znala da je stekla prijateljicu.

Mama Medvedica je objasnila da je tajna pisanja roma-
na jednostavno ga pustiti da ti navire iz duse. Nema potre-
be da se unapred pise zaplet. To je za dosadne pisce nalik
na racunovode — one kojima treba procedura od Sest kora-
ka da bi poljubili suprugu.

Ucenici su se nasmejali na to.

Zlatokosa je osetila kako se opusta. Jeste, za tim je Zude-
la. Organsko pisanje zvuci kao vrlo prirodan nacin pisanja.

Mama Medvedica je ¢itavih sat vremena govorila o
koristima organskog, ili ,nagonskog pisanja“, kako su ga
zvali neki pisci.

»Tokom godina imala sam brojne ucenike®, rece Mama
Medvedica. ,,Ovako pise Stiven King. Nije nimalo tesko.
Samo sednes i gledas kako ti se prica odmotava u glavi, a
onda je zapises.“

Zlatokosa je jedva cekala da izade s radionice kako bi
pocela da piSe organski.

Cim se radionica zavrsila, Zlatokosa je odjurila nazad
u kafe, otvorila nov dokument na ra¢unaru i pocela beso-
mucno da kuca. Prica joj je navirala iz duse.

Citava tri slova.

The.

Zlatokosa je ¢ekala puna nade. Zazmurila je i ¢ekala
da joj iz duse navre jos$ reci.

Cekala je.



Nepraktican san 15

Ali nije naislo nista vise.

Zlatokosa zalupi poklopac laptopa i stade da Setka
tamo-amo.

Da li s njom nesto nije u redu?

Ne bi rekla da je tako.

Zna o ¢emu zeli da pise — na izvestan nacin.

Zna da je to dobra pripovest — verovatno.

Ali radnja joj nije jasna u glavi, a prestravljena je da
tek tako pocne da trabunja.

Imala je utisak kako mora da zna kuda prica ide pre
nego $to krene.

Cini joj se da je organska metoda pisanja Mame
Medvedice suvise sladunjava i neodredena.

¥

latokosa je zgrabila raspored konferencije i o¢ajnicki
ga pretrazivala pogledom.

Za oko joj zapade jo$ jedan glavni program: , Kako
napisati roman kad ne podnosite sastavljanje nacrta i ne
podnosite organsko pisanje.”

To je zvucalo kao da je stvoreno bas za Zlatokosu.

Ona nagura sve nazad u ranac i pohita prema ucionici.

Stigla je tacno na vreme i zastala na vratima, trazeci
mesto.

Ostalo je samo jedno mesto - i to u prvom redu.

Kad je Zlatokosa pozurila unutra, svi su je gledali.

Dok su joj usi gorele, Zlatokosa je pohitala do stolice,
sela i sva se pogrbila.

Jedno je bilo sigurno:
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Ona ¢e se uporno truditi dok ne pronade metodu pisa-
nja koja ¢e joj odgovarati.

Nikada nece odustati od sna da napise roman.

Nikada, nikada, nikada.



Drugo poglavlje

VASA CILJNA PUBLIKA

P redavac je bio mali, energi¢ni medved koji se pred-
stavio kao Medvedic.

Zlatokosoj se ¢inilo da nije mnogo visi od jednog
metra, i zapitala se zasto bi organizatori konferencije
unajmili tako mladog i neiskusnog nastavnika.

»Koliko vas je pokusalo da napravi nacrt romana i nije
to moglo da podnese?“, upita Medvedic.

Ruke dize nekoliko u¢enika, medu kojima i Zlatokosa.

»A koliko vas se okusalo uorganskom pisanju’ pa vam
nije poslo za rukom?“, upita Medvedic.

Ruke digose neki drugi ucenici.

Zlatokosa se zapita da li je samo ona isprobala obe
metode.

»Ova radionica je prva u nizu — osnovni tecaj koji ce se
nastaviti do kraja konferencije®, rece Medvedi¢. ,,Podu-
¢i¢u vas metodi kojom se trenutno sluze desetine hiljada
pisaca Sirom sveta da bi napisali svoje romane. Mozda ¢e
vam posluziti, a mozda i nece. Razli¢iti pisci se razlikuju, a
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vasa prva misija kao romanopisca jeste da otkrijete pristup
koji vam najbolje odgovara.”

Zlatokosa se uspravi na stolici. Dopadalo joj se to $to
Medvedi¢ ne daje lakomislena obecanja.

»Za ovo prvo predavanje bi¢e mi potreban dobrovo-
ljac®, rece Medvedi¢. ,,Ko hoc¢e da pomogne? Treba mi
neko ko uveliko razmislja o svojoj priciizeli da po¢ne da
piSe, ali jednostavno nikako da krene.”

Ruku je digla jedna starica koja je sedela pored Zlato-
kose. ,,Ja imam pricu o starici koja je otisla do kredenca,
a on je bio prazan.”

Medvedic¢ zagkilji u stari¢inu karticu s imenom. ,,Ovaj,
gospodo... Habard.* Znaci li to da pisete zensku knji-
Zevnost?®

Gospoda Habard zavrte glavom. ,,Ne, ne bih rekla.
Ne znam §ta je Zenska knjizevnost. Prica je ponajvise o
kredencu. Vidite, on je bio prazan. Za sada je to sve $to
znam o prici.“

»Molim vas, izvinite, gospoja, ali ja trazim dobrovoljca
koji je malcice dalje odmakao®, re¢ce Medvedi¢. On uperi
prst u veoma krupnu svinju koja je sedela u drugom redu.
»Kakav roman vi piSete, gospodine?“

Svinja ustade i namesti svoju crnu leptir-masnu.
»Zapravo, pricu ne piSem sam. Trazim koautora da mi
pomogne da napisem pripovest o mladoj, vrednoj svinji
koja se izdize iz siromastva i postaje mocan i bogat indu-
strijski magnat.“ On uglac¢a naocare na masnu. ,Pomalo
je autobiografska, ali ja nisam pisac, i samo mi treba neko

* Stara Majka Habard (Old Mother Hubbard) - glavni lik iz istoimene
engleske decje pesmice s pocetka 19. veka. (Prim. prev.)
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da mi pomogne da zapisem reci. Ova knjiga bi trebalo da
se napiSe sama od sebe.“

Medvedi¢ procita ime na svinjinoj kartici. ,Pa dobro,
gospodine Prase, mozda cete na ovoj konferenciji i prona-
¢i nekog koautora, ali ja trazim dobrovoljca koji je zaista
pisac. Nekoga ko je ve¢ poceo da pise, ali se zaglavio.”

Zlatokosa je osecala kako joj obrazi gore. Ona pokri
lice rukama.

Medvedi¢ uperi prst u nju. ,Dali ti to dize$ ruku, mla-
da damo?“

Zlatokosa se ukocila od straha. Ne dolazi u obzir da
govori o svojoj prici pred svim tim pametnim i potkova-
nim piscima. To bi bilo suvise ponizavajuce.

Medvedi¢ se dogega i stade ispred nje pa je uze za ruku
svojim toplim, dlakavim $apama. ,,Kakav roman ti pise$?“

»OVaj... nisam sasvim sigurna kako bih nazvala svoju
pricu®, rece Zlatokosa. ,,U njoj je jedan zgodan muska-
rac. I jedna prelepa Zena. I jedan zli negativac. A odvija
se za vreme Drugog svetskog rata. I prica ¢e biti veoma
uzbudljiva.®

Medvedi¢ klimnu glavom i povuce je za ruku. ,,Odli¢-
no, s tim mozemo da radimo. Dodi na vrucu stolicu da
mi ispricas o tome.“

»Ali... svioviljudi, rece Zlatokosa. ,,Oni zure u mene.“

Medvedi¢ je odvede do stolice pored stola napred i
posadi je na nju, da bi zatim skocio i seo na sto tako da su
mu kratke noge visile preko ivice. ,,Pravi se da ovde nema
nikoga osim tebe i mene. Reci mi jo$ nesto o svojoj prici.
Dali je to ljubavni roman?“

»Ne... bas®, rece Zlatokosa. ,,Oni se stvarno zalju-
be, ali nije to samo romanti¢na prica. Pripovest pocinje
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neposredno pred saveznicko iskrcavanje u Francuskoj, i
svasta se dogada. Tu su komandosi u vaznoj misiji, i...“
Onda uzdahnu. ,,Ne znam kako to da objasnim.“

»Dobro ti ide“, rece Medvedi¢. ,Da li je to triler?“

»Nisam sasvim sigurna $ta je.”

»Sustina trilera je zaplet. Sprema se nesto strasno, a
glavni junak je tu da to predupredi. Ili treba da se dogodi
nesto lepo, a junak je tu da to ostvari.”

»Pa... toje blizu, ali ne sasvim®, rece Zlatokosa. ,,Moja
junakinja je Francuskinja koja zivi u jednom seocetu za
vreme nemacke okupacije. A junak je americki agent u
vaznoj misiji, koji pomo¢u padobrana dospeva iza nepri-
jateljskih linija, ali pritom slomi nogu.”

»1 to dvoje se sretnu?, upita Medvedic.

»Da, u prvom poglavlju. I ona ga neguje i on joj isprica
za svoju misiju i ona Zeli da mu pomogne, a on se zaljublju-
je u nju i strahuje da bi nacisti mogli da je ubiju, ali onda
mu ona obrazlozi da je ugrozava ve¢ sam njegov boravak
u njenoj kudi, i da je udovica s malom ¢erkom i...*

»Polako, polako, polako!“ Medvedi¢ podize Sapu obraslu
krznom. ,,Imas sjajnu pricu! Koliko nje je ve¢ napisano?“

Zlatokosa oseti kako joj vrelina opet obliva lice. ,Ne...
narocito mnogo.“

»E pa, ba§ mi se svida!“ Medvedi¢ se okrenu prema
ucenicima. ,,Kome od vas se dopada njena pric¢a?“

Svi digose ruke. Gospoda Habard sedela je nagnuta
napred na stolici i piljila u Zlatokosu kao da je ova neka
poznata licnost. Prase je bio zavaljen i proucavao ju je
procenjivackim pogledom.

Medvedi¢ skoci sa stola i zagleda se u njenu karticu s
imenom. ,,Pretpostavljam kako bi trebalo da usporimo i
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da se upoznamo. Ti se zoves... Zlatokosa.“ Pomno joj je
proucavao lice. ,Izgleda$ mi poznato. Jesi li ikada bila na
nekom mom c¢asu pisanja?“

Zlatokosa odmahnu glavom. Medveda koji iole li¢i na
Medvedica videla je samo jednom odavno, jednog sasvim
groznog dana koji bi veoma volela da zaboravi. ,,Upravo
pocinjem da u¢im da pisem.”

»E pa, o¢igledno si nadarena.”

»Stvarno?, rece Zlatokosa.

»Naravno!“, reCe Medvedi¢. ,Glavni cilj knjizevno-
sti jeste da se ¢itaocu priusti ono $to ja zovem ’snaznim
emotivnim dozivljajem’. A tvoja knjiga deluje kao da ce
izazvati raznorazna jaka osecanja.”

Zlatokosa oseti kako joj srce tuce. ,Kad sam bila mlada,
svi su me kudili $to sam “previSe osecajna’.“

Medvedi¢ joj uputi dug, prodoran pogled. ,,Zasto bi
marila za tude misljenje o sebi?“

»Zato §to je to vazno!“, rece Zlatokosa.

»Zasto je vazno?“

Zlatokosa samo ozlojedeno zavrte glavom. ,,Zato $to
jeste! Svi sigurno misle da je prava budala $to se raspra-
vlja s jednim medvedom.

Medvedi¢ samo sleze ramenima. ,,Za romanopisca je
Cesto dobro da bude ’previse emotivan’. Jedino $to treba
da prodas jesu tvoji emotivni dozivljaji.

Po prostoriji zaklimase glave.

Zlatokosa oseti kako u njoj navire neko toplo osecanje.
Cini se da se ona dopada drugim piscima. Da je razume-
ju. Nada se da niko od njih ne primecuje da jutros nije
bogzna kako namestila kosu.
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Medvedi¢ poce da se Setka. ,,Dakle, Zlatokosa, ti piSe$
romanticni triler smesten u vreme Drugog svetskog rata.
Tako ¢emo zvati tvoju vrstu romana.”

»Zasto je to vazno?“, upita Zlatokosa.

Medvedic¢ se iscerio. ,,Kad knjizara dobije primerke
tvoje knjige od tvog izdavaca, treba im da znaju na koju
policu da ih stave. Cim znaju tvoju vrstu romana, dobili
su odgovor.*

Zlatokosa nikada nije razmisljala o tome.

»Sada hoc¢u da zamisli$ da si objavila svoj roman i da se
on nalazi na odgovarajucoj polici u tvojoj lokalnoj knjiza-
ri. U knjizaru ulazi $estoro ljudi. Stariji muskarac i Zena.
Mladi muskarac i Zena. Decak i devojcica. Vidis li ih?“

Zlatokosa klimnu glavom.

»Koga od njih ¢e zanimati tvoja knjiga?“, upita Medvedic.

,Ovaj... valjda sve njih“, re¢e Zlatokosa. ,,Zelim da
moj roman bude najprodavaniji. Zelim da ga svi kupe.“

Medvedi¢ je samo pogleda. ,,Da ti kazem jo$ nesto o
tim ljudima. Stariji muskarac nosi ribolovacki kacket.
Starija Zena ima bastenske rukavice. Mladi muskarac je
obucen kao ra¢unovoda. Mlada Zena ima dvoje dece koja
joj se drze za ruke, decaka i devojc¢icu. Koga ¢e od tih
$estoro tvoja knjiga najvise zanimati?“

»Mladu Zenu®, rece Zlatokosa. ,,Ostali odrasli su svi
dosli da traze dokumentaristicke knjige, ali ta mlada zena
sigurno zeli moj roman. A za decu je to preozbiljno tivo.*

Medvedic¢ protrlja sape. ,,Izvrsno! Ta mlada Zena pred-
stavlja ono $to se zove tvoja ciljna publika. Knjigu ces
pisati za nju i samo za nju. Ona ¢e knjigu procitati i mnogo
¢e joj se svideti jer Ce joj priustiti snazan emotivni dozi-
vljaj. O knjizi ¢e pricati drugim ljudima, i moguce je da
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se ona dopadne nekima od njih. Ali nikoga od njih nece
oduseviti tako kao nju. Da li je tebi u redu $to ti je ona
najveci obozavalac?“

»0, to bi bilo sjajno!“, rece Zlatokosa. ,,Znam ta¢no
kako ona oseca i razmislja.”

Prase ustade i glasno zatrupka papcima po poploca-
nom podu. ,, To zvuci kao grozna poslovna odluka®, rece.

Medvedi¢ se okrenu da ga pogleda. ,,A zasto to kaze-
te?“, uctivo upita.

»Savremeno poslovanje iziskuje ekonomiju obima®,
rece Prase. ,Da biste ostvarili najve¢u mogucu zaradu,
morate da prodate maksimalan broj jedinica po najnizoj
mogucoj ceni. To zahteva da pravite proizvode koji ciljaju
najmanji zajednicki imenitelj. Tako sam se ja obogatio, i
tako nameravam da napiSem svoju knjigu.”

Medvedic se pocesa po dlakavoj bradi i pogleda uceni-
ke. ,,Koliko vas zeli da vasu knjigu ¢itaju milioni?“

Ruke podigose svi ucenici u prostoriji.

»A koja se serija romana najbolje prodaje u poslednjih
dvadeset godina?“, upita Medvedi¢.

Gospoda Habard se namrsti. ,,To su bile one gnusne
knjige o onom malom Harviju Poteru. Vestice i carobnjaci
i kojekakve opacine.”

»Veoma glupa knjiga“, progunda Prase. ,,Prestao sam
da je ¢itam posle prve stranice, kada sam video kako je ta
zena ocrnila onu Cestitu porodicu Darsli.“

»A ko je bio ciljna publika za seriju o Hariju Poteru?®,
upita Medvedic.

Niko ne rece nista.

Zlatokosa bojazljivo dize ruku. ,,Zar to nisu bili... jeda-
naestogodisnji decaci?“
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Medvedi¢ poce da skace gore-dole, pljeskajuci debelim
$apicama. ,Tako je! Decaci od jedanaest godina. Najmanji
segment trzista koji moze da se zamisli. Svi znaju da decaci
ne ¢itaju. Svi znaju da jedanaestogodisnji decaci nece da
¢itaju bas nista pod milim bogom. Pogotovo knjigu koju
je napisala zena. Pa ipak...“

»Mo’$ misliti!“, frknu Prase. ,Mnogi ljudi ¢itaju seriju
o Hariju Poteru. Mada samo bog zna zasto bi iko ¢itao
takve kojestarije.”

Medvedic¢ se pocesa po usima. ,Autorka je knjige pisala
za veoma mali deo trzista. Jedanaestogodis$nje decake.
Ali njih je odusevila, pa su oni o tome pricali jedanaesto-
godisnjim devojc¢icama. I one su se odusevile i o knjizi
su pricale dvanaestogodiSnjacima, koji su o njoj pricali
trinaestogodi$njacima. I tako dalje, dok svi nisu govorili
o njoj. Kako je to uspelo?“

»Zle ¢ini?“, rece gospoda Habard.

»QOdli¢an plasman losijeg proizvoda na trziste“, rece Prase.

»Dobro stivo koje je odusevilo njenu ciljnu publiku?®,
rece Zlatokosa.

»Upravo tako!“, re¢e Medvedi¢. ,Znaci, kad odete da
piSete svoju pricu, necete je pisati za sve zive. Izabracete
svoju ciljnu publiku i odrediti je $to uze znate i umete.
Pisacete pric¢u da biste odusevili svoju ciljnu publiku. Nece
vas zanimati niko drugi.”

»Ali $ta ako se drugim ljudima... nimalo ne svidi kako
pisem?“, upita Zlatokosa. Nije mogla da podnese pomisao
da se njen roman ne dopadne bilo kome.

»Vas. To. Ne. Zanima.“ Medvedi¢ se toliko uzbudio
da poce da tr¢i u uskim krugovima. ,,Jedini ljudi na svetu
koje morate da usrecite jesu ljudi iz vase ciljne publike.
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Cak i da se nikome drugome nimalo ne dopada, vas to
ne zanima.“

»10 je najveca koli¢ina gluposti koje sam ikad ¢uo®,
rece Prase.

»Ali... Harvija Potera ¢itali su toliki ljudi koji nisu bili
jedanaestogodi$nji decaci!®, re¢e gospoda Habard. ,,Raz-
norazni ljudi koji je trebalo da znaju kako to ne valja.”

»T0vamigovorim!“, re¢e Medvedi¢. ,,Ovo je va§ mar-
ketinski plan, u tri jednostavna koraka.“ On ode do table
i poce da pise velikim slovima.

VAS MARKETINSKI PLAN

1. Izaberite ciljnu publiku koju zelite da odusevite.

2. Napisite najbolju pri¢u koju mozete, teze¢i upravo
toj ciljnoj publici.

3. Kad objavite pricu, plasirajte je SAMO vasoj ciljnoj
publici.

4. Vaga ciljna publika ce je ispricati ostatku sveta.

»10 su Cetiri koraka®“, rece Prase. ,Po svemu sudei,
medvedi ne umeju da broje.”

»Ali... mi moramo da sprovedemo samo tri“, rece Zla-
tokosa. ,,Cetvrti korak se dogada sam od sebe. Pohadala
sam marketing na fakultetu. Taj Cetvrti korak je san svih
ljudi koji se bave marketingom. Zove se ’od usta do usta’.”

Medvedi¢ zamahnu $apom kroz vazduh. ,, Tako je!“,
uzviknu. ,,Svaki pisac ocajnicki zeli da se pri¢a o njego-
voj knjizi prenosi od usta do usta. To se dogada samo
ako odusevite svoju ciljnu publiku. To se dogada samo
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ako napisete knjigu tacno za svoju ciljnu publiku. To se
dogada samo ako od pocetka donesete svesnu odluku o
tome ko je vasa ciljna publika.®

Citava ucionica za¢uta. Cak ni Prase nije imao nista
da kaze.

Medvedi¢ ode i stade ispred Zlatokose. ,,A sada da
nastavimo. Ko je ta¢no tvoja ciljna publika?“

»Zene priblizno mojih godina“, re¢e Zlatokosa, seca-
judi se $ta je na fakultetu naucila o demografiji.

»Zene tvojih godina ¢itaju raznorazne romane. Kakvu
tacno pricu tvoja ciljna publika voli da ¢ita?“

»Uzbudljive price. Price u kojima se zbiva nesto opa-
sno. Tu je naociti junak i prelepa junakinja. I oni poc¢inju
da se zaljubljuju, mada se ne usuduju jer ¢e to upropastiti
misiju. Ali ipak se zaljube, jer je to jace od njih. A tu je
i zli negativac koji ceka da ih unisti. I sve polako odlazi
dodavola, i ¢ini se da oni nikako ne mogu uspeti u svojoj
misiji, a ¢ak i ako uspeju, vi znate da ¢e jedno od njih
tragi¢no poginuti, i da ¢e to pokvariti njihovu ljubavnu
pricu. Pa ipak...“

Zlatokosa zastade. Znala je da to zvuci veoma budalasto.

»Pa ipak, na kraju sve nekako ispadne kako treba®,
rece Medvedic.

»Moglo bi“, rece Zlatokosa. ,,Ili bi jedno od njih moglo
tragi¢no da nastrada. Zato $to ¢e moje knjige nekad imati
srecan, a nekad tragican kraj, tako da se nikad ne zna kako
¢e se ova knjiga zavrsiti dok se ne stigne donde.”

Medvedi¢ se okrenu prema polaznicima. ,,Koliko vas
bi kupilo takvu knjigu?“

Sirom prostorije digao se veliki broj ruku.
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Gospoda Habard nije digla ruku.

Nije ni Prase.

Zlatokosa se nacas osetila grozno. Njena prica se ne
svida svima. U stvari, njenu pri¢u ne mirise vise od polo-
vine ljudi.

,Carobno!*, re¢e Medvedi¢. ,,Vidi$ koliko ljudi pripada
tvojoj ciljnoj publici?®

Zlatokosa pomisli kako on zvu¢i kao jedan od onih
napornih medveda kojima je ¢asa vecito dopola puna.
Onda je pocela da gleda ljude koji su digli ruku. Neki od
njih su bili onakvi za kakve je i pretpostavljala da ce itati
njenu pricu — mlade zene poput nje. Ali njena prica se
dopadala i dvojici sredovecnih muskaraca. I nekolicini
starijih zena. Kao i nekim adolescentima. Nije mogla da
zamisli koja bi demografska grupa ikako mogla da odgo-
vara toj $arenolikoj grupi.

»Mislim da ima$ sjajnu ciljnu publiku®, rece Medvedic.
»Odredila si je prema tome sta im se svida, a ne prema
uzrastu ili polu, ili drustveno-ekonomskom polozaju.
Dala si mi psihografiju, a ne demografiju.”

Zlatokosa oseti kako joj se vrti u glavi. Da li je sve $to
je naucila na fakultetu potpuno pogresno? I zasto gube
vreme na price o marketingu kad ona zapravo zeli da se
prica o pisanju?

Medvedi¢ pogleda na sat. ,Napravi¢cemo desetominut-
nu pauzu. Kad se budemo vratili, nastavicemo sa Zlato-
kosom i njenom pri¢om. I naucic¢u vas kako da razvijete
najmoc¢niju marketindku alatku koju uvek mozete da ima-
te za svoj roman.”

Ucenici bu¢no izadose iz prostorije.
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Zlatokosa pode za njima, obuzeta stra$nim razocara-
njem. Na fakultetu je ucila o marketingu, i to joj je bilo
smrtno dosadno. Sada Zeli da nauci kako da napise roman,
a ne kako da ga plasira na trziste. Mozda bi joj najbolje
bilo da se neupadljivo iskrade i ode ku¢i.



Treée poglavlje

VASA PRICA U JEDNOJ RECENICI

latokosa je shvatila kako je nemoguce da kriSom ode

kuc¢i. Na pauzi su je saletali drugi ucenici, zapitku-
juci je koliko dugo pise i koje su njene tajne za takvu
genijalnost.

Zlatokosa nije imala pojma $ta da im kaze, pijuckala
je kafu i zagonetno slegala ramenima. Cak i kad je otisla
u toalet, bila je okruzena novim prijateljicama, koje nisu
prestajale da govore. Osecala se kao grozna varalica. Kad
bi ti pisci ¢uli da je ona u svom romanu napisala samo
jednu re¢, znali bi da je obi¢na gluperda.

Predavanje se nastavilo, a prostorija je brujala od
uzbudenja.

Zlatokosa se osecala kao najveci folirant na svetu.

Medvedi¢ rece Zlatokosoj da ponovo sedne na onu
stolicu napred, pa onda poce da Setka ispred nje.

»Na proslom predavanju govorili smo o tvojoj ciljnoj
publici — kakva je pri¢a odusevljava. I zamislili smo jednu
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mladu Zenu koja je slucajno u tvojoj ciljnoj publici. Mozes
li da je vidi$§ u mislima?“

Zlatokosa klimnu glavom. Ta mlada Zena umnogome
li¢i na nju.

Medvedic se smeskao. ,,Sada ta Zena pita vlasnika knji-
zare ima li nesto dobro $to bi ona mogla da procita. A
vlasnik je odvede do tvoje knjige i kaze joj da ima novu
knjigu koja je upravo stigla, a ona je o... cemu?“

Zlatokosa nije znala $ta da kaze. ,To je romanti¢ni
triler i mnogo ¢e joj se dopasti.“

Medvedi¢ polako klimnu glavom. ,,To je dobar poce-
tak. Romantic¢ni triler. Ali kupcu nije dovoljno reéi da ce
mu se tvoja knjiga mnogo svideti. Mora$ da mu pokaZzes
da ¢e mu se tvoja knjiga mnogo svideti.”

»Aha, ovaj...“ Zlatokosa je hladila rukom lice. ,,Kako
to da uradim?“

»Da$ mu da okusi pricu u dvadeset pet reci ili manje.”

Zlatokosa je malo razmislila. ,Dobro, dakle moja prica
je o toj mladoj Zeni koja zivi u Francuskoj za vreme Dru-
gog svetskog rata, kojoj je muz pre vise godina otisao u
rat i poginuo, i ona ima malu ¢erku, i jedva prezivljava
tako $to gaji korenje i druge stvari u basti, i strasno se plasi
da ¢e joj nacisti odvesti ¢erku jer ¢e rec¢i da je defektna, a
u selu ima jedan opaki stari pristalica nacista koji joj se
nabacuje, i ona zna da bi, ukoliko ga odbije, on mogao da
kaZe nacistima za njenu cerku, ali je on toliko odvratan da
ga ona ne podnosi, a kad se pozali gradonacelniku, on joj
kaze kako svi moraju da donose teske odluke i..."

»Zar u njen zivot nije s padobranom sleteo zgodni
americki agent?“, upita Medvedic.
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Zlatokosa se podboci i prostreli ga pogledom. ,,Stici
¢u dotle! Ali najpre moram da vam ispricam sve ono §to
treba da znate kako biste razumeli moju pric¢u.”

Medvedic¢ je pogledao ucenike. ,,Kome od vas treba da
zna sve $to vam je Zlatokosa upravo ispricala?“

Nekoliko ucenika stidljivo dize ruku, i to delimi¢no.

Zlatokosa nije mogla da shvati zasto su svi izgubili
zanos. Pre petnaest minuta, svi su smatrali kako njena
prica zvuci neverovatno.

»10 §to ti nama pricas zove se pozadinska pric¢a“, rece
Medvedi¢. ,Nas zanima da ¢ujemo pravu pricu.”

»Ali... najpre morate da znate sve ovo®, rece Zlatokosa.

,Jesi li ikada ¢itala Operaciju Sakal Frederika Forsaj-
ta?®, upita Medvedic.

»Jesam, odavno. Mnogo mi se dopala ta knjiga.”

»O ¢emu je?”

»E pa, to je triler o pla¢enom ubici koga francuski tero-
risti unajmljuju da ubije Sarla de Gola.”

Medvedi¢ je brojao na $ape i mumlao za sebe. Kad je
zavrsio, iscerio joj se i rekao: ,,Petnaest.”

»Molim?“ Zlatokosa se zapilji u njega.

,Citavu pri¢u saZela si u petnaest reci. Rekla si mi koja
je vrsta romana u pitanju i ispri¢ala mi dovoljno od price
da se zainteresujem.“ Medvedic¢ se okrenu ka polaznicima.
»Koliko vas bi kupilo tu knjigu ovog trenutka da je imam
ovde na prodaju?“

Naglo se dize $est ruku.

»Kako rekoste da se zove?“, doviknu jedan ucenik.

»Ko je autor?“, upita drugi.

Medvedi¢ uperi prst u Sest ucenika dignutih ruku.
,Vi ljudi spadate u ciljnu publiku za Operaciju Sakal.
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Zlatokosa je upravo ukratko izlozila pricu bas u obliku
koji vam treba kako biste znali da ¢e vam se prica dopasti.
Svaka cast!“

Zlatokosa skromno obori glavu. Nije uradila nista
posebno. Prica je dobra, a ona je samo iznela njene osnove.

»E sad, brzo®, re¢ce Medvedic¢. ,,Za ovih $est u¢enika koji
su upravo digli ruke, kako bi ukratko opisala svoju knjigu?“

»Pa zar nije o¢igledno?!“ Zlatokosa nije mogla da veru-
je kako Medvedi¢ ne kapira. ,,PiSem romantic¢ni triler
o zeni u Francuskoj pod nemackom okupacijom koja
se zaljubljuje u americkog sabotera na zadatku da, ovaj,
nacistima uradi nesto zaista nevideno strasno $to e pro-
meniti tok rata.”

Nekoliko trenutaka, u vazduhu se osecala napetost.
Ali odmah nakon $to je Zlatokosa izgovorila re¢ ,,ovaj,
uzbudenje kao da je odjednom is¢ililo iz prostorije.

Zlatokosa skrenu sebi paznju da zapamti da vise nikada
ne govori ,,ovaj“.

Medutim, Medvedi¢ se osmehivao, $etkajuci tamo-
-amo. ,,To je bio izvanredan pocetak. Rekla si nam o kojoj
je vrsti romana rec. Ja vidim tu zenu. Vidim tog sabotera.
Ali ne vidim njegovu misiju.”

Zlatokosa se namrstila. ,Ona je ba$ vazna. Ogromna
je. Mogla bi da promeni ishod rata. Zar ne kapiras?“ Nije
mogla da veruje da bi direktorka konferencije unajmila
nastavnika koji tako malo razume knjizevnost.

Medvedi¢ zavrte glavom. ,,Mozes$ da mi kaZes da je ona
vazna i ogromna i da ¢e promeniti ishod rata. Ali ja ne
ose¢am nista od toga samo zato $to si mi ti to rekla. Taj
zaklju¢ak moram sam da izvedem. Tako da mora$ da mi
pokaZes da je ona ogromna i vazna.“
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,Ali... to se dogodilo u Operaciji Sakal. Ubica je tre-
balo da upuca Sarla de Gola, i to bi promenilo sve u
Francuskoj.“

Medvedi¢ se okrenu prema polaznicima. ,,Koliko vas
moze da zamisli kako placeni ubica puca na Sarla de Gola?“

Digose se sve ruke u prostoriji.

»Koliko vas moze da zamisli nekog ¢oveka koji radi
nesto strasno francuskoj vladi?“

Sve ruke se spustise.

Medvedi¢ pogleda Zlatokosu. ,,Cin pucanja na Sarla de
Gola jeste konkretan. Mozemo da ga vidimo kako povlaci
obara¢. Mozemo da ¢ujemo pucanj iz puske. Mozemo da
osetimo prasak. Da osetimo miris baruta. [ znamo a da nam
se to i ne kaze da ¢e to ozbiljno nauditi francuskoj vladi.”

»Znaci... u emu je stvar?“, upita Zlatokosa.

»Nejasan je ¢in ‘radenja necega nevideno strasnog’.
Ne mozemo da ga vidimo jer postoji milion nevidenih
strahota koje bi mogle da budu verovatne, a sve one izgle-
daju drugacije. Ne mozemo to da ¢ujemo. Ne mozemo da
nanjusimo. Ne mozemo da osetimo.“

Ucenici su ¢utali desetak sekundi.

Zlatokosa je bila toliko ljuta da je pozelela odmah da
napusti prostoriju. Zasto je Medvedi¢ tako ogranicen?

»Uporno ti govorim, a ti nece$ da slusas! PiSem roman-
ti¢ni triler o Zeni u Francuskoj pod nemackom okupaci-
jom koja se zaljubljuje u ranjenog americkog sabotera koji
hoce da digne u vazduh jedno klju¢no skladiste municije
u Normandiji neposredno pred saveznicko iskrcavanje.*

Svi ucenici ustadose i zaklicase.

Medvedic¢ je sklopio $ape i skakutao oko Zlatokose.
»10 zvuci genijalno, Zlatokosa.“
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Prase je negodovao. ,,To je bilo trideset tri re¢i. Rekao
si da mora da bude dvadeset pet reci ili manje.”

Gospoda Habard dize ruku. ,,Zar ne bi bilo bolje da
ubacite nesto o nekom kredencu?“

Medvedi¢ zavrte glavom. ,,Moglo bi da bude malo kra-
¢e, Prase, ali mislim da vrsi posao. I, gospodo Habard, u
ovoj pric¢i nema kredenaca. Zlatokosa, mislim da si ubola
posred srede. Nisi nam rekla da su ulozi veliki. Pokazala
si nam. Ako taj saboter digne u vazduh svu nemacku
municiju, onda ¢e to nacistima opasno da naskodi. Ali
ako bude podbacio, to bi moglo da im omoguci da odbiju
nastupajucu invaziju. Odli¢no. I za uspeh i za neuspeh
postoje posledice.”

Zlatokosa je imala utisak da se njena prica iznenada
izostrila. Znala je da je njen junak na zadatku da nacisti-
ma zada strahovit udarac. Ali dok nije izricito objasnila
o kakvom je zadatku re¢, njena prica sadrzavala je pre-
viSe mogucih pravaca. Sada je imala manje mogucnosti,
i naprasno je osetila kako ta prica moze maltene da se
napise sama od sebe.

Medvedi¢ pride tabli i poce da pise:

VAS SAZETAK U JEDNOJ RECENICI

1. Izdvojte sat vremena za ovaj zadatak.

2. Napisite jednu recenicu koja govori sledece:
a) U koju vrstu spada vasa knjiga?

b) Ko su vasi glavni likovi?

c) Staje to jedno to oni o¢ajnicki zele da urade?

d) Ne pricajte nikakvu sporednu pricu.
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e) Naslikajte sliku za svoju ciljnu publiku.

f) Budite $to kra¢i mozete, ali ne kra¢i od toga.

Ispod toga napisao je Zlatokosin kratak opis u jednoj
recenici:

Romanticni triler o Zeni u Francuskoj pod nemackom
okupacijom koja se zaljubljuje u povredenog americkog
sabotera Ciji je zadatak da digne u vazduh kljucno skla-
diste municije u Normandiji, neposredno pred saveznicko

iskrcavanje.

Izbrojao je reci. ,Trideset dve. Ne verujem da moze
krace. Cestitam, Zlatokosa. Spremna si da predes na sle-
deci korak u pisanju romana.”

Zlatokosa oseti kako je preplavljuje zbunjenost. ,,Ali...
kakve ovo veze ima s pisanjem? Rekao si da je to samo
marketinska deviza. Zasto nas ne poducavas kako da napi-
$emo roman?*“

Medvedi¢ joj se iscerio. ,,Knjigu najpre treba da pla-
sira§ samoj sebi. Ti mora$ da bude$ uzbudena svojom
pri¢om. Sto znac¢i da mora$ da zna$ $ta je ona. Ovo je
ogroman korak napred.”

»Ali... ja jo$ ni$ta nisam napisala! Imam samo jednu
otrcanu recenicu.”

»10 je odli¢na recenica, i jedna recenica vise nego $to
si imala pre sat vremena“, re¢e Medvedic.
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Prase ustade i naka$lja se, besno ukucavajuci brojeve
u digitron. ,,Ovom brzinom bice ti potrebno... 2.778 sati
da napi$e$ roman. To je sto $esnaest punih dana, budes li
radila neprestano bez jela i spavanja.“ On se podsmehnu.
,Sta god misli§ da radis, Medvedicu, to neée i¢i.“



Cetvrto poglavlje

VAS STVARALACKI OBRAZAC

latokosa se nikada nije toliko razocarala. Svojski se

potrudila oko svog sazetka u jednoj recenici. Osecala
je usrcu da je on dobar. Ali trebalo joj je ¢itavih sat vre-
mena da ga napise. I jednostavno nije mislila kako moze
podneti da ceo roman pise tako polako.

»Jesili dobro, Zlatokosa?“, upita Medvedi¢. ,,Ne izgle-
das$ zadovoljno.”

»5amo...“ Zlatokosa spusti glavu u $ake. ,Ne znam
$ta radis, ali kao da to ne ide. Imamo samo jednu receni-
cu, a treba napisati jos$ hiljade. Ovim tempom nikada to
necemo zavrsiti.”

Medvedi¢ stade da se smeje. ,,Sali3 li se? Ima deset
koraka za pisanje romana, a ti si ve¢ presla prvi - i trebalo
ti je samo sat vremena. Krasno ti ide.”

Zlatokosa pogleda tu jednu recenicu na tabli. ,,Ne razu-
mem. Ti mi govori$ da smo ve¢ prevalili desetinu puta?
To ne moze biti tacno.”

Prase ¢usnu Medvedi¢a papkom. ,, Ti o¢igledno ne znas
nista o pisanju. Koliko si romana objavio, mladi medvede?“



