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Prvo poglavlje 

NEPRAKTIČAN SAN

Z latokosa je oduvek želela da napiše roman.
Naučila je da čita još pre nego što je pošla u vrtić.

U osnovnoj školi nije dizala glavu od knjige.
U nižim razredima srednje škole ostala deca su mislila 

da je uvrnuta jer je istinski volela da čita one prašnjave 
stare romane na času književnosti.

Do kraja srednje škole Zlatokosa je sanjala da jednog 
dana napiše sopstvenu knjigu.

Međutim, kad je otišla na fakultet, roditelji su je ubedili 
da studira nešto praktično.

Zlatokosa nije podnosila praktično i potajno je nasta-
vila da čita romane. Ali bila je vrlo pokorna devojka, pa 
je poslušala roditelje. Stekla je diplomu iz marketinga. 
Vrlo praktično.

Posle fakulteta, našla je posao koji joj je dosađivao do 
suza – ali je makar bio praktičan.

Onda se udala i, u roku od nekoliko godina, dobila je 
dvoje dece, devojčicu, a zatim dečaka. Napustila je posao 
kako bi im se sasvim posvetila.



Kako napisati roman10

Kako su deca rasla, Zlatokosa je uživala u tome da ih 
upoznaje s pričama koje je ona volela kao dete.

Kad joj je sin krenuo u obdanište, Zlatokosa je pomi-
slila da potraži posao. Ali do tada je njena radna biografija 
imala sedmogodišnju rupu, a njene praktične veštine bile 
su odavno zastarele.

Jedini poslovi za koje je Zlatokosa mogla da se kvalifi-
kuje bili su oni koji donose minimalnu zaradu.

Naprasno je shvatila da je zbog praktičnosti postala 
strašno nesrećna.

Podstaknuta iznenadnim porivom, Zlatokosa je odlu-
čila da uradi ono što je oduvek želela više od bilo čega 
drugog – napokon će napisati roman.

Ne zanima je ako je to nepraktično.
Ne zanima je ako niko nikada ne pročita njen roman.
Uradiće to samo zato što želi.
Prvi put posle mnogo godina, uradiće nešto samo za sebe.
I niko je neće sprečiti.

J ednog divnog septembarskog jutra, nakon što je poslala 
decu u školu, Zlatokosa je sela za računar i otvorila novi 

dokument. Želela je da napiše uzbudljivu priču prepunu 
romantike i neizvesnosti. U glavnim ulogama biće naočit 
muškarac, prelepa žena i zli negativac u jednom opasnom 
vremenskom razdoblju – poslednjoj godini Trećeg rajha.

Otkucala je prvu reč svog romana: član The.
Zlatokosa je prestala da kuca. Zapiljila se u ekran. Za 

sledeću reč imala je milion različitih mogućnosti. I milion 
za reč nakon nje.
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Mogućnosti su bile neograničene.
A ona nije mogla da otkuca narednu reč. Bilo je previše 

mogućnosti.
Nije se usuđivala da pogreši. Ako krene u pogrešnom 

pravcu, onda će morati da se vraća, a to bi bilo grozno.
Toliko se načekala da napiše ovu priču. Ona mora da 

bude savršena. Mora da bude njena sopstvena, posebna 
pripovest. Ne može sebi da dozvoli grešku.

Zlatokosa je buljila u ekran punih sat vremena. Piljila 
je u tu jednu groznu, bednu, glupavu reč. The.

Znala je da ume da piše. Znala je da ima dara. Znala je 
da u njoj navire priča. Ali kao da nije mogla da je prenese 
na stranicu.

Konačno je zatvorila dokument i zaplakala.
Plakala je pet minuta.
Onda je obrisala oči i duboko udahnula. Očajnički 

želi da napiše roman. Neće dozvoliti da je u tome spreči 
nedostatak znanja.

Samo joj treba neki vodič. Savetnik. Neko da je usmerava.
Zlatokosa je otvorila internet i krenula u potragu za 

nekim tečajem ili radionicom, ili predavanjem o tome 
kako napisati roman.

Sigurno postoji neko ko može da je nauči kako da 
ostvari svoj san.

Ubrzo je naišla na spisateljsku konferenciju baš u 
njenom gradu koja će početi sutradan.

Zlatokosa se toliko uzbudila da je jedva uspevala da 
diše. Preko interneta se prijavila za konferenciju. Sutra 
će otkriti tajnu pisanja romana.
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Z latokosa je sutradan u konferencijski centar stigla 
tačno na vreme. Parkirala se tik ispred kafea, utrča-

la u glavnu zgradu i podigla svoj prijavni paket. Već je 
ranije pročitala raspored i pronašla onu radionicu koja 
joj treba. „Olakšano pravljenje nacrta – kako sastaviti 
zaplet romana.“

Zlatokosa je odjurila u prostoriju gde se radionica odr-
žavala.

U učionici je bilo zbijeno skoro stotinu učenika.
Pronašla je mesto pozadi.
Predavač je bio krupni medved koji se predstavio kao 

Tata Medved. „Predajem već četrdeset godina, i mnogi 
moji učenici objavili su svoja dela. Tajna pisanja romana 
krije se u tome da se unapred sastavi zaplet. Najbolji moj 
učenik bio je Robert Ladlam, a on se odlično snašao.“

Zlatokosa uze da hvata beleške.
Naučila je da nacrt romana ne liči na nacrte koje je ona 

naučila da pravi u trećem razredu, služeći se rimskim bro-
jevima, velikim slovima i učestalim uvlačenjem pasusa.

Naučila je da romanopisci, kad govore o nacrtu, zapra-
vo misle na sinopsis – kratak pregled priče koji predočava 
osnove zapleta.

Naučila je da ozbiljni sastavljači nacrta neretko prave 
pet ili deset sinopsisa, doterujući ih sve dok konačna ver-
zija ne bude savršena.

Naučila je da sinopsis može da bude dug od pedeset 
do stotinu strana. Ili više.

Zlatokosa je preskočila sledeću radionicu i otišla u kafe 
odmah pored konferencijskog centra. Naručila je kafu s 
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mlekom, sela za jedan sto u hladu u izdvojenom dvorištu 
iza kafea i prionula da piše sinopsis. Besomučno je otku-
cala tri stranice, a onda zastala da pročita šta je napisala.

Nije mogla da veruje koliko to izgleda grozno. Njena 
priča je dosadna.

Ali nije htela da odustane. Ima tri stranice, ostaje joj 
još devedeset sedam.

Zlatokosa je uporno kucala, bez prekida do pauze za 
ručak. Kad je proverila kako napreduje, ispostavilo se da 
je napisala jedanaest strana.

I gadila joj se priča koju je napisala.
Nije želela da više ikada pomisli na nju.
Zlatokosa se osećala grozno. Znala je da pravljenje 

nacrta pomaže nekim piscima. Robert Ladlam je sjajan 
pisac, i ona je uživala u mnogim njegovim romanima.

Ali njoj pravljenje nacrta ne pomaže.
Neće da poveruje kako je glupa.
Zna da ima spisateljskog dara.
Zna da se u njoj krije neka priča.
Ali pravljenje nacrta po receptu Tate Medveda previše 

joj je dosadno.

Z a vreme ručka, Zlatokosa je prelistavala program i 
spazila jednu drugu radionicu koja joj je izgledala 

bolje. „Napisati roman organski – kako da otključate svoje 
unutrašnje ja.“

Zlatokosa je otrčala na radionicu i stigla nekoliko 
minuta pre vremena.
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Nastavnica je bila krupna medvedica blagih, srdačnih 
očiju boje čokolade koja se predstavila kao Mama Medve-
dica. Osmehnula se Zlatokosoj i pitala je kako se zove i šta 
piše. Dok je radionica bila spremna da počne, Zlatokosa 
je znala da je stekla prijateljicu.

Mama Medvedica je objasnila da je tajna pisanja roma-
na jednostavno ga pustiti da ti navire iz duše. Nema potre-
be da se unapred piše zaplet. To je za dosadne pisce nalik 
na računovođe – one kojima treba procedura od šest kora-
ka da bi poljubili suprugu.

Učenici su se nasmejali na to.
Zlatokosa je osetila kako se opušta. Jeste, za tim je žude-

la. Organsko pisanje zvuči kao vrlo prirodan način pisanja.
Mama Medvedica je čitavih sat vremena govorila o 

koristima organskog, ili „nagonskog pisanja“, kako su ga 
zvali neki pisci.

„Tokom godina imala sam brojne učenike“, reče Mama 
Medvedica. „Ovako piše Stiven King. Nije nimalo teško. 
Samo sedneš i gledaš kako ti se priča odmotava u glavi, a 
onda je zapišeš.“

Zlatokosa je jedva čekala da izađe s radionice kako bi 
počela da piše organski.

Čim se radionica završila, Zlatokosa je odjurila nazad 
u kafe, otvorila nov dokument na računaru i počela beso-
mučno da kuca. Priča joj je navirala iz duše.

Čitava tri slova.
The.
Zlatokosa je čekala puna nade. Zažmurila je i čekala 

da joj iz duše navre još reči.
Čekala je.
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Ali nije naišlo ništa više.
Zlatokosa zalupi poklopac laptopa i stade da šetka 

tamo-amo.
Da li s njom nešto nije u redu?
Ne bi rekla da je tako.
Zna o čemu želi da piše – na izvestan način.
Zna da je to dobra pripovest – verovatno.
Ali radnja joj nije jasna u glavi, a prestravljena je da 

tek tako počne da trabunja.
Imala je utisak kako mora da zna kuda priča ide pre 

nego što krene.
Čini joj se da je organska metoda pisanja Mame 

Medvedice suviše sladunjava i neodređena.

Z latokosa je zgrabila raspored konferencije i očajnički 
ga pretraživala pogledom.

Za oko joj zapade još jedan glavni program: „Kako 
napisati roman kad ne podnosite sastavljanje nacrta i ne 
podnosite organsko pisanje.“

To je zvučalo kao da je stvoreno baš za Zlatokosu.
Ona nagura sve nazad u ranac i pohita prema učionici.
Stigla je tačno na vreme i zastala na vratima, tražeći 

mesto.
Ostalo je samo jedno mesto – i to u prvom redu.
Kad je Zlatokosa požurila unutra, svi su je gledali.
Dok su joj uši gorele, Zlatokosa je pohitala do stolice, 

sela i sva se pogrbila.
Jedno je bilo sigurno:
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Ona će se uporno truditi dok ne pronađe metodu pisa-
nja koja će joj odgovarati.

Nikada neće odustati od sna da napiše roman.
Nikada, nikada, nikada.



Drugo poglavlje 

VAŠA CILJNA PUBLIKA

P redavač je bio mali, energični medved koji se pred-
stavio kao Medvedić.

Zlatokosoj se činilo da nije mnogo viši od jednog 
metra, i zapitala se zašto bi organizatori konferencije 
unajmili tako mladog i neiskusnog nastavnika.

„Koliko vas je pokušalo da napravi nacrt romana i nije 
to moglo da podnese?“, upita Medvedić.

Ruke diže nekoliko učenika, među kojima i Zlatokosa.
„A koliko vas se okušalo u ’organskom pisanju’ pa vam 

nije pošlo za rukom?“, upita Medvedić.
Ruke digoše neki drugi učenici.
Zlatokosa se zapita da li je samo ona isprobala obe 

metode.
„Ova radionica je prva u nizu – osnovni tečaj koji će se 

nastaviti do kraja konferencije“, reče Medvedić. „Podu-
čiću vas metodi kojom se trenutno služe desetine hiljada 
pisaca širom sveta da bi napisali svoje romane. Možda će 
vam poslužiti, a možda i neće. Različiti pisci se razlikuju, a 
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vaša prva misija kao romanopisca jeste da otkrijete pristup 
koji vam najbolje odgovara.“

Zlatokosa se uspravi na stolici. Dopadalo joj se to što 
Medvedić ne daje lakomislena obećanja.

„Za ovo prvo predavanje biće mi potreban dobrovo-
ljac“, reče Medvedić. „Ko hoće da pomogne? Treba mi 
neko ko uveliko razmišlja o svojoj priči i želi da počne da 
piše, ali jednostavno nikako da krene.“

Ruku je digla jedna starica koja je sedela pored Zlato-
kose. „Ja imam priču o starici koja je otišla do kredenca, 
a on je bio prazan.“

Medvedić zaškilji u staričinu karticu s imenom. „Ovaj, 
gospođo… Habard.* Znači li to da pišete žensku knji-
ževnost?“

Gospođa Habard zavrte glavom. „Ne, ne bih rekla. 
Ne znam šta je ženska književnost. Priča je ponajviše o 
kredencu. Vidite, on je bio prazan. Za sada je to sve što 
znam o priči.“

„Molim vas, izvinite, gospoja, ali ja tražim dobrovoljca 
koji je malčice dalje odmakao“, reče Medvedić. On uperi 
prst u veoma krupnu svinju koja je sedela u drugom redu. 
„Kakav roman vi pišete, gospodine?“

Svinja ustade i namesti svoju crnu leptir-mašnu. 
„Zapravo, priču ne pišem sam. Tražim koautora da mi 
pomogne da napišem pripovest o mladoj, vrednoj svinji 
koja se izdiže iz siromaštva i postaje moćan i bogat indu-
strijski magnat.“ On uglača naočare na mašnu. „Pomalo 
je autobiografska, ali ja nisam pisac, i samo mi treba neko 
* Stara Majka Habard (Old Mother Hubbard) – glavni lik iz istoimene 
engleske dečje pesmice s početka 19. veka. (Prim. prev.)
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da mi pomogne da zapišem reči. Ova knjiga bi trebalo da 
se napiše sama od sebe.“

Medvedić pročita ime na svinjinoj kartici. „Pa dobro, 
gospodine Prase, možda ćete na ovoj konferenciji i prona-
ći nekog koautora, ali ja tražim dobrovoljca koji je zaista 
pisac. Nekoga ko je već počeo da piše, ali se zaglavio.“

Zlatokosa je osećala kako joj obrazi gore. Ona pokri 
lice rukama.

Medvedić uperi prst u nju. „Da li ti to dižeš ruku, mla-
da damo?“

Zlatokosa se ukočila od straha. Ne dolazi u obzir da 
govori o svojoj priči pred svim tim pametnim i potkova-
nim piscima. To bi bilo suviše ponižavajuće.

Medvedić se dogega i stade ispred nje pa je uze za ruku 
svojim toplim, dlakavim šapama. „Kakav roman ti pišeš?“

„Ovaj… nisam sasvim sigurna kako bih nazvala svoju 
priču“, reče Zlatokosa. „U njoj je jedan zgodan muška-
rac. I jedna prelepa žena. I jedan zli negativac. A odvija 
se za vreme Drugog svetskog rata. I priča će biti veoma 
uzbudljiva.“

Medvedić klimnu glavom i povuče je za ruku. „Odlič-
no, s tim možemo da radimo. Dođi na vruću stolicu da 
mi ispričaš o tome.“

„Ali… svi ovi ljudi“, reče Zlatokosa. „Oni zure u mene.“
Medvedić je odvede do stolice pored stola napred i 

posadi je na nju, da bi zatim skočio i seo na sto tako da su 
mu kratke noge visile preko ivice. „Pravi se da ovde nema 
nikoga osim tebe i mene. Reci mi još nešto o svojoj priči. 
Da li je to ljubavni roman?“

„Ne… baš“, reče Zlatokosa. „Oni se stvarno zalju-
be, ali nije to samo romantična priča. Pripovest počinje 
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neposredno pred savezničko iskrcavanje u Francuskoj, i 
svašta se događa. Tu su komandosi u važnoj misiji, i…“ 
Onda uzdahnu. „Ne znam kako to da objasnim.“

„Dobro ti ide“, reče Medvedić. „Da li je to triler?“
„Nisam sasvim sigurna šta je.“
„Suština trilera je zaplet. Sprema se nešto strašno, a 

glavni junak je tu da to predupredi. Ili treba da se dogodi 
nešto lepo, a junak je tu da to ostvari.“

„Pa… to je blizu, ali ne sasvim“, reče Zlatokosa. „Moja 
junakinja je Francuskinja koja živi u jednom seocetu za 
vreme nemačke okupacije. A junak je američki agent u 
važnoj misiji, koji pomoću padobrana dospeva iza nepri-
jateljskih linija, ali pritom slomi nogu.“

„I to dvoje se sretnu?“, upita Medvedić.
„Da, u prvom poglavlju. I ona ga neguje i on joj ispriča 

za svoju misiju i ona želi da mu pomogne, a on se zaljublju-
je u nju i strahuje da bi nacisti mogli da je ubiju, ali onda 
mu ona obrazloži da je ugrožava već sam njegov boravak 
u njenoj kući, i da je udovica s malom ćerkom i…“

„Polako, polako, polako!“ Medvedić podiže šapu obraslu 
krznom. „Imaš sjajnu priču! Koliko nje je već napisano?“

Zlatokosa oseti kako joj vrelina opet obliva lice. „Ne… 
naročito mnogo.“

„E pa, baš mi se sviđa!“ Medvedić se okrenu prema 
učenicima. „Kome od vas se dopada njena priča?“

Svi digoše ruke. Gospođa Habard sedela je nagnuta 
napred na stolici i piljila u Zlatokosu kao da je ova neka 
poznata ličnost. Prase je bio zavaljen i proučavao ju je 
procenjivačkim pogledom.

Medvedić skoči sa stola i zagleda se u njenu karticu s 
imenom. „Pretpostavljam kako bi trebalo da usporimo i 
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da se upoznamo. Ti se zoveš… Zlatokosa.“ Pomno joj je 
proučavao lice. „Izgledaš mi poznato. Jesi li ikada bila na 
nekom mom času pisanja?“

Zlatokosa odmahnu glavom. Medveda koji iole liči na 
Medvedića videla je samo jednom odavno, jednog sasvim 
groznog dana koji bi veoma volela da zaboravi. „Upravo 
počinjem da učim da pišem.“

„E pa, očigledno si nadarena.“
„Stvarno?“, reče Zlatokosa.
„Naravno!“, reče Medvedić. „Glavni cilj književno-

sti jeste da se čitaocu priušti ono što ja zovem ’snažnim 
emotivnim doživljajem’. A tvoja knjiga deluje kao da će 
izazvati raznorazna jaka osećanja.“

Zlatokosa oseti kako joj srce tuče. „Kad sam bila mlađa, 
svi su me kudili što sam ’previše osećajna’.“

Medvedić joj uputi dug, prodoran pogled. „Zašto bi 
marila za tuđe mišljenje o sebi?“

„Zato što je to važno!“, reče Zlatokosa.
„Zašto je važno?“
Zlatokosa samo ozlojeđeno zavrte glavom. „Zato što 

jeste!“ Svi sigurno misle da je prava budala što se raspra-
vlja s jednim medvedom.

Medvedić samo sleže ramenima. „Za romanopisca je 
često dobro da bude ’previše emotivan’. Jedino što treba 
da prodaš jesu tvoji emotivni doživljaji.“

Po prostoriji zaklimaše glave.
Zlatokosa oseti kako u njoj navire neko toplo osećanje. 

Čini se da se ona dopada drugim piscima. Da je razume-
ju. Nada se da niko od njih ne primećuje da jutros nije 
bogzna kako namestila kosu.
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Medvedić poče da se šetka. „Dakle, Zlatokosa, ti pišeš 
romantični triler smešten u vreme Drugog svetskog rata. 
Tako ćemo zvati tvoju vrstu romana.“

„Zašto je to važno?“, upita Zlatokosa.
Medvedić se iscerio. „Kad knjižara dobije primerke 

tvoje knjige od tvog izdavača, treba im da znaju na koju 
policu da ih stave. Čim znaju tvoju vrstu romana, dobili 
su odgovor.“

Zlatokosa nikada nije razmišljala o tome.
„Sada hoću da zamisliš da si objavila svoj roman i da se 

on nalazi na odgovarajućoj polici u tvojoj lokalnoj knjiža-
ri. U knjižaru ulazi šestoro ljudi. Stariji muškarac i žena. 
Mlađi muškarac i žena. Dečak i devojčica. Vidiš li ih?“

Zlatokosa klimnu glavom.
„Koga od njih će zanimati tvoja knjiga?“, upita Medvedić.
„Ovaj… valjda sve njih“, reče Zlatokosa. „Želim da 

moj roman bude najprodavaniji. Želim da ga svi kupe.“
Medvedić je samo pogleda. „Da ti kažem još nešto o 

tim ljudima. Stariji muškarac nosi ribolovački kačket. 
Starija žena ima baštenske rukavice. Mlađi muškarac je 
obučen kao računovođa. Mlađa žena ima dvoje dece koja 
joj se drže za ruke, dečaka i devojčicu. Koga će od tih 
šestoro tvoja knjiga najviše zanimati?“

„Mlađu ženu“, reče Zlatokosa. „Ostali odrasli su svi 
došli da traže dokumentarističke knjige, ali ta mlađa žena 
sigurno želi moj roman. A za decu je to preozbiljno štivo.“

Medvedić protrlja šape. „Izvrsno! Ta mlađa žena pred-
stavlja ono što se zove tvoja ciljna publika. Knjigu ćeš 
pisati za nju i samo za nju. Ona će knjigu pročitati i mnogo 
će joj se svideti jer će joj priuštiti snažan emotivni doži-
vljaj. O knjizi će pričati drugim ljudima, i moguće je da 
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se ona dopadne nekima od njih. Ali nikoga od njih neće 
oduševiti tako kao nju. Da li je tebi u redu što ti je ona 
najveći obožavalac?“

„O, to bi bilo sjajno!“, reče Zlatokosa. „Znam tačno 
kako ona oseća i razmišlja.“

Prase ustade i glasno zatrupka papcima po poploča-
nom podu. „To zvuči kao grozna poslovna odluka“, reče.

Medvedić se okrenu da ga pogleda. „A zašto to kaže-
te?“, učtivo upita.

„Savremeno poslovanje iziskuje ekonomiju obima“, 
reče Prase. „Da biste ostvarili najveću moguću zaradu, 
morate da prodate maksimalan broj jedinica po najnižoj 
mogućoj ceni. To zahteva da pravite proizvode koji ciljaju 
najmanji zajednički imenitelj. Tako sam se ja obogatio, i 
tako nameravam da napišem svoju knjigu.“

Medvedić se počeša po dlakavoj bradi i pogleda učeni-
ke. „Koliko vas želi da vašu knjigu čitaju milioni?“

Ruke podigoše svi učenici u prostoriji.
„A koja se serija romana najbolje prodaje u poslednjih 

dvadeset godina?“, upita Medvedić.
Gospođa Habard se namršti. „To su bile one gnusne 

knjige o onom malom Harviju Poteru. Veštice i čarobnjaci 
i kojekakve opačine.“

„Veoma glupa knjiga“, progunđa Prase. „Prestao sam 
da je čitam posle prve stranice, kada sam video kako je ta 
žena ocrnila onu čestitu porodicu Darsli.“

„A ko je bio ciljna publika za seriju o Hariju Poteru?“, 
upita Medvedić.

Niko ne reče ništa.
Zlatokosa bojažljivo diže ruku. „Zar to nisu bili… jeda-

naestogodišnji dečaci?“
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Medvedić poče da skače gore-dole, pljeskajući debelim 
šapicama. „Tako je! Dečaci od jedanaest godina. Najmanji 
segment tržišta koji može da se zamisli. Svi znaju da dečaci 
ne čitaju. Svi znaju da jedanaestogodišnji dečaci neće da 
čitaju baš ništa pod milim bogom. Pogotovo knjigu koju 
je napisala žena. Pa ipak…“

„Mo’š misliti!“, frknu Prase. „Mnogi ljudi čitaju seriju 
o Hariju Poteru. Mada samo bog zna zašto bi iko čitao 
takve koještarije.“

Medvedić se počeša po ušima. „Autorka je knjige pisala 
za veoma mali deo tržišta. Jedanaestogodišnje dečake. 
Ali njih je oduševila, pa su oni o tome pričali jedanaesto-
godišnjim devojčicama. I one su se oduševile i o knjizi 
su pričale dvanaestogodišnjacima, koji su o njoj pričali 
trinaestogodišnjacima. I tako dalje, dok svi nisu govorili 
o njoj. Kako je to uspelo?“

„Zle čini?“, reče gospođa Habard.
„Odličan plasman lošijeg proizvoda na tržište“, reče Prase.
„Dobro štivo koje je oduševilo njenu ciljnu publiku?“, 

reče Zlatokosa.
„Upravo tako!“, reče Medvedić. „Znači, kad odete da 

pišete svoju priču, nećete je pisati za sve žive. Izabraćete 
svoju ciljnu publiku i odrediti je što uže znate i umete. 
Pisaćete priču da biste oduševili svoju ciljnu publiku. Neće 
vas zanimati niko drugi.“

„Ali šta ako se drugim ljudima… nimalo ne svidi kako 
pišem?“, upita Zlatokosa. Nije mogla da podnese pomisao 
da se njen roman ne dopadne bilo kome.

„Vas. To. Ne. Zanima.“ Medvedić se toliko uzbudio 
da poče da trči u uskim krugovima. „Jedini ljudi na svetu 
koje morate da usrećite jesu ljudi iz vaše ciljne publike. 
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Čak i da se nikome drugome nimalo ne dopada, vas to 
ne zanima.“

„To je najveća količina gluposti koje sam ikad čuo“, 
reče Prase.

„Ali… Harvija Potera čitali su toliki ljudi koji nisu bili 
jedanaestogodišnji dečaci!“, reče gospođa Habard. „Raz-
norazni ljudi koji je trebalo da znaju kako to ne valja.“

„To vam i govorim!“, reče Medvedić. „Ovo je vaš mar-
ketinški plan, u tri jednostavna koraka.“ On ode do table 
i poče da piše velikim slovima.

VAŠ MARKETINŠKI PLAN

1.	 Izaberite ciljnu publiku koju želite da oduševite.
2.	 Napišite najbolju priču koju možete, težeći upravo 

toj ciljnoj publici.
3.	 Kad objavite priču, plasirajte je SAMO vašoj ciljnoj 

publici.
4.	 Vaša ciljna publika će je ispričati ostatku sveta.

„To su četiri koraka“, reče Prase. „Po svemu sudeći, 
medvedi ne umeju da broje.“

„Ali… mi moramo da sprovedemo samo tri“, reče Zla-
tokosa. „Četvrti korak se događa sam od sebe. Pohađala 
sam marketing na fakultetu. Taj četvrti korak je san svih 
ljudi koji se bave marketingom. Zove se ’od usta do usta’.“

Medvedić zamahnu šapom kroz vazduh. „Tako je!“, 
uzviknu. „Svaki pisac očajnički želi da se priča o njego-
voj knjizi prenosi od usta do usta. To se događa samo 
ako oduševite svoju ciljnu publiku. To se događa samo 
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ako napišete knjigu tačno za svoju ciljnu publiku. To se 
događa samo ako od početka donesete svesnu odluku o 
tome ko je vaša ciljna publika.“

Čitava učionica zaćuta. Čak ni Prase nije imao ništa 
da kaže.

Medvedić ode i stade ispred Zlatokose. „A sada da 
nastavimo. Ko je tačno tvoja ciljna publika?“

„Žene približno mojih godina“, reče Zlatokosa, seća-
jući se šta je na fakultetu naučila o demografiji.

„Žene tvojih godina čitaju raznorazne romane. Kakvu 
tačno priču tvoja ciljna publika voli da čita?“

„Uzbudljive priče. Priče u kojima se zbiva nešto opa-
sno. Tu je naočiti junak i prelepa junakinja. I oni počinju 
da se zaljubljuju, mada se ne usuđuju jer će to upropastiti 
misiju. Ali ipak se zaljube, jer je to jače od njih. A tu je 
i zli negativac koji čeka da ih uništi. I sve polako odlazi 
dođavola, i čini se da oni nikako ne mogu uspeti u svojoj 
misiji, a čak i ako uspeju, vi znate da će jedno od njih 
tragično poginuti, i da će to pokvariti njihovu ljubavnu 
priču. Pa ipak…“

Zlatokosa zastade. Znala je da to zvuči veoma budalasto.
„Pa ipak, na kraju sve nekako ispadne kako treba“, 

reče Medvedić.
„Moglo bi“, reče Zlatokosa. „Ili bi jedno od njih moglo 

tragično da nastrada. Zato što će moje knjige nekad imati 
srećan, a nekad tragičan kraj, tako da se nikad ne zna kako 
će se ova knjiga završiti dok se ne stigne donde.“

Medvedić se okrenu prema polaznicima. „Koliko vas 
bi kupilo takvu knjigu?“

Širom prostorije digao se veliki broj ruku.
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Gospođa Habard nije digla ruku.
Nije ni Prase.
Zlatokosa se načas osetila grozno. Njena priča se ne 

sviđa svima. U stvari, njenu priču ne miriše više od polo-
vine ljudi.

„Čarobno!“, reče Medvedić. „Vidiš koliko ljudi pripada 
tvojoj ciljnoj publici?“

Zlatokosa pomisli kako on zvuči kao jedan od onih 
napornih medveda kojima je čaša večito dopola puna. 
Onda je počela da gleda ljude koji su digli ruku. Neki od 
njih su bili onakvi za kakve je i pretpostavljala da će čitati 
njenu priču – mlade žene poput nje. Ali njena priča se 
dopadala i dvojici sredovečnih muškaraca. I nekolicini 
starijih žena. Kao i nekim adolescentima. Nije mogla da 
zamisli koja bi demografska grupa ikako mogla da odgo-
vara toj šarenolikoj grupi.

„Mislim da imaš sjajnu ciljnu publiku“, reče Medvedić. 
„Odredila si je prema tome šta im se sviđa, a ne prema 
uzrastu ili polu, ili društveno-ekonomskom položaju. 
Dala si mi psihografiju, a ne demografiju.“

Zlatokosa oseti kako joj se vrti u glavi. Da li je sve što 
je naučila na fakultetu potpuno pogrešno? I zašto gube 
vreme na priče o marketingu kad ona zapravo želi da se 
priča o pisanju?

Medvedić pogleda na sat. „Napravićemo desetominut-
nu pauzu. Kad se budemo vratili, nastavićemo sa Zlato-
kosom i njenom pričom. I naučiću vas kako da razvijete 
najmoćniju marketinšku alatku koju uvek možete da ima-
te za svoj roman.“

Učenici bučno izađoše iz prostorije.
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Zlatokosa pođe za njima, obuzeta strašnim razočara-
njem. Na fakultetu je učila o marketingu, i to joj je bilo 
smrtno dosadno. Sada želi da nauči kako da napiše roman, 
a ne kako da ga plasira na tržište. Možda bi joj najbolje 
bilo da se neupadljivo iskrade i ode kući.



Treće poglavlje 

VAŠA PRIČA U JEDNOJ REČENICI

Z latokosa je shvatila kako je nemoguće da krišom ode 
kući. Na pauzi su je saletali drugi učenici, zapitku-

jući je koliko dugo piše i koje su njene tajne za takvu 
genijalnost.

Zlatokosa nije imala pojma šta da im kaže, pijuckala 
je kafu i zagonetno slegala ramenima. Čak i kad je otišla 
u toalet, bila je okružena novim prijateljicama, koje nisu 
prestajale da govore. Osećala se kao grozna varalica. Kad 
bi ti pisci čuli da je ona u svom romanu napisala samo 
jednu reč, znali bi da je obična gluperda.

Predavanje se nastavilo, a prostorija je brujala od 
uzbuđenja.

Zlatokosa se osećala kao najveći folirant na svetu.
Medvedić reče Zlatokosoj da ponovo sedne na onu 

stolicu napred, pa onda poče da šetka ispred nje.
„Na prošlom predavanju govorili smo o tvojoj ciljnoj 

publici – kakva je priča oduševljava. I zamislili smo jednu 
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mladu ženu koja je slučajno u tvojoj ciljnoj publici. Možeš 
li da je vidiš u mislima?“

Zlatokosa klimnu glavom. Ta mlada žena umnogome 
liči na nju.

Medvedić se smeškao. „Sada ta žena pita vlasnika knji-
žare ima li nešto dobro što bi ona mogla da pročita. A 
vlasnik je odvede do tvoje knjige i kaže joj da ima novu 
knjigu koja je upravo stigla, a ona je o… čemu?“

Zlatokosa nije znala šta da kaže. „To je romantični 
triler i mnogo će joj se dopasti.“

Medvedić polako klimnu glavom. „To je dobar poče-
tak. Romantični triler. Ali kupcu nije dovoljno reći da će 
mu se tvoja knjiga mnogo svideti. Moraš da mu pokažeš 
da će mu se tvoja knjiga mnogo svideti.“

„Aha, ovaj…“ Zlatokosa je hladila rukom lice. „Kako 
to da uradim?“

„Daš mu da okusi priču u dvadeset pet reči ili manje.“
Zlatokosa je malo razmislila. „Dobro, dakle moja priča 

je o toj mladoj ženi koja živi u Francuskoj za vreme Dru-
gog svetskog rata, kojoj je muž pre više godina otišao u 
rat i poginuo, i ona ima malu ćerku, i jedva preživljava 
tako što gaji korenje i druge stvari u bašti, i strašno se plaši 
da će joj nacisti odvesti ćerku jer će reći da je defektna, a 
u selu ima jedan opaki stari pristalica nacista koji joj se 
nabacuje, i ona zna da bi, ukoliko ga odbije, on mogao da 
kaže nacistima za njenu ćerku, ali je on toliko odvratan da 
ga ona ne podnosi, a kad se požali gradonačelniku, on joj 
kaže kako svi moraju da donose teške odluke i…“

„Zar u njen život nije s padobranom sleteo zgodni 
američki agent?“, upita Medvedić.
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Zlatokosa se podboči i prostreli ga pogledom. „Stići 
ću dotle! Ali najpre moram da vam ispričam sve ono što 
treba da znate kako biste razumeli moju priču.“

Medvedić je pogledao učenike. „Kome od vas treba da 
zna sve što vam je Zlatokosa upravo ispričala?“

Nekoliko učenika stidljivo diže ruku, i to delimično.
Zlatokosa nije mogla da shvati zašto su svi izgubili 

zanos. Pre petnaest minuta, svi su smatrali kako njena 
priča zvuči neverovatno.

„To što ti nama pričaš zove se pozadinska priča“, reče 
Medvedić. „Nas zanima da čujemo pravu priču.“

„Ali… najpre morate da znate sve ovo“, reče Zlatokosa.
„Jesi li ikada čitala Operaciju Šakal Frederika Forsaj-

ta?“, upita Medvedić.
„Jesam, odavno. Mnogo mi se dopala ta knjiga.“
„O čemu je?“
„E pa, to je triler o plaćenom ubici koga francuski tero-

risti unajmljuju da ubije Šarla de Gola.“
Medvedić je brojao na šape i mumlao za sebe. Kad je 

završio, iscerio joj se i rekao: „Petnaest.“
„Molim?“ Zlatokosa se zapilji u njega.
„Čitavu priču sažela si u petnaest reči. Rekla si mi koja 

je vrsta romana u pitanju i ispričala mi dovoljno od priče 
da se zainteresujem.“ Medvedić se okrenu ka polaznicima. 
„Koliko vas bi kupilo tu knjigu ovog trenutka da je imam 
ovde na prodaju?“

Naglo se diže šest ruku.
„Kako rekoste da se zove?“, doviknu jedan učenik.
„Ko je autor?“, upita drugi.
Medvedić uperi prst u šest učenika dignutih ruku. 

„Vi ljudi spadate u ciljnu publiku za Operaciju Šakal. 
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Zlatokosa je upravo ukratko izložila priču baš u obliku 
koji vam treba kako biste znali da će vam se priča dopasti. 
Svaka čast!“

Zlatokosa skromno obori glavu. Nije uradila ništa 
posebno. Priča je dobra, a ona je samo iznela njene osnove.

„E sad, brzo“, reče Medvedić. „Za ovih šest učenika koji 
su upravo digli ruke, kako bi ukratko opisala svoju knjigu?“

„Pa zar nije očigledno?!“ Zlatokosa nije mogla da veru-
je kako Medvedić ne kapira. „Pišem romantični triler 
o ženi u Francuskoj pod nemačkom okupacijom koja 
se zaljubljuje u američkog sabotera na zadatku da, ovaj, 
nacistima uradi nešto zaista neviđeno strašno što će pro-
meniti tok rata.“

Nekoliko trenutaka, u vazduhu se osećala napetost. 
Ali odmah nakon što je Zlatokosa izgovorila reč „ovaj“, 
uzbuđenje kao da je odjednom iščililo iz prostorije.

Zlatokosa skrenu sebi pažnju da zapamti da više nikada 
ne govori „ovaj“.

Međutim, Medvedić se osmehivao, šetkajući tamo-
-amo. „To je bio izvanredan početak. Rekla si nam o kojoj 
je vrsti romana reč. Ja vidim tu ženu. Vidim tog sabotera. 
Ali ne vidim njegovu misiju.“

Zlatokosa se namrštila. „Ona je baš važna. Ogromna 
je. Mogla bi da promeni ishod rata. Zar ne kapiraš?“ Nije 
mogla da veruje da bi direktorka konferencije unajmila 
nastavnika koji tako malo razume književnost.

Medvedić zavrte glavom. „Možeš da mi kažeš da je ona 
važna i ogromna i da će promeniti ishod rata. Ali ja ne 
osećam ništa od toga samo zato što si mi ti to rekla. Taj 
zaključak moram sam da izvedem. Tako da moraš da mi 
pokažeš da je ona ogromna i važna.“
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„Ali… to se dogodilo u Operaciji Šakal. Ubica je tre-
balo da upuca Šarla de Gola, i to bi promenilo sve u 
Francuskoj.“

Medvedić se okrenu prema polaznicima. „Koliko vas 
može da zamisli kako plaćeni ubica puca na Šarla de Gola?“

Digoše se sve ruke u prostoriji.
„Koliko vas može da zamisli nekog čoveka koji radi 

nešto strašno francuskoj vladi?“
Sve ruke se spustiše.
Medvedić pogleda Zlatokosu. „Čin pucanja na Šarla de 

Gola jeste konkretan. Možemo da ga vidimo kako povlači 
obarač. Možemo da čujemo pucanj iz puške. Možemo da 
osetimo prasak. Da osetimo miris baruta. I znamo a da nam 
se to i ne kaže da će to ozbiljno nauditi francuskoj vladi.“

„Znači… u čemu je stvar?“, upita Zlatokosa.
„Nejasan je čin ’rađenja nečega neviđeno strašnog’. 

Ne možemo da ga vidimo jer postoji milion neviđenih 
strahota koje bi mogle da budu verovatne, a sve one izgle-
daju drugačije. Ne možemo to da čujemo. Ne možemo da 
nanjušimo. Ne možemo da osetimo.“

Učenici su ćutali desetak sekundi.
Zlatokosa je bila toliko ljuta da je poželela odmah da 

napusti prostoriju. Zašto je Medvedić tako ograničen? 
„Uporno ti govorim, a ti nećeš da slušaš! Pišem roman-

tični triler o ženi u Francuskoj pod nemačkom okupaci-
jom koja se zaljubljuje u ranjenog američkog sabotera koji 
hoće da digne u vazduh jedno ključno skladište municije 
u Normandiji neposredno pred savezničko iskrcavanje.“

Svi učenici ustadoše i zaklicaše.
Medvedić je sklopio šape i skakutao oko Zlatokose. 

„To zvuči genijalno, Zlatokosa.“
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Prase je negodovao. „To je bilo trideset tri reči. Rekao 
si da mora da bude dvadeset pet reči ili manje.“

Gospođa Habard diže ruku. „Zar ne bi bilo bolje da 
ubacite nešto o nekom kredencu?“

Medvedić zavrte glavom. „Moglo bi da bude malo kra-
će, Prase, ali mislim da vrši posao. I, gospođo Habard, u 
ovoj priči nema kredenaca. Zlatokosa, mislim da si ubola 
posred srede. Nisi nam rekla da su ulozi veliki. Pokazala 
si nam. Ako taj saboter digne u vazduh svu nemačku 
municiju, onda će to nacistima opasno da naškodi. Ali 
ako bude podbacio, to bi moglo da im omogući da odbiju 
nastupajuću invaziju. Odlično. I za uspeh i za neuspeh 
postoje posledice.“

Zlatokosa je imala utisak da se njena priča iznenada 
izoštrila. Znala je da je njen junak na zadatku da nacisti-
ma zada strahovit udarac. Ali dok nije izričito objasnila 
o kakvom je zadatku reč, njena priča sadržavala je pre-
više mogućih pravaca. Sada je imala manje mogućnosti, 
i naprasno je osetila kako ta priča može maltene da se 
napiše sama od sebe.

Medvedić priđe tabli i poče da piše:

VAŠ SAŽETAK U JEDNOJ REČENICI

1.	 Izdvojte sat vremena za ovaj zadatak.
2.	 Napišite jednu rečenicu koja govori sledeće:
a)	 U koju vrstu spada vaša knjiga?
b)	 Ko su vaši glavni likovi?
c)	 Šta je to jedno što oni očajnički žele da urade?
d)	 Ne pričajte nikakvu sporednu priču.
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e)	 Naslikajte sliku za svoju ciljnu publiku.
f)	 Budite što kraći možete, ali ne kraći od toga.

Ispod toga napisao je Zlatokosin kratak opis u jednoj 
rečenici:

Romantični triler o ženi u Francuskoj pod nemačkom 
okupacijom koja se zaljubljuje u povređenog američkog 
sabotera čiji je zadatak da digne u vazduh ključno skla-
dište municije u Normandiji, neposredno pred savezničko 
iskrcavanje.

Izbrojao je reči. „Trideset dve. Ne verujem da može 
kraće. Čestitam, Zlatokosa. Spremna si da pređeš na sle-
deći korak u pisanju romana.“

Zlatokosa oseti kako je preplavljuje zbunjenost. „Ali… 
kakve ovo veze ima s pisanjem? Rekao si da je to samo 
marketinška deviza. Zašto nas ne podučavaš kako da napi-
šemo roman?“

Medvedić joj se iscerio. „Knjigu najpre treba da pla-
siraš samoj sebi. Ti moraš da budeš uzbuđena svojom 
pričom. Što znači da moraš da znaš šta je ona. Ovo je 
ogroman korak napred.“

„Ali… ja još ništa nisam napisala! Imam samo jednu 
otrcanu rečenicu.“

„To je odlična rečenica, i jedna rečenica više nego što 
si imala pre sat vremena“, reče Medvedić.
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Prase ustade i nakašlja se, besno ukucavajući brojeve 
u digitron. „Ovom brzinom biće ti potrebno… 2.778 sati 
da napišeš roman. To je sto šesnaest punih dana, budeš li 
radila neprestano bez jela i spavanja.“ On se podsmehnu. 
„Šta god misliš da radiš, Medvediću, to neće ići.“



Četvrto poglavlje 

VAŠ STVARALAČKI OBRAZAC

Z latokosa se nikada nije toliko razočarala. Svojski se 
potrudila oko svog sažetka u jednoj rečenici. Osećala 

je u srcu da je on dobar. Ali trebalo joj je čitavih sat vre-
mena da ga napiše. I jednostavno nije mislila kako može 
podneti da ceo roman piše tako polako.

„Jesi li dobro, Zlatokosa?“, upita Medvedić. „Ne izgle-
daš zadovoljno.“

„Samo…“ Zlatokosa spusti glavu u šake. „Ne znam 
šta radiš, ali kao da to ne ide. Imamo samo jednu rečeni-
cu, a treba napisati još hiljade. Ovim tempom nikada to 
nećemo završiti.“

Medvedić stade da se smeje. „Šališ li se? Ima deset 
koraka za pisanje romana, a ti si već prešla prvi – i trebalo 
ti je samo sat vremena. Krasno ti ide.“

Zlatokosa pogleda tu jednu rečenicu na tabli. „Ne razu-
mem. Ti mi govoriš da smo već prevalili desetinu puta? 
To ne može biti tačno.“

Prase ćušnu Medvedića papkom. „Ti očigledno ne znaš 
ništa o pisanju. Koliko si romana objavio, mladi medvede?“


