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Uvod

NE PREPUSTAJ SE LUDILU,
PREPUSTI SE
OTKACENOIJ ZRELOSTI

GDE su TE zZRELE? Gde su one §to znaju $ta se to, dodavola,
dogada? Odraslije odrasle? One koje znaju ko su i zbog ¢ega su
ovde? Stvar je u tome $to biste, ako pogledate nas koje pisSemo
ovu knjigu, mogli pomisliti da smo odrasle. Ne placemo, ne
ceptimo, ne vicemo mada, jebiga, o¢igledno psujemo. Nikada
ne biste ni pomislili da smo uglavnom ljute. Zato $to ¢esto govo-
rimo da smo skroz oke;j.

Kad postajemo odrasle? Kad se brige mladosti stiaju, a
zamene ih nesavladiva emocionalna ravnoteza i kontrola? Pret-
postavlja se da tada nastupa umrtvljenje. Iako tinejdzere moze
zgroziti, zabaviti ili uznemiriti verovatnoca da odrasli imaju
osecanja — zudnje, gneva, straha, tuge — otkrice da se ti talasi
emocija menjaju, ali ne jenjavaju. S dvadesetak godina pred-
vidale smo umrtvljavanje emocija. Smirivanje. E pa to se nije
dogodilo. *baca telefon kroz prozor**pokusava da ima seks s
vodoinstalaterom**donira pet funti de¢joj bolnici**zasmejava
sebe samu**rasplace sebe samu* Mozemo izgledati tako talasa-
sto kontrolisano, tako drustveno funkcionalno, a u stvari hvata-
mo se u kostac s ose¢anjima. Trudimo se da izgledamo dobro,
da budemo dobre, da se ose¢amo dobro. Sve to simuliramo, ali
bas i ne uspevamo.
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Pa?

Zapitale smo se $ta bi se dogodilo kad bismo aktivno prihva-
tile ovo beskrajno unutrasnje sagorevanje; kad bismo preturile
po emocionalnoj fioci s ga¢icama i suocile se sa stvarima koje
se nadamo da drugi nikada nece videti. Tako smo se postavile
kao odrasle i napisale ovu knjigu. To postavljanje dalo nam je
oklop - kao $to je Simon de Bovoar rekla — da se podudarimo
same sa sobom. Da postanemo ono §to zaista jesmo. Na trenu-
tak. Da osetimo slatko zadovoljstvo. Pre nego $to se sve ponovo
uskovitla.

Takav stav se ne javlja rano u Zivotu. Do njega se dolazi kad
se iskustvo, potencijal i sposobnost da se kaze ,,zajebi“ spoje i
obrazuju izvesnu spoznaju. Mogle bismo reci ,mudrost*, ali
onda bismo morale da se ubijemo. Nas dve smo dozivele alko-
holizam, poremecaj u ishrani, posttraumatski stres, napade
panike, solo maj¢instvo, gorke nov¢ane nevolje, atomske raski-
de, nesanice, smrt oceva, nervne slomove, zavisnost od droge i
decenije terapije. Kao i radost i razgovore, stru¢nost i erudiciju,
gledista i uzivljavanja.

Stoga odmah recimo: Zene izmedu trideset pete i pedeset
pete su najzdravija, najbogatija, emocionalno najinteligentnija
i digitalno najpismenija generacija Zena u istoriji. A ipak smo
zaboravljeno pleme. Ko nam se obrac¢a? Ona grupa zena koja je
odrasla uz grandz, rejv i internet? Mi - Anabel i Emili - oseca-
le smo kao da je sve ono nama upuceno zasnovano na pogre-
$noj pretpostavci ili na lenjoj i zastareloj marketinskoj hipotezi.
Na primer, ,Zauzeta zaposlena mama*“. Ko je ona? Tusira li se
ona Bistrovim pretopom za pecenje i ispira vaginu Dolmio-
vim sosom za testeninu? Zbog ¢ega je sve §to nas je saletelo — u
stampanom ili digitalnom obliku - potpuno nepovezano s onim
kako se ose¢amo?

Stoga smo pokrenule Otkacenu zrelost. Kao kontraudar
na okruzenje ugnjetacke nistavnosti zasnovane na Kegelovim



Ne prepustaj se ludilu, prepusti se otkacenoj zrelosti 11

vezbama, receptima i usredsredeno$cu na $poret. Kao izazov.
Kao nesto $to povezuje. Pokrenule smo Otkacenu zrelost da
bismo promenile imidz srednjeg doba. Srednje doba postalo je
haljina koja ne pristaje. Ne bas uvreda, ali svakako nije ni kom-
pliment. Srednje doba zvani¢no pocinje s trideset pet (mada se
sve pretvaramo da pocinje s pedeset pet, kao $to se sve pretva-
ramo da se menopauza dogada samo drugima) i nije nesto za
¢im se zudi, zar ne? Miinama sli¢ne Zestoko smo ga odbacivale
kao etiketu koja je, sama za sebe, postala ¢in samoprezira. Iskre-
no smo poverovale kako pukom voljom mozemo da ga drzimo
na odstojanju. Bilo je potrebno da se suo¢imo. Gde je ostrica?
Gde je smeh? Zasto treba da se ugasimo? Zasto ne mozemo da
tezimo da prerastemo u sebe?

Otkacena zrelost je nastala kao vebsajt i njuzleter; kao pleme
odredeno generacijom gde - prvi put - nije vazno ima li ili nema
dece. Otkacena zrelost jeste inicijativa rodena iz prijateljstva.
Pre nego $to smo shvatile $ta Zelimo da radimo, znale smo da to
zelimo da uradimo zajedno. Bezrezervno volimo jedna drugu,
a na$ odnos je potekao i rascvetao se na radnom mestu. Znaci
da Otkacena zrelost ima korene u iskupljujucoj moci zenskog
prijateljstva. Ako cete da zvucite jeftino. No sad dosta.

Da li ispitujemo vlastitu krizu srednjeg doba? Moguce. Ipak,
manje nas zanimaju velike nesrece nego raskrsca. Ona si¢usna,
$to se desavaju svakog minuta svakog dana. Svi oni izbori, svi
okidaci, svi uzasi i male opsesije. Sve osobine i sve ono blesavo,
¢udno, ekscentri¢no i privatno $to mislimo i radimo. Uostalom,
iznutra smo svi divljaci. MoZemo glumiti ne$to manje nego sto
smo radile, ali jednako smo osetljive. Kao tek prohodala deca.
S hipotekama. I flekama po kozi. Zvu¢ili to poznato?

Neko me je povredio, pa sam ozlojedena. O tom
nekom govorim samo imenom i prezimenom i ne zelim
mu dobro.
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Potrebno mi je da me neko drZi za ruku. Metafo-
ricki. Ne znam da li mi je potrebno da me neko drzi za
ruku, ali neko se - metaforicki - USUDI da me uhvati
za ruku i ja se oseam manje zbunjeno.

Nista ne mogu da radim. Prosto ne mogu, pro-
sto ne mogu, prosto ne mogu. Gladna sam i ne mogu
da se koncentriSem, ne znam Sta Zelim da pojedem,
pa mozda i ne jedem tek da bude jos gore. Danas u
sustini imam tri godine. Nemam emocionalna pravila,
nemam sposobnost da samu sebe utesim, prizemno
sam osvetoljubiva i ne treba mi verovati. Nisam u
stanju da se Cestito brinem o sebi i svakog trena bih se
mogla rasplakati, udariti ili malo upiskiti. Vruce mi
je. Hladno mi je. Volim te. Ne volim te. LTUBOMORNA
sam. Svi imaju bolje igracke.

Manijak u meni preuzeo je kormilo, lupio nogom
i sam bog zna sta Ce se sledece dogoditi. Teret sam, ali
to zaista nije hormonski. Barem ovog puta. Ni umor.
Barem dva puta. To je prosto ono sto jeste. Cista,
trnovita ranjivost. Mozda bi to trebalo dodati nasem
arsenalu podrske? Kako bi bilo jednostavno upitati:
»Dakle, jesi li danas u sustini trogodisnjak?“ DA DA
DA. Hvala bogu, neko shvata.

»Dogada li se ovo samo meni?“ Zar se ne mucimo time? To
pitanje hrani halapljivog crva usamljenosti koji nam se uvukao u
glavu. ,Dogada li se ovo samo meni?“ Osvrni se oko sebe. Pogle-
daj zamrzavanje jajnih Celija, zamrzavanje mozga, uzas, Tinder,
gnev, odluka, ,,¢uj kako ricem® Kriza u karijeri, o¢ajnicka zelja
da se resetujes, panika zbog novca, smeh. Razvod, sramota,
malje na bradi, kajanje, mo¢, hiperpovezanost, neverovatna
anksioznost, Cist jebeni potencijal. Dobro dosle u Otkacenu
zrelost, mesto gde shvatamo da smo vise sli¢ne nego razlicite.
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I da se sve trudimo najbolje §to umemo. Trudimo najbolje sto
umemo pre nego da se drzimo toga da budemo najbolje $to
umemo. Mozemo biti aktivistkinje, a i ne moramo, ali hajde da
bar prihvatimo to da mozemo biti aktivne.

Otkacena zrelost je raspolozenje. Mozda je i pokret. U sva-
kom slucaju, budi uverena da se ne radi samo o tebi. Nikada se
ne radi samo o tebi. Ne pitas se samo ti $ta ce se sledece dogoditi
i hoces li tome biti dorasla. Ili hoce li se iSta sledec¢e dogoditi...
hoce li se ikada i$ta promeniti? Zudnja za promenom, strah
od promene. A nije samo tebe iz vedrog u tuzno prebacilo... E
jebiga, dogodilo se tako brzo da i ne znas zasto si pre dvanaest
sekundi bila (relativno) opustena, a sad si nesre¢no sposobna
da ubijes. I ugrozena. I superiorna. A ipak uopste, uopste nisi.
I svejedno govoris da si skroz okej.

Nikad se ne radi samo o tebi. Ljudi su jedinstveni, ali oseca-
nja nisu jedinstvena. Mogu nas izbombardovati sva odjednom
kao silovita emocionalna nepogoda - dobra, losa i nagrizajuca.
I smesna. Uzasno smesna. Naravno da se ne radi samo o tebi.
Zato je tu Otkacena zrelost. Ako nismo u tome zajedno, onda
uopSte i nismo u tome.

Kako da koristi$ ovu knjigu?
Kaxko Gop ZELIS. Dosta ti je toga da tiljudi govore Sta da radis u
zivotu. Koliko god to bilo korisno ili zabavno. Mi smo napisale
ko smo i §ta znamo. Sve u ovoj knjizi poteklo je iz razgovora,
tako da pretpostavljamo da ¢e neki delovi kod tebe imati odjeka,
a neki nece — ali neko tamo negde to misli i to osec¢a. Ima tu deli-
¢a terapeutskog razmatranja, nekih sasvim ludih $ala, mnogo
¢askanja i nesto tuge. To su boje nase duge.

Nadamo se da ¢e ti se dopasti jer si je ti inspirisala. Uzmi
ono $to ti se dopada, ostalo ostavi. Ovo nije knjiga samopomo¢i.
A ipak se nadamo da ¢e pomoci.
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1. Nista se dobro ne dogodi u tri ujutro.

2. Nikada ne kupuj najmanji broj u koji stajes.

3. Svakome je potrebna terapija.

4. Seda kosa je lepa, sa sedim izrastkom izgleda$ poremeceno.

5. Vreme leti.

6. Verovatno si pomalo alkoholi¢arka. Osim ako zaista nisi

alkoholic¢arka, u kom sluc¢aju bi mogla da ostavis pice?

7. Uvek si gladna.

8. Ako odustanes od tehnologije, odustala si od zivota. Ne

radi to.

9. Ko nema stare prijatelje, ima problem.

10. Neverstvo ne znaci nuzno i da je gotovo. Znaci, prezir.

11. Nesto ti se kaci za zube.

12. Nesto uvek boli.

13. A ti odmah pomisli§ da je rak.

14. Istovremeno zna$ i mnogo i malo. Misli§ da se to medu-
sobno potire. Na ¢emu smo onda?

15. Dobar san je vazniji od dobrog seksa.

16. Moljci ti pokrec¢u paniku. Cak i pri¢a o njima pokrece ti
paniku. MoLjCI. PANIKA.

17. Imas$ 25 razli¢itih biljnih ¢ajeva. Nijedan od njih ti se
mnogo ne dopada. Radije bi popila dijetalnu koka-kolu.
Ipak verovatno neces.

18. Psovanje, jebiga, pomaze.

19. Ovo je ¢as najgore guzve u zivotu: imamo mrlje, bore,
verovatno i protezu.

20. Ako treba da otkazes, otkazi.



Prvo poglavlje

TAMO GDE OBITAVAJU
MAHNITE MISLI

Upr0ZzORENJE. U 0VvOM POGLAVLJU malo ¢emo pritisnuti bolno
mesto. Prvo e sve biti malo mutno, a zatim ¢e se izbistriti. Hajde
onda da zaronimo s pitanjem: koliko se mahnito trenutno ose-
¢a$? Mozda si u svakom pogledu savrseno uravnotezena: smire-
na, pribrana i dominantna; zdrava, bogata i mudra. A mozda ti
igra oko i tako si nervozna da osecas kao da e ti se srce rastopiti
iizliti se do solarnog pleksusa. Mozda si odustala od ,,zastajanja
na trenutak® i postala nekakvo ljudsko bice na baterije i bez
duse. Kladim se da - u celini - niko nece znati. Kladim se da si
ti sa svojim samopouzdanjem, sa svojim sastancima, vecerama,
voznjom do poslais posla i razgovorima deo zdravorazumskih
podvala u kojima kolektivno ucestvujemo. Ili smo kolektivno
ucestvovali. Dobro dosla u Doba anksioznosti. To je lepak koji
nas sve spaja. Anksioznost; nasa stalna saputnica.

Odrasla sam resena da ne Zelim da budem neuroti¢na. Neu-
roza, kao kod viktorijanaca histerija, bila je $tap univerzalne
veli¢ine za $ibanje svake Zene kojoj kao da nije lagodno medu
svojima. Bio je to nacin da se barata zgrozenosc¢u koju moze
izmamiti opiranje. Nacin da se Zigo$e taj umrseni zamotuljak
zenskastih osecanja koji nudi predah od lepe zZenske Zenstveno-
sti. ,,Neuroti¢na je*, rekli bi ljudi i prezrivo slegnuli ramenima,
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¢ime bi oslikali osecanja te Zene kao nerazumna, jadna i neizle-
¢iva. Govorilo se i: ,Nervi.“ Kao da je za te odvazne Zene Zivot
dug nastup na pozornici straha koji se dramatizuje sam od sebe.
To je, naravno, bilo seksisticki. Medutim, sada, kako ¢ujem,
muskarcima sleduje isto. Onda je to u redu.

Prirodno, uz privilegiju da budem neuroti¢na i da me je
strah od toga, svoju preterano aktivnu masinu brige nisam shva-
tala ozbiljno. Zbog ¢ega bih brinula? Bila sam odevena, nahra-
njena, zaposlena, zdrava i s krovom nad glavom. No neodreden
strah za to ne mari. On misli pretvara u pretnje. Godinama, kroz
odrastanje i na fakultetu, pa u dvadesetim godinama i duboko
u tridesetim, mislila sam da ,,imam® depresiju. Bila je to moja
lo$e ¢uvana tajna dok sam se igrala prozakom (prvi prepisan sa
devetnaest, poslednji sa cetrdeset jednom godinom) i, kad god
je to bilo moguce, skretala ose¢anja. Moje automatsko pode-
$avanje bilo je zaziranje — kako se usudujem da se nadam? Zar
nada nije idiotska? Zar ona samo ne prostire crveni tepih bolu?

Zackiljila sam u detinjstvo i otkrila da mi je pamcenje cud-
no prazno: upamcena atmosfera a ne stvarnost, pre ono nago-
vesteno nego upamceno.

U pamcenje sam prizvala devojcicu koja pliva po skrivenoj
brizi. Osmogodi$njakinja opterecena brigom i samokontrolom.
Doduse, to ne biste shvatili po onoj dramskoj, preuranjenoj
masci koju sam nosila. Niko nije znao. Tako dobro sam glumi-
la. Prihvatila sam da mi je depresija u genima. Otac je patio od
manicne depresije, mada to nikada nije prihvatio, a ja sam sebe
oblikovala prema njegovoj dinamicnoj slici tako da sam i ja pati-
la od nje. Pa dobro. Sto mi ne bi prosledio lekove?

Samo, znas $ta — a ovo ba$ nervira - pogresno prepisani leko-
vi ne deluju. Britka u kancelariji, ali izolovana kod kuce, turbo
napunjena adrenalinom, ali poremecena zbog nedostatka sna,
naizgled ogromno samouverena, a opet svaki dan sam posma-
trala kao zatvorsku kaznu te se odvukla kod medunarodno
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priznatog stru¢njaka. ,,O, vi ste tuzni, rekao je, ,naravno da ste
tuzni, ali mi treba da le¢imo anksiozni poremecaj.”

Dobro. Oc¢igledno me je medunarodno priznati stru¢njak
potpuno pogresno shvatio. Ne, ne, ne, Covece Koji Znas Sve O
Mentalnom Zdravlju. Ne, ne, ne, ja ,,imam" depresiju. , Nemam"
anksioznost. Nemam napade panike, jednostavno zivim sa zivah-
nom depresijom koja me prati kud god da idem, ne smatra da
zasluzujem da spavam i lifava me buducnosti jer je ono sto tek
treba da se dogodi uzasno zastragujuce. Depresija koja me podsti-
¢e da se povucem u mracan, hladan ugao pred svakom odlukom
- ma kako sitnom - koju treba doneti, pa na kraju sve vreme raz-
misljam o smrti zato $to je ova bodljikava sumornost tako bolna,
tako bolna, tako bolna. Depresija koja polako preseca dotok krvi
u moje sustinske veze. Majka mi stalno govori kako sam strasna i
zastrasujuca, a ja ose¢am samo strah i zastrasenost. Najbolja pri-
jateljica besna je $to ne ostajem s njom u gradu posle deset uvece
jer nikada ne spavam posle tri ujutro, a i zato $to je boravak no¢u
van kuce poceo da mi izaziva paniku. Partner kaze: ,Tako mi je
tesko da gledam $ta radis sebi®, a kad jedino uspem da ga mrko
pogledam ili zaplac¢em, on poslusno ode. A ja placem sve viSe. Ne
mogu da prestanem. To nije procisc¢avajuci plac. To je sirov, bes-
krajan bol koji melje, i te suze izazivaju nove suze, a katarze nema.
Na terapiji sam, ali moja terapeutkinja gleda svoje beleske i kaze:
»Svakako ste pod pritiskom. Samo, nesto se ovde ne slaze - sabirci
ne bi trebalo da daju u zbiru ovu porazavajucu brigu.“ A ona ne
jenjava pa se onda pojac¢ava. Ona prosto, turobno, postoji. Samo
pravi $tetu. Kako se ¢ini, narode, to je Anksioznost.

Pomislili biste da, u godinama u kojima sam, uz koli¢inu tera-
pije koju sam imala i potpune, tupe raznovrsnosti ,,depresivnih*
epizoda koje sam uspe$no istrpela (mogla bih reci prezivela, ali
to je pomalo melodramski), pa pomislili biste kako sedim ovde i
protresam pozamasnu vrecu mehanizama za zdravo dovijanje. S
pravom bi trebalo da sam potpuno opremljena. A opet, jesam li
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jedina koja misli da, pod uniformom potpune funkcionalnosti,
vreba manijak sposoban da nekome otkine jebenu glavu samo
ako ga popreko pogleda? U stvarnosti bih verovatnije pocrvenela
iizvinila se ako mi nagaze prst na nozi. Sustina je u tome sto ne
treba da se ponasas kao ludakinja da bi se osecala kao ludakinja
i patila kao ludakinja.

»Hajde da‘ kaze neverovatno ¢uveni doktor, ,jednostav-
no pokusamo Otkacene.“ Tako ja izadem s novom, nesnosnom
dijagnozom. Nisam depresivna. Ja sam... anksiozna osoba. Bag
prijemcivo, je I' da? E pa jeste. Samo u drugom smislu. Anksi-
oznost je veoma zarazna, a mi plivamo u pandemiji te bolesti.
Doba anksioznosti donosi odabrane lazi preko drustvenih medi-
ja, neizmernih oéekivanja, hiperkomunikacije — kontraintuitivno
pomesane s izolovanos¢u. Briga danas predstavlja nove velike
boginje. Citalopram je novi penicilin.

Tako sam, sad ugodno ususkana u novu etiketu, bacila pogled
na onu teatralnu, bu¢nu devojcicu. Samo su siledzije u osnovnoj
skoli primecivale da sam ranjiva. Niko drugi nije znao. Bila je
to moja tajna sramota. Medutim, sramota ne prezivljava kada
se izgovori. Stoga, ako sve pogledamo tom anksioznom u o¢i i
okrenemo ga (da, njega, mozete me tuziti) na koscatu glavicu,
onda on postaje ako ne zabavan, ono bar smesan. Medu Velikim
Devojc¢icama, onim $to im venama tece tmina, uboj i borba, to
je jezik naseg plemena. Sve donedavno u drustvu shvatanje reci
»anksioznost® nije odgovaralo veli¢ini i ja¢ini tog ose¢anja. Ni
nacinu na koji moze otupiti i ugroziti Zivot.

Dogada li se samo meni? Ili samo tebi? Da radis na prazno?
Bez sokova? Bez ideja? Bez icega? Nikako. To je deo tkanja zZivo-
ta, to prizemno ludilo. Zato podeli ludilo. Nadi nekoga ko te ne
pogleda belo kad kazes: ,,Oc¢igledno ¢u umreti sama.“ Nadi neko-
ga ko se nasmeje i kaze: ,,Ali obecala si da ¢es me negovati dok
patim od Alchajmera. Ti bar zna$ da ¢e§ umreti sama.“ Tako se
postavlja veza. A kroz vezu stize nada.
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Osetljivija sam od tebe

Ja:
Ti:
Ja:
Ti:
Ja:
Ti:
Ja:
Ti:
Ja:
Ti:
Ja:

Ti:

Ti:

Ja:

Ti:
Ja:
Ti:
Ja:
Ti:

Ja:
Ti:

Stvar je u tome $to sam prili¢no osetljiva.

I ja sam prilicno osetljiva.

Bag sTVARNO osetljiva.

Ja sam tako osetljiva.

Bukvalno me sve rasplace.

Tako me uznemirava i sama prica o plakanju.

Cak i pomisao da gledam vesti prosto je...

Da ikada gledam vesti, mislim da bih zaista umrla.

I, bogo moj, oni veterinarski programi...

Ve¢ se kidam.

Slucajno sam odgledala epizodu u kojoj daju injekciju
zmiji po imenu Margaret, pa sam se ubila plac¢udi.
NEPODNOSLJIVO ZA MARGARET.

Zasto zivotinje moraju da pate?

Znas, trenutno me to boli kao da mi uporno otvaras
grudni ko$ nozem za puter, eto koliko.

Kamo sre¢e da sam manje osetljiva. Kamo srece da
osecam MAN]JE, znas?

Kamo srec¢e da manje volim. Prosto previse volim.
Imam toliko ljubavi da sam iznenadena $to sam u stanju
¢akida disem.

Ljubav koju ose¢am prema drugima gotovo je brutalna do
ekstremnosti.

Mislim, mrzim koliko volim.

Imam toliko ljubavi da mi to unistava ¢itav Zivot.
Osec¢am se veoma izolovano svojom osetljivoscu.
Bukvalno nemam prijatelja zbog toga $to sam preosetlji-
va.

U stilu, brinem o SVEMU.



22

Ja sam skroz okej! Pomagajte!

Ti:
Ja:

Ti:
Ja:
Ti:

Ja:
Ti:
Ja:

Ti:
Ja:
Ti:
Ja:
Ti:
Ja:
Ti:
Ja:
Ti:

Ja:
Ti:

Kad bih jo$ viSe brinula, rastoc¢ila bih se.

Zapravo ose¢am zavist prema ljudima koji su manje
osetljivi od mene.

Mislim, zavidim tebi.

Ehmm... Ne verujem da bi mi zavidela da si u mojoj glavi.
Mogu da zamislim sebe u tvojoj glavi. Zato $to sam tako
osetljiva.

Dobro. Onda, $ta ovog trena mislim?

Znas... nesto tuzno.

GRESKA. Mislila sam na zalazak sunca. Sto kod mene,
zapravo, izaziva zahvalnost.

(place)

Da, i sama sam bila pred suzama.

(jos place) Izvini, ne mogu... (mase rukama pred licem)
(isto placuci) Znam, znam.

To je tako... znas?

Zaista znam.

Znas li?

Vise nego $to ces ikada saznati.

Znala sam da ¢es$ to re¢i. Veoma sam osetljiva na ono $to
se ljudi spremaju da kazu.

(place)

(place)

Neki ljudi nisu potpuno opusteni i to je tako. Sve zavisi od toga
kako smo sazdani. Mi, nesto budnije po prirodi, imamo mnoge
kvalitete. Uvek smo u pripravnosti. Svetlucamo od budnosti i
adrenalina. Samo nismo opustene. Opustenost nije nasa svrha.
Uvek smo prenapete da bismo:
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>

>

Spavale u vozu - kakav to psihopata moze da spava u vozu
s blestavim svetlima i drugim ljudima i tandrkanjem, s
moguc¢no$cu da nam neko mazne taSnu?

Nosile seksi rublje — a da ne ose¢amo kako treba da se
a) izvinjavamo, b) $alimo na ra¢un toga, c) pretvaramo da
je to nesto prastaro $to sam i zaboravila da imam.

Pristale na masazu glave kod frizera — molim vas, samo mi
operite kosu i pustite me da se ¢istim odavde.

Uzivale u visecoj lezaljci - $to je pobeda nade nad isku-
stvom. Pentranje u nju, izvlacenje iz nje, ta vise re¢i?

To isto radile u ligestulu. Hoce li danas biti taj dan kad
nepopravljivo razbijem trticu?

Nabavile ku¢nog ljubimca - mozda macu. Ali maca ce
uginuti. Pregazice je nesto ili ¢e je rastrgnuti lisica. Ve¢
sam pomalo tuzna zbog macke koju nisam ni videla. Sirota
draga maca. Sirota ja.

Cutale za vreme masaze — skidam kapu onima $to mogu da
leze i dremaju a da ne ispituju maserku o njenom Zzivotu i
koji je znak u horoskopu.

Izasle bez gacica. Cista ranjivost pomisli nije za mene.
Uopste nije.

Parkirale u podzemnim garazama. Skucen prostor, $kripav,
vri§tav gumeni pod. Stubovi na sve strane. Kamere na sve
strane. Ubice na sve strane.

Uzivale uizletu. Gde je najblizi WC? Gde je najblizi sto?
Ima li hlada? Kako da jedem ovo? Izvini, gde je najblizi WC?
Ostavljale kaput u restoranu. Mozda ¢e mi biti hladno.
Mozda ¢u morati da izadem u zurbi. Moze izbiti pozar. A
$ta ako ga zature?

Radile bilo $ta na aerodromu. Samo treba da sedim mirno
izurim - bez treptanja - u table koje objavljuju odlaske.
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Ne daj boze da ¢ak i na nanosekund propustim objavu
koja se pojavljuje na tabli. A ¢im objave izlaz, odmah
kreci, kreci, kre¢i. Nema vremena za obilazak radnji. Jeste
li poludeli?

» Sedele same u kafi¢u na trotoaru. Sta sam ja? Francuskinja?

Vreme je da svoje unutrasnje demone nazove-
mo pravim imenom i izvrgnemo ih ruglu

Taman konacno pocnes da se pretvaras da si opustena. Nista te
nece spreciti da se noc¢as dobro odmoris... O, ¢ekaj, evo ih, stizu
svi tvoji unutrasnji demoni. Kakva je to odana gomila! Tu je...

Martin, demon novca

Martin se drzi pravila kao pijan plota. Voli da se prijavi oko
tri ujutro. Trenutno se bavi hipotekom i kako je nikada nece$
isplatiti, voli da prica o tom novcu, da, o novcu koji si potrosi-
laizbog ¢ega nemas penziju. Martin je dosadan demon. Ipak
je veoma delotvoran.

Alan, demon Alchajmera/Li, demon smrti

Alan je u poslednje vreme mnogo prisutan jer si gledala
pornografiju o Alchajmeru (preko Irisa, Noutbuka) i iskreno
se u ovom trenutku, s obzirom na to da se nikada niceg ne
secas, vise plasis Alana od Lija. Ipak to nikada nece$ re¢i Liju.
Zato $to ume da se uskopisti.

Sajmon, demon saznanja da si oduvek losa u krevetu
Sajmon ti je potreban da zna$ kako je, kad si bila mlada au
glavi ti se vrteo porni¢ s temom ocajnicke zelje da udovoljis,
sve bilo donekle usiljeno i ponizavajuce. Svi su mislili tako. A
on voli da naglasi kako si, sad kad si stara i iskusna, zapravo
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samo stara. On te tera da shvati§ kako su tvoji manevri jadni
i da svi kazu: ,,Misli§ da imas pokrete? Nemas ti pokrete. U
stvari, ¢ak se i ne mrdas.”

Angus, demon starenja

»Vise nikada nece$ izgledati neumorno", sapuce Angus.
Govori sa skotskim akcentom. ,,A pocece$ da izgledas kao
muskarac. I da zvuci$ kao muskarac. A znas$ onaj fond za
bekstvo koji si sakrila? Upotrebi ga za zatezanje celog lica ili ¢e
ljudi poceti da beze od tebe. Uz to i... kresanje nosa? Ostavi¢u
te s tom mislju...“

Pol, demon svojine

Fiju, fiju, fiju! Pol §iba u svom zamisljenom leksusu da bi te
podsetio kako bi, da si imala muda, prodala stan jo$ pre Sest
meseci i iznajmila ga na dve godine, a onda se ustremila kao
leSinar na jeftino¢u. Samo $to ti nemas muda. Nikad nisi ni
imala muda.

Tarkvin, demon putovanja

Tarkvin se upravo vratio sa $estomese¢nog boravka u Patago-
niji i ne moze da poveruje da si jo$ zaglibljena tu, u provinciji,
dalezis u krevetu i pilji$ u tavanicu, Zeljna sunca i potrosena,
i s kozom donekle kao krljust od sveg vremena provedenog

u debelim hulahopkama, umesto da pratis svoju zvezdu do
krajnjeg severa. Zato $to on namerava tamo da ode. U klopci
si. On je slobodan. To je bar jasno. Moze$ li bar da probusis
usnu $koljku?

Kolin, demon kancera

Kolin najvise voli blag bol. Voli tek da gurne mozak od nesto
nadrazenog grla prema porodi¢noj istoriji i nazad - preko
onih dvadeset dnevno $to si pusila na fakultetu. Kolin isisava
radost, izvla¢i mmmm iz svake ¢ase vina, svakog koluta
salame, svakog zrna rafinisanog Secera.
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Ian, demon obmane

Ako se Ian pojavi, to znaci da imas razgovor za posao (uhvati-
la sam te), veliku prezentaciju (auuu), sastanak s investitorima
(nece dobro proci), reviziju uplate (hahaha). Ian je pomalo i
muskarac koji nesto snishodljivo objasnjava zeni. Ne veruje
da i$ta razumes. Boze, pa on je u pravu!

Jolanda, ,koji si ti blam“ demon

Jolanda nikad ne zastaje da uhvati vazduh: ,,Zasto si to rekla?
Zasto si uopste zinula? Obican si kreten. A zvucala si pakosno.
Nikoga nije briga to $to nisi nameravala da budes pakosna jer
si zvucala pakosno. I ljubomorno. Ni glas ti nije naklonjen.
Visok. Tanak. Besmislen. Bezobrazan. Mrzim tvoj smeh. Svi
mrze tvoj smeh.”

Ramona, ljubavni demon

»Da bi sebe nekako ucinila simpati¢nom, jasno je da treba da
se promenis®, kaze Ramona dok pijucka Molotovljev koktel.
Nisu oni posredi. Ti si. Ti omanjujes. Ti si ostecena. Tebi nesto
nedostaje. Mozda nikad nece$ naci ljubav. A onda ti i Ramona
mozete biti zajedno, same, zauvek.

Dali mi nestrpljenje izjeda dusu?
U glavi sam ve¢ zavrsila pisanje ovoga i presla na nesto drugo,
$to jos nije obradeno. Zasto to nije obradeno? Sta nije u redu sa
svima (sa mnom)? Zasto su svi tako jebeno lezerni?
Nestrpljenje. Sedi na zadnjem sedistu taksija i isijava gnev.
Skakuce s noge na nogu dok se tost sprema. Lupka prstima u
¢ekaonici. Psuje zamrznutu aplikaciju za parkiranje. Ispljuni to.
Uradi ve¢ jednom. Zasto vozis kao DEvVOJkA? Postajem seksi-
sta kad me obuzme nestrpljenje. Ono mi pomuti sposobnosti.
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Presece moje miSice osmeha. Ne mogu da se smejem kad se
nesto malo rastegne.

To ima veze s kontrolom i oc¢ajnickim pokusajem da se haos
drzi $to dalje. Ima veze s iskrenim ose¢anjem da ¢e se ukoliko
zakasnim na sastanak zato $to taksista ne razaznaje glavnu ulicu
od prilaza stanici, onda razjapiti vrata pakla i zivot ¢e se odmo-
tati oko mene kao celi¢na vuna.

Nestrpljenje je neverovatno neprivla¢no i nagrizajuce: nije
prijatno biti u njegovoj blizini. Ono je hladno, surovo i nesaose-
¢ajno, ali sledeci put kad se nadete pred uzdasima, buskanjima
i podbadanjima nekog poput mene, koliko god to moze biti iri-
tantno, samozivo i ugnjetavacki, znajte sledece: biti nestrpljiv je
tuzno i neprijatno. Vrlo malo toga vam donosi zadovoljstvo jer
panicite zbog onoga $to ide posle. U sustini ,,putovanje® je sjeba-
no. Nestrpljenje ne dolazi pa onda ode, ono sedi na tvom rame-
nu i sudi, mraci, odvlaci te u groznu pomamu. Nestrpljenje, kao
iljubomora, nista ne ¢ini ni za koga. A meditacija ne pomaze.

Deset stvari koje
znas$ samo ako ide$ na terapiju

1. Izbegavaj svakog muskarca koji kaze: ,,...i ispao sam sasvim
dobro.“ Nije.

2. Od detinjstva se moze$ povratiti, ali mu ne mozes§ umaci.
3. Pricanje o terapiji u javnosti dosadno je SVIMA.

4. A terapija je jedino mesto na svetu na kome uopste ne
moras da brines jesi li dosadna.

5. ,,To nije okej®, zaista je korisna recenica.
6. Ne pokusavaj da se sprijatelji$ sa psihicem (oni s kojima ti
to uspe su nestrucni).
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7. Ogranicenja nisu samo nesto o ¢emu pricaju potpuni
slepci.

8. Uvek te zanima seksualni zivot tvog psihica.

9. Nisi bag skroz okej i to je okej.

10. Dobri terapeuti su obi¢no zastrasujuci. Na tebi je da
otkrijes$ dali to pomaze.

Sta sam ono govorila? Sta ti ono rece? Sta sam radila? Zasto sam
ovde? U ovoj sobi? S kasikom u ruci?

Sta sam rekla da ¢u uraditi? Kakvu sam to ideju imala?
O poklonu za moj rodendan? O poklonu za tvoj rodendan?
O knjizi koju sam mislila da mogu napisati? O torti koju sam
mislila da bih mogla da napravim? O restoranu koji sam mislila
da overimo?

Koga sam ono bese rekla da ¢u zvati? Zbog testamenta?
Zbog vodovoda? Zbog... O, kapiras vec.

Dok smo jo$ kod toga, kada si poslednji put htela da napu-
nis telefon tako $to si ga stavila u frizider? A mozda si nov¢anik
bacila u kantu za otpatke na benzinskoj pumpi pa odskakutala
do kase da plati$ kesom s dubretom koju jos steze$ u vrucoj ruci-
ci? Jesi li u postansko sanduce ubacila kljuceve umesto roden-
danske cestitke? Jesi li rekla Volim te na kraju konferencijskog
razgovora? Smeskas li se odsutno neznancima na ulici zato
$to je tvoj mozak upravo resio da prekine vezu s tvojim licem?
Zatim je tu izgovaranje pogresnog imena kad se predstavljas,
$to je zaista neobi¢no. A deSava se. Mozda upravo stoga $to
nam je mozak zaista prepun, pa zaboravljamo nesto, stavlja-
mo predmete na pogre$na mesta, brkamo nesto, on prekida
s razmisljanjem na poprilicno duge rokove. Kako se zivot do
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prelivanja puni rado$cu, stresom i neodredenim strahom, je li
to neka vrsta mozdane tehnike opstajanja? Kad se glava prepuni,
mozda svest nakratko odleti kako bi sacuvala sposobnost? Ili -
zaboga — mozda je i nesto suprotno: neki zlokoban nagovestaj
gubljenja moc¢i. No o tome ne¢emo razmisljati, mada bi mozda
trebalo da pribegnemo sudokuu jer podstice elasti¢nost kako
bismo masirali sivu materiju i pokrenuli je.

Da to nije krivica telefona i toga $to su nas oni ucinili raz-
vejanim, toga $to smo postali vrlo zavisni od tog razvejavanja
paznje jer ljudi zaduzeni za to zaposljavaju pametne, zle psiho-
loge da nam iz uma uklone sve korisno i ispune ga glupostima i
potrebom da dodirnemo staklast ekran i vidimo glupost umesto
da saslusamo prijatelja, potrazimo pogled na planinu, zazmu-
rimo i zamislimo se duboko, spokojno. Raspon paznje opao je
s dvanaest sekundi 2000. godine na danasnjih osam sekundi.
Uzgred, zlatna ribica ima raspon paznje od devet sekundi.

Medutim, ¢udna je istina da se ja, uprkos zaboravnosti,
rasejanosti, zbrkanosti, taman nekako provla¢im. Nisam ba$
organizovana. Nisam ba$ dinami¢na. Ipak sam iznad povrsine
vode. U stvari, zaboravnost je izgleda uklonila ¢itav sloj stresa.
Ne secas se $ta treba da radi$ = ne brini o onome §to treba da
radis. Osim onog osecanja §to zanoveta da mi zivot curi kroz
pukotine u $vajcarskom siru od mozga. Izvini, o cemu sam ono
brinula? Vidi§? Sasvim opustajuce...

Stvari o kojima mislimo u klonji

Pomislila bih da je taj tron svetinja. Da je predah. Nekakvo slatko
oslobadanje. Posebno otkad izgleda tamo provodimo sve vise
vremena. Izgleda da zabava nikad ne prestaje. Cak i ako smo
savladale misice dna karlice (ha!), mentalna inkontinencija
preovladuje. Propustljiv mozak je mnogo, mnogo zauzet...
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1. Bila sam ovde pre deset minuta. Dali je normalno za
ljudsku besiku da bude veli¢ine sociva?

2. Jeli ono seda malja? Je li moguce? Ve¢? *mrda kukovima
levo-desno trudedi se da ustanovi da li je to varka svetla*

3. Jesam li za danas kupila srecku Evromiliona? Ako sam je
kupila, zasto se toga ne secam? Gde sam je stavila? Sta ako
dobijem a to ne saznam jer ne znam gde sam je stavila, pa cak
niimam li je uopste? Dali je ovo rani pocetak Alchajmera?

4. Pijem li previse vode? Hocu li zavrsiti predozirana kao
Entoni Endruz onda kad je popio osam litara u jednom
danu jer je bila vrucina, pa se onesvestio?

5. Istice li mi vreme za parkiranje?

6. Zasto ne volim Idrisa Elbu? Da li sa mnom nesto nije u
redu? Treba li da se ispovedim? Ne, ne mogu.*misli na sva-
ki put kad je klimnula glavom i sebi u bradu rekla ,,seksi®
kad se pojavi njegovo imes

7. Koliko ¢e proci dok ne primete da me nema? Zato $to mi je
ovde telefon.

8. Zasto neko u susednoj kabini piski tako tiho? Zasto ja
piskim kao trkacki konj? Anksioznost drustvenog piskenja.

9. Ako se nacas uspavam, a to slucajno preraste u temeljan
san, pa moraju da provale u ovu kabinu jer misle da sam
umrla, ne nosim gacice koje zaista predstavljaju ono $to
danas jesam. To je tako nepravedno i varljivo.

10. Vezbe za miSic¢e dna karlice, vezbe za miSi¢e dna karlice,
vezbe za misi¢e dna karlice.

Nevolja S gnevnim ribama

Rekose kako Zene nisu stvorene da budu ljute. Kad smo lju-
te, kao da smo... pomamljene. Zenski bes je (izgleda) ruzan
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muskarcima, deci, drugim Zenama, ¢ak i dlakavim Zivotinja-
ma. To su nam govorili i utuvljivali ¢itavog Zivota. Ima neceg
neprirodnog i demoraliSuceg u vezi s ljutom Zenom. Ludaca.
Gadura. Ostrokonda. Niko ne Zeli da jebe aktivistkinju, niko te
nece voleti ako vices. Ovo ve¢ zvuci sasvim ljutito. Kakav bauk.

A problem s kojim smo suocene zato §to smo bile dobre
male ucenice i zudele za tim da budemo voljene jeste da, kad
odrastemo, ne znamo kako da se borimo s gnevom koji u nama
naraste, kao $to je naravno bivalo, biva i bic¢e. Savrseno oprav-
dano, ali ne i preporucljivo. Ne znamo kako da savladamo gnev
i korisno ga se oslobodimo. Zato ga sputavamo i zadrzavamo i
uvecavamo sa svakom novom jebenom stvari koja nas ljuti, pa
on raste i mutira. One Zene koje su virtuozi u sputavanju, koje
istaknu svoje toboZnje nasmejano lice a u sebi se tresu, podlozne
su eksploziji od koje se njihovi delovi zalepe za zidove.

Nisam dobra u sputavanju. Nalazim da sam sve vreme
pomalo kivna; sitno nerviranje isijava iz svake moje pore. Nekih
nedelja je gore od drugih. Nekih nedelja sam opasnija nego
drugih. Rizi¢an koncept koji moze za okida¢ imati nesto u stilu
tanke koze, hormona, nespavanja, klozetske $olje koja curi kroz
plafon u kuhinji, lose probave. A ja se toga stidim, mislim da je
to moja greska, molim ljude da oproste meni i mojoj uzasnoj
prirodi. Onda brinem da mi ne mogu oprostiti, da nece i da ¢e
prijatelji otpasti, a ja ¢u zavrsiti ne samo neudata ve¢ i usamlje-
na, pa se povrh gneva gomila anksioznost, a ja sam negde skroz
ispod svega toga, jedva mogu da diSem.

Govorim izvini, pod stresom sam; izvini, gladna sam; izvi-
ni, nesigurna sam, ranjiva, umorna. Nikada ne kazem: ,,Izvini,
prosto sam besna.“ Sve samo ne besna; ta re¢ je crvena, opasna,
neprihvatljiva. Ipak hvatam sebe kako sam neproporcionalno
ljuta zbog neceg $to zaista ne treba da me ljuti — pregoreo tost,
rupa od moljca na dzemperu, spori turista koji hoda ispred
mene - svaka vrsta trenutne smetnje ili beznacajne prepreke
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dovodi me do belog usijanja. A na kraju, kad se ogledam, vidim
stisnutu vilicu i shvatam da nisam sposobna da je opustim.
Otkrivam da ne izgledam tako i da se ne ose¢am tako zbog
novog, neproporcionalnog besa, ve¢ zbog starog, proporcional-
nog, neizrazenog besa. Zato bi mozda trebalo da se podvrgnem
izvesnom programu za gnev koji ¢u sama smisliti u slobodnom
stilu. Da uvezbam da kazem: ,,Besna sam. Sebi, drugima, sve-
tu. Besna sam. A moj bes, kad ga izrazim i kad se za njega Cuje,
mozda ¢e pomod¢i da se ose¢am manje besno.

Svi terapeuti koje smo imale

Grubijanka

Ta je Zestoka. Nema skrivanja iza price o utucenosti ni
ociglednog naklapanja o svakodnevnim ponizenjima. Nema
pricanja Sarmantnih Sala. Kod grubijanke nista ne prolazi.
Zazire$ od svake seanse, prosipas zaludne suze da zaustavis
nemilosrdno sondiranje i osecas se bolje nego $to si se
godinama osecala. Verovatno bolje nego ikad.

Muskarac

O, to je nesto novo! Muskarac. Bas odraslo. Zato $to sad
oseca$ da mnogo bolje kontrolises sve ono vezano za tatu, a

i proslo je zaista mnogo vremena otkad si se poslednji put
neprikladno zatreskala. To $to ima$ muskog terapeuta zaista
te navodi da se osecas$ delimi¢no kul, delimi¢no nervozno.
Kao da ima$ masera. Ili ,dadiljana“ Onda otkrije$ kako Zeli§
da ga zasmeje$ i zapitas se da li on misli na tebe kad nisi tamo,
pa shvati$ da je to vrlo losa misao.

Majka

Tako je divna prema tebi. Tako ljubazna. Tako pazljiva i
uvidavna, dobar slusalac i tako strpljiva i puna razumevanja,
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ne osuduje, ne kritikuje i nije na oprezu. Ima najmanje Sest
satova posejanih po sobi tako da nikad ne zna$ kad proverava
koliko je vremena ostalo dok ti mrmoris o sindromu varalice i
zbog Cega si usredsredena na grudvicu na licu koju niko drugi
ne vidi. Njeni jastuci su tako udobni. Tako je PRIJATNA ta tvoja
nova majka. Pita$ se zapravo ucis li ista...

Profesorka

Ona je Nemica, naravno. Sve je frojdovski. Ili jungovski.
Iscrpljujuce. ,Ne znam zasto kasike volim vise nego viljuske®,
zevnem. ,Ne se¢am se jebenih snova®, zaurlam. Pokusa$ da je
otpustis, a ona ne pusta. Dve godine. Naplacuje ti i kada ode
na odmor, $to smatra$ nepravednim, ali se plasi$ da to pome-
nes. U retrospektivi smatra$ da je mozda ona luda od tebe.

Grupa

Nesto neverovatno uvrnuto dogada se kada sedis u grupi.
Oseca$ neobi¢nu podrsku. Volis ih sve redom. A sve se mnogo
ori. I'ludo se identifikuje$ sa svime. Osim: Zar ona nije zaista
iritantna? Pa za$to se on zali? Mrzim i njene cipele. Samo

ne opet pric¢a o ,,izletu na obalu® Podsecaju te da si smrtno
uzasna osoba. Ali onaj tip je bag seksi.

Lekovi, lekovi, lekovi

»Dakle, pijes li citalopram ili cipraleks, koliko traju nezeljena
dejstva, jesi li se gojila od lekova, je li ti srce preskakalo i koliko
miligrama?“

Ovo je poruka koju je nedavno poslala jedna Otkacena zrela
drugoj. U poverenju.

»Zapravo, dali su mi nesto $to se zove vortioksetin, $to je
neka vrsta nove generacije prozaka i izgleda da ti ne poremeti
seksualni nagon, mada nisam sigurna da je to dovoljna blago-
dat da ti nadoknadi $to trpi§ muc¢ninu i nesanicu. Nadam se da
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od njega necu dobiti Sest kilograma kao od citaloprama. Mislila
sam da se stisnem ovog leta i tu i tamo, kad osetim da stvarno
$izim, gutnem neki beta blokator, ali ove ¢u isprobati na Sest
nedelja. Za svaki slucaj, stigao je opsiran odgovor.

Redi ,,0d lekova®“ u porukama ispravljaju se automatski u
,od lepkova“ Sto je ocigledno pogodno jer lek uzimas kad od-le-
pis. Kad si u buli. U govnima. U frci. A ¢im sazna$ da oni znaju
da zna$, oni znaju da znas da oni znaju da i jedni i drugi znate
da si jedna od njih, to postaje plodna brazda za preoravanje.
»Ne verujem da ispravno upravljam svojim reakcijama, pa je u
redu da pijem SSRI lekove ili da pijem lekove protiv anksiozno-
sti?“ Hmmm, zanimljivo pitanje. To prerasta u kliku zato $to je
povezivanje preko lekova (,,Spustila sam se na 20 mg nedeljno,
$to bi te prema mudrosti tradicionalne medicine ubedivalo da
nudi samo placebo dejstvo, ali kunem se da je minijaturni pojas
za spasavanje”) viSe spaja nego vezivanje preko losih momaka i
Sefova. Zato $to te razreSava samoprekora. A i potpuno je neo-
doljivo. Razgovor o lekovima — nepresusna korist...

Raskosno tkanje suza

Gnevne suze

Tako si monumentalno ljuta, tako iznervirana, tako besna,
tako razjarena — kao da si udarila taban o dno kreveta i stojis
tamo stisnutih pesnica, a gnevna tecnost ti izbija iz ociju. Tu
vodu bi mogli da flasiraju i daju drugim Zenama koje se muce
da dopru do svoje srdzbe. Mogle bi da je uzimaju kao nisko-
kalori¢an i nezaladen preliv za salatu.

Suze gladi

Nije bitno zbog cega si tako gladna - zbrka u vreme pauze
za rucak, hormonska eksplozija, glupa dijeta — ali susrela si
se s ispupcenjem na putu svog dana i misli§ samo ,,piletina,



