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Uvod

NE PREPUŠTAJ SE LUDILU,  
PREPUSTI SE  

OTKAČENOJ ZRELOSTI

Gde su te zrele? Gde su one što znaju šta se to, dođavola, 
događa? Odraslije odrasle? One koje znaju ko su i zbog čega su 
ovde? Stvar je u tome što biste, ako pogledate nas koje pišemo 
ovu knjigu, mogli pomisliti da smo odrasle. Ne plačemo, ne 
ceptimo, ne vičemo mada, jebiga, očigledno psujemo. Nikada 
ne biste ni pomislili da smo uglavnom ljute. Zato što često govo-
rimo da smo skroz okej.

Kad postajemo odrasle? Kad se brige mladosti stišaju, a 
zamene ih nesavladiva emocionalna ravnoteža i kontrola? Pret-
postavlja se da tada nastupa umrtvljenje. Iako tinejdžere može 
zgroziti, zabaviti ili uznemiriti verovatnoća da odrasli imaju 
osećanja – žudnje, gneva, straha, tuge – otkriće da se ti talasi 
emocija menjaju, ali ne jenjavaju. S dvadesetak godina pred-
viđale smo umrtvljavanje emocija. Smirivanje. E pa to se nije 
dogodilo. ∗baca telefon kroz prozor∗∗pokušava da ima seks s 
vodoinstalaterom∗∗donira pet funti dečjoj bolnici∗∗zasmejava 
sebe samu∗∗rasplače sebe samu∗ Možemo izgledati tako talasa-
sto kontrolisano, tako društveno funkcionalno, a u stvari hvata-
mo se u koštac s osećanjima. Trudimo se da izgledamo dobro, 
da budemo dobre, da se osećamo dobro. Sve to simuliramo, ali 
baš i ne uspevamo.
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Pa?
Zapitale smo se šta bi se dogodilo kad bismo aktivno prihva-

tile ovo beskrajno unutrašnje sagorevanje; kad bismo preturile 
po emocionalnoj fioci s gaćicama i suočile se sa stvarima koje 
se nadamo da drugi nikada neće videti. Tako smo se postavile 
kao odrasle i napisale ovu knjigu. To postavljanje dalo nam je 
oklop – kao što je Simon de Bovoar rekla – da se podudarimo 
same sa sobom. Da postanemo ono što zaista jesmo. Na trenu-
tak. Da osetimo slatko zadovoljstvo. Pre nego što se sve ponovo 
uskovitla.

Takav stav se ne javlja rano u životu. Do njega se dolazi kad 
se iskustvo, potencijal i sposobnost da se kaže „zajebi“ spoje i 
obrazuju izvesnu spoznaju. Mogle bismo reći „mudrost“, ali 
onda bismo morale da se ubijemo. Nas dve smo doživele alko-
holizam, poremećaj u ishrani, posttraumatski stres, napade 
panike, solo majčinstvo, gorke novčane nevolje, atomske raski-
de, nesanice, smrt očeva, nervne slomove, zavisnost od droge i 
decenije terapije. Kao i radost i razgovore, stručnost i erudiciju, 
gledišta i uživljavanja.

Stoga odmah recimo: žene između trideset pete i pedeset 
pete su najzdravija, najbogatija, emocionalno najinteligentnija 
i digitalno najpismenija generacija žena u istoriji. A ipak smo 
zaboravljeno pleme. Ko nam se obraća? Ona grupa žena koja je 
odrasla uz grandž, rejv i internet? Mi – Anabel i Emili – oseća-
le smo kao da je sve ono nama upućeno zasnovano na pogre-
šnoj pretpostavci ili na lenjoj i zastareloj marketinškoj hipotezi. 
Na primer, „Zauzeta zaposlena mama“. Ko je ona? Tušira li se 
ona Bistrovim pretopom za pečenje i ispira vaginu Dolmio-
vim sosom za testeninu? Zbog čega je sve što nas je saletelo – u 
štampanom ili digitalnom obliku – potpuno nepovezano s onim 
kako se osećamo?

Stoga smo pokrenule Otkačenu zrelost. Kao kontraudar 
na okruženje ugnjetačke ništavnosti zasnovane na Kegelovim 
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vežbama, receptima i usredsređenošću na šporet. Kao izazov. 
Kao nešto što povezuje. Pokrenule smo Otkačenu zrelost da 
bismo promenile imidž srednjeg doba. Srednje doba postalo je 
haljina koja ne pristaje. Ne baš uvreda, ali svakako nije ni kom-
pliment. Srednje doba zvanično počinje s trideset pet (mada se 
sve pretvaramo da počinje s pedeset pet, kao što se sve pretva-
ramo da se menopauza događa samo drugima) i nije nešto za 
čim se žudi, zar ne? Mi i nama slične žestoko smo ga odbacivale 
kao etiketu koja je, sama za sebe, postala čin samoprezira. Iskre-
no smo poverovale kako pukom voljom možemo da ga držimo 
na odstojanju. Bilo je potrebno da se suočimo. Gde je oštrica? 
Gde je smeh? Zašto treba da se ugasimo? Zašto ne možemo da 
težimo da prerastemo u sebe?

Otkačena zrelost je nastala kao vebsajt i njuzleter; kao pleme 
određeno generacijom gde – prvi put – nije važno ima li ili nema 
dece. Otkačena zrelost jeste inicijativa rođena iz prijateljstva. 
Pre nego što smo shvatile šta želimo da radimo, znale smo da to 
želimo da uradimo zajedno. Bezrezervno volimo jedna drugu, 
a naš odnos je potekao i rascvetao se na radnom mestu. Znači 
da Otkačena zrelost ima korene u iskupljujućoj moći ženskog 
prijateljstva. Ako ćete da zvučite jeftino. No sad dosta.

Da li ispitujemo vlastitu krizu srednjeg doba? Moguće. Ipak, 
manje nas zanimaju velike nesreće nego raskršća. Ona sićušna, 
što se dešavaju svakog minuta svakog dana. Svi oni izbori, svi 
okidači, svi užasi i male opsesije. Sve osobine i sve ono blesavo, 
čudno, ekscentrično i privatno što mislimo i radimo. Uostalom, 
iznutra smo svi divljaci. Možemo glumiti nešto manje nego što 
smo radile, ali jednako smo osetljive. Kao tek prohodala deca. 
S hipotekama. I flekama po koži. Zvuči li to poznato?

Neko me je povredio, pa sam ozlojeđena. O tom 
nekom govorim samo imenom i prezimenom i ne želim 
mu dobro.
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Potrebno mi je da me neko drži za ruku. Metafo-
rički. Ne znam da li mi je potrebno da me neko drži za 
ruku, ali neko se – metaforički – USUDI da me uhvati 
za ruku i ja se osećam manje zbunjeno.

Ništa ne mogu da radim. Prosto ne mogu, pro-
sto ne mogu, prosto ne mogu. Gladna sam i ne mogu 
da se koncentrišem, ne znam šta želim da pojedem, 
pa možda i ne jedem tek da bude još gore. Danas u 
suštini imam tri godine. Nemam emocionalna pravila, 
nemam sposobnost da samu sebe utešim, prizemno 
sam osvetoljubiva i ne treba mi verovati. Nisam u 
stanju da se čestito brinem o sebi i svakog trena bih se 
mogla rasplakati, udariti ili malo upiškiti. Vruće mi 
je. Hladno mi je. Volim te. Ne volim te. Ljubomorna 
sam. Svi imaju bolje igračke.

Manijak u meni preuzeo je kormilo, lupio nogom 
i sam bog zna šta će se sledeće dogoditi. Teret sam, ali 
to zaista nije hormonski. Barem ovog puta. Ni umor. 
Barem dva puta. To je prosto ono što jeste. Čista, 
trnovita ranjivost. Možda bi to trebalo dodati našem 
arsenalu podrške? Kako bi bilo jednostavno upitati: 
„Dakle, jesi li danas u suštini trogodišnjak?“ DA DA 
DA. Hvala bogu, neko shvata.

„Događa li se ovo samo meni?“ Zar se ne mučimo time? To 
pitanje hrani halapljivog crva usamljenosti koji nam se uvukao u 
glavu. „Događa li se ovo samo meni?“ Osvrni se oko sebe. Pogle-
daj zamrzavanje jajnih ćelija, zamrzavanje mozga, užas, Tinder, 
gnev, odluka, „čuj kako ričem“. Kriza u karijeri, očajnička želja 
da se resetuješ, panika zbog novca, smeh. Razvod, sramota, 
malje na bradi, kajanje, moć, hiperpovezanost, neverovatna 
anksioznost, čist jebeni potencijal. Dobro došle u Otkačenu 
zrelost, mesto gde shvatamo da smo više slične nego različite. 
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I da se sve trudimo najbolje što umemo. Trudimo najbolje što 
umemo pre nego da se držimo toga da budemo najbolje što 
umemo. Možemo biti aktivistkinje, a i ne moramo, ali hajde da 
bar prihvatimo to da možemo biti aktivne.

Otkačena zrelost je raspoloženje. Možda je i pokret. U sva-
kom slučaju, budi uverena da se ne radi samo o tebi. Nikada se 
ne radi samo o tebi. Ne pitaš se samo ti šta će se sledeće dogoditi 
i hoćeš li tome biti dorasla. Ili hoće li se išta sledeće dogoditi... 
hoće li se ikada išta promeniti? Žudnja za promenom, strah 
od promene. A nije samo tebe iz vedrog u tužno prebacilo... E 
jebiga, dogodilo se tako brzo da i ne znaš zašto si pre dvanaest 
sekundi bila (relativno) opuštena, a sad si nesrećno sposobna 
da ubiješ. I ugrožena. I superiorna. A ipak uopšte, uopšte nisi. 
I svejedno govoriš da si skroz okej.

Nikad se ne radi samo o tebi. Ljudi su jedinstveni, ali oseća-
nja nisu jedinstvena. Mogu nas izbombardovati sva odjednom 
kao silovita emocionalna nepogoda – dobra, loša i nagrizajuća. 
I smešna. Užasno smešna. Naravno da se ne radi samo o tebi. 
Zato je tu Otkačena zrelost. Ako nismo u tome zajedno, onda 
uopšte i nismo u tome.

Kako da koristiš ovu knjigu?

Kako god želiš. Dosta ti je toga da ti ljudi govore šta da radiš u 
životu. Koliko god to bilo korisno ili zabavno. Mi smo napisale 
ko smo i šta znamo. Sve u ovoj knjizi poteklo je iz razgovora, 
tako da pretpostavljamo da će neki delovi kod tebe imati odjeka, 
a neki neće – ali neko tamo negde to misli i to oseća. Ima tu deli-
ća terapeutskog razmatranja, nekih sasvim ludih šala, mnogo 
ćaskanja i nešto tuge. To su boje naše duge.

Nadamo se da će ti se dopasti jer si je ti inspirisala. Uzmi 
ono što ti se dopada, ostalo ostavi. Ovo nije knjiga samopomoći. 
A ipak se nadamo da će pomoći.



Dobro došle u Otkačenu zrelost

20 STVARI  
KOJE ZNAŠ  

KAD SI  
OTKAČENO  

ZRELA
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1. Ništa se dobro ne dogodi u tri ujutro.
2. Nikada ne kupuj najmanji broj u koji staješ.
3. Svakome je potrebna terapija.
4. �Seda kosa je lepa, sa sedim izrastkom izgledaš poremećeno.
5. Vreme leti.
6. �Verovatno si pomalo alkoholičarka. Osim ako zaista nisi 

alkoholičarka, u kom slučaju bi mogla da ostaviš piće?
7. Uvek si gladna.
8. �Ako odustaneš od tehnologije, odustala si od života. Ne 

radi to.
9. Ko nema stare prijatelje, ima problem.
10. �Neverstvo ne znači nužno i da je gotovo. Znači, prezir.
11. Nešto ti se kači za zube.
12. Nešto uvek boli.
13. A ti odmah pomisliš da je rak.
14. �Istovremeno znaš i mnogo i malo. Misliš da se to među-

sobno potire. Na čemu smo onda?
15. Dobar san je važniji od dobrog seksa.
16. �Moljci ti pokreću paniku. Čak i priča o njima pokreće ti 

paniku. Moljci. Panika.
17. �Imaš 25 različitih biljnih čajeva. Nijedan od njih ti se 

mnogo ne dopada. Radije bi popila dijetalnu koka-kolu. 
Ipak verovatno nećeš.

18. Psovanje, jebiga, pomaže.
19. �Ovo je čas najgore gužve u životu: imamo mrlje, bore, 

verovatno i protezu.
20. Ako treba da otkažeš, otkaži.



Prvo poglavlje

TAMO GDE OBITAVAJU  
MAHNITE MISLI

Upozorenje. U ovom poglavlju malo ćemo pritisnuti bolno 
mesto. Prvo će sve biti malo mutno, a zatim će se izbistriti. Hajde 
onda da zaronimo s pitanjem: koliko se mahnito trenutno ose-
ćaš? Možda si u svakom pogledu savršeno uravnotežena: smire-
na, pribrana i dominantna; zdrava, bogata i mudra. A možda ti 
igra oko i tako si nervozna da osećaš kao da će ti se srce rastopiti 
i izliti se do solarnog pleksusa. Možda si odustala od „zastajanja 
na trenutak“ i postala nekakvo ljudsko biće na baterije i bez 
duše. Kladim se da – u celini – niko neće znati. Kladim se da si 
ti sa svojim samopouzdanjem, sa svojim sastancima, večerama, 
vožnjom do posla i s posla i razgovorima deo zdravorazumskih 
podvala u kojima kolektivno učestvujemo. Ili smo kolektivno 
učestvovali. Dobro došla u Doba anksioznosti. To je lepak koji 
nas sve spaja. Anksioznost; naša stalna saputnica.

Odrasla sam rešena da ne želim da budem neurotična. Neu-
roza, kao kod viktorijanaca histerija, bila je štap univerzalne 
veličine za šibanje svake žene kojoj kao da nije lagodno među 
svojima. Bio je to način da se barata zgroženošću koju može 
izmamiti opiranje. Način da se žigoše taj umršeni zamotuljak 
ženskastih osećanja koji nudi predah od lepe ženske ženstveno-
sti. „Neurotična je“, rekli bi ljudi i prezrivo slegnuli ramenima, 
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čime bi oslikali osećanja te žene kao nerazumna, jadna i neizle-
čiva. Govorilo se i: „Nervi.“ Kao da je za te odvažne žene život 
dug nastup na pozornici straha koji se dramatizuje sam od sebe. 
To je, naravno, bilo seksistički. Međutim, sada, kako čujem, 
muškarcima sleduje isto. Onda je to u redu.

Prirodno, uz privilegiju da budem neurotična i da me je 
strah od toga, svoju preterano aktivnu mašinu brige nisam shva-
tala ozbiljno. Zbog čega bih brinula? Bila sam odevena, nahra-
njena, zaposlena, zdrava i s krovom nad glavom. No neodređen 
strah za to ne mari. On misli pretvara u pretnje. Godinama, kroz 
odrastanje i na fakultetu, pa u dvadesetim godinama i duboko 
u tridesetim, mislila sam da „imam“ depresiju. Bila je to moja 
loše čuvana tajna dok sam se igrala prozakom (prvi prepisan sa 
devetnaest, poslednji sa četrdeset jednom godinom) i, kad god 
je to bilo moguće, skretala osećanja. Moje automatsko pode-
šavanje bilo je zaziranje – kako se usuđujem da se nadam? Zar 
nada nije idiotska? Zar ona samo ne prostire crveni tepih bolu?

Začkiljila sam u detinjstvo i otkrila da mi je pamćenje čud-
no prazno: upamćena atmosfera a ne stvarnost, pre ono nago-
vešteno nego upamćeno.

U pamćenje sam prizvala devojčicu koja pliva po skrivenoj 
brizi. Osmogodišnjakinja opterećena brigom i samokontrolom. 
Doduše, to ne biste shvatili po onoj dramskoj, preuranjenoj 
masci koju sam nosila. Niko nije znao. Tako dobro sam glumi-
la. Prihvatila sam da mi je depresija u genima. Otac je patio od 
manične depresije, mada to nikada nije prihvatio, a ja sam sebe 
oblikovala prema njegovoj dinamičnoj slici tako da sam i ja pati-
la od nje. Pa dobro. Što mi ne bi prosledio lekove?

Samo, znaš šta – a ovo baš nervira – pogrešno prepisani leko-
vi ne deluju. Britka u kancelariji, ali izolovana kod kuće, turbo 
napunjena adrenalinom, ali poremećena zbog nedostatka sna, 
naizgled ogromno samouverena, a opet svaki dan sam posma-
trala kao zatvorsku kaznu te se odvukla kod međunarodno 
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priznatog stručnjaka. „O, vi ste tužni“, rekao je, „naravno da ste 
tužni, ali mi treba da lečimo anksiozni poremećaj.“

Dobro. Očigledno me je međunarodno priznati stručnjak 
potpuno pogrešno shvatio. Ne, ne, ne, Čoveče Koji Znaš Sve O 
Mentalnom Zdravlju. Ne, ne, ne, ja „imam“ depresiju. „Nemam“ 
anksioznost. Nemam napade panike, jednostavno živim sa živah-
nom depresijom koja me prati kud god da idem, ne smatra da 
zaslužujem da spavam i lišava me budućnosti jer je ono što tek 
treba da se dogodi užasno zastrašujuće. Depresija koja me podsti-
če da se povučem u mračan, hladan ugao pred svakom odlukom 
– ma kako sitnom – koju treba doneti, pa na kraju sve vreme raz-
mišljam o smrti zato što je ova bodljikava sumornost tako bolna, 
tako bolna, tako bolna. Depresija koja polako preseca dotok krvi 
u moje suštinske veze. Majka mi stalno govori kako sam strašna i 
zastrašujuća, a ja osećam samo strah i zastrašenost. Najbolja pri-
jateljica besna je što ne ostajem s njom u gradu posle deset uveče 
jer nikada ne spavam posle tri ujutro, a i zato što je boravak noću 
van kuće počeo da mi izaziva paniku. Partner kaže: „Tako mi je 
teško da gledam šta radiš sebi“, a kad jedino uspem da ga mrko 
pogledam ili zaplačem, on poslušno ode. A ja plačem sve više. Ne 
mogu da prestanem. To nije pročišćavajući plač. To je sirov, bes-
krajan bol koji melje, i te suze izazivaju nove suze, a katarze nema. 
Na terapiji sam, ali moja terapeutkinja gleda svoje beleške i kaže: 
„Svakako ste pod pritiskom. Samo, nešto se ovde ne slaže – sabirci 
ne bi trebalo da daju u zbiru ovu poražavajuću brigu.“ A ona ne 
jenjava pa se onda pojačava. Ona prosto, turobno, postoji. Samo 
pravi štetu. Kako se čini, narode, to je Anksioznost.

Pomislili biste da, u godinama u kojima sam, uz količinu tera-
pije koju sam imala i potpune, tupe raznovrsnosti „depresivnih“ 
epizoda koje sam uspešno istrpela (mogla bih reći preživela, ali 
to je pomalo melodramski), pa pomislili biste kako sedim ovde i 
protresam pozamašnu vreću mehanizama za zdravo dovijanje. S 
pravom bi trebalo da sam potpuno opremljena. A opet, jesam li 
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jedina koja misli da, pod uniformom potpune funkcionalnosti, 
vreba manijak sposoban da nekome otkine jebenu glavu samo 
ako ga popreko pogleda? U stvarnosti bih verovatnije pocrvenela 
i izvinila se ako mi nagaze prst na nozi. Suština je u tome što ne 
treba da se ponašaš kao ludakinja da bi se osećala kao ludakinja 
i patila kao ludakinja.

„Hajde da“, kaže neverovatno čuveni doktor, „jednostav-
no pokušamo Otkačene.“ Tako ja izađem s novom, nesnosnom 
dijagnozom. Nisam depresivna. Ja sam... anksiozna osoba. Baš 
prijemčivo, je l’ da? E pa jeste. Samo u drugom smislu. Anksi-
oznost je veoma zarazna, a mi plivamo u pandemiji te bolesti. 
Doba anksioznosti donosi odabrane laži preko društvenih medi-
ja, neizmernih očekivanja, hiperkomunikacije – kontraintuitivno 
pomešane s izolovanošću. Briga danas predstavlja nove velike 
boginje. Citalopram je novi penicilin. 

Tako sam, sad ugodno ušuškana u novu etiketu, bacila pogled 
na onu teatralnu, bučnu devojčicu. Samo su siledžije u osnovnoj 
školi primećivale da sam ranjiva. Niko drugi nije znao. Bila je 
to moja tajna sramota. Međutim, sramota ne preživljava kada 
se izgovori. Stoga, ako sve pogledamo tom anksioznom u oči i 
okrenemo ga (da, njega, možete me tužiti) na koščatu glavicu, 
onda on postaje ako ne zabavan, ono bar smešan. Među Velikim 
Devojčicama, onim što im venama teče tmina, uboj i borba, to 
je jezik našeg plemena. Sve donedavno u društvu shvatanje reči 
„anksioznost“ nije odgovaralo veličini i jačini tog osećanja. Ni 
načinu na koji može otupiti i ugroziti život.

Događa li se samo meni? Ili samo tebi? Da radiš na prazno? 
Bez sokova? Bez ideja? Bez ičega? Nikako. To je deo tkanja živo-
ta, to prizemno ludilo. Zato podeli ludilo. Nađi nekoga ko te ne 
pogleda belo kad kažeš: „Očigledno ću umreti sama.“ Nađi neko-
ga ko se nasmeje i kaže: „Ali obećala si da ćeš me negovati dok 
patim od Alchajmera. Ti bar znaš da ćeš umreti sama.“ Tako se 
postavlja veza. A kroz vezu stiže nada.
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Osetljivija sam od tebe

Ja:    �Stvar je u tome što sam prilično osetljiva.
Ti:   I ja sam prilično osetljiva.
Ja:    �Baš stvarno osetljiva.
Ti:   Ja sam tako osetljiva.
Ja:    �Bukvalno me sve rasplače.
Ti:   Tako me uznemirava i sama priča o plakanju.
Ja:    �Čak i pomisao da gledam vesti prosto je...
Ti:   Da ikada gledam vesti, mislim da bih zaista umrla.
Ja:    �I, bogo moj, oni veterinarski programi...
Ti:   Već se kidam.
Ja:    �Slučajno sam odgledala epizodu u kojoj daju injekciju 

zmiji po imenu Margaret, pa sam se ubila plačući.
Ti:   Nepodnošljivo za Margaret.
Ja:    �Zašto životinje moraju da pate?
Ti:   �Znaš, trenutno me to boli kao da mi uporno otvaraš 

grudni koš nožem za puter, eto koliko.
Ja:    �Kamo sreće da sam manje osetljiva. Kamo sreće da 

osećam manje, znaš?
Ti:   Kamo sreće da manje volim. Prosto previše volim.
Ja:    �Imam toliko ljubavi da sam iznenađena što sam u stanju 

čak i da dišem. 
Ti:   �Ljubav koju osećam prema drugima gotovo je brutalna do 

ekstremnosti.
Ja:    �Mislim, mrzim koliko volim.
Ti:   Imam toliko ljubavi da mi to uništava čitav život.
Ja:    �Osećam se veoma izolovano svojom osetljivošću.
Ti:   �Bukvalno nemam prijatelja zbog toga što sam preosetlji-

va.
Ja:    �U stilu, brinem o svemu.
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Ti:   Kad bih još više brinula, rastočila bih se.
Ja:    �Zapravo osećam zavist prema ljudima koji su manje 

osetljivi od mene.
Ti:   Mislim, zavidim tebi.
Ja:    �Ehmm... Ne verujem da bi mi zavidela da si u mojoj glavi.
Ti:   �Mogu da zamislim sebe u tvojoj glavi. Zato što sam tako 

osetljiva.
Ja:    �Dobro. Onda, šta ovog trena mislim?
Ti:   Znaš... nešto tužno.
Ja:    �Greška. Mislila sam na zalazak sunca. Što kod mene, 

zapravo, izaziva zahvalnost.
Ti:   (plače)
Ja:    �Da, i sama sam bila pred suzama.
Ti:   �(još plače) Izvini, ne mogu... (maše rukama pred licem)
Ja:    �(isto plačući) Znam, znam.
Ti:   To je tako... znaš?
Ja:    �Zaista znam.
Ti:   Znaš li?
Ja:    �Više nego što ćeš ikada saznati.
Ti:   �Znala sam da ćeš to reći. Veoma sam osetljiva na ono što 

se ljudi spremaju da kažu.
Ja:    �(plače)
Ti:   (plače)

Donekle nekako napeto?

Neki ljudi nisu potpuno opušteni i to je tako. Sve zavisi od toga 
kako smo sazdani. Mi, nešto budnije po prirodi, imamo mnoge 
kvalitete. Uvek smo u pripravnosti. Svetlucamo od budnosti i 
adrenalina. Samo nismo opuštene. Opuštenost nije naša svrha. 
Uvek smo prenapete da bismo:
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▶  �Spavale u vozu – kakav to psihopata može da spava u vozu 
s bleštavim svetlima i drugim ljudima i tandrkanjem, s 
mogućnošću da nam neko mazne tašnu?

▶  �Nosile seksi rublje – a da ne osećamo kako treba da se  
a) izvinjavamo, b) šalimo na račun toga, c) pretvaramo da 
je to nešto prastaro što sam i zaboravila da imam.

▶  �Pristale na masažu glave kod frizera – molim vas, samo mi 
operite kosu i pustite me da se čistim odavde.

▶  �Uživale u visećoj ležaljci – što je pobeda nade nad isku-
stvom. Pentranje u nju, izvlačenje iz nje, šta više reći?

▶  �To isto radile u ligeštulu. Hoće li danas biti taj dan kad 
nepopravljivo razbijem trticu?

▶  �Nabavile kućnog ljubimca – možda macu. Ali maca će 
uginuti. Pregaziće je nešto ili će je rastrgnuti lisica. Već 
sam pomalo tužna zbog mačke koju nisam ni videla. Sirota 
draga maca. Sirota ja.

▶  �Ćutale za vreme masaže – skidam kapu onima što mogu da 
leže i dremaju a da ne ispituju maserku o njenom životu i 
koji je znak u horoskopu.

▶  �Izašle bez gaćica. Čista ranjivost pomisli nije za mene. 
Uopšte nije.

▶  �Parkirale u podzemnim garažama. Skučen prostor, škripav, 
vrištav gumeni pod. Stubovi na sve strane. Kamere na sve 
strane. Ubice na sve strane.

▶  �Uživale u izletu. Gde je najbliži WC? Gde je najbliži sto?  
Ima li hlada? Kako da jedem ovo? Izvini, gde je najbliži WC?

▶  �Ostavljale kaput u restoranu. Možda će mi biti hladno. 
Možda ću morati da izađem u žurbi. Može izbiti požar. A 
šta ako ga zature?

▶  �Radile bilo šta na aerodromu. Samo treba da sedim mirno 
i zurim – bez treptanja – u table koje objavljuju odlaske. 
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Ne daj bože da čak i na nanosekund propustim objavu 
koja se pojavljuje na tabli. A čim objave izlaz, odmah 
kreći, kreći, kreći. Nema vremena za obilazak radnji. Jeste 
li poludeli?

▶  �Sedele same u kafiću na trotoaru. Šta sam ja? Francuskinja?

Vreme je da svoje unutrašnje demone nazove-
mo pravim imenom i izvrgnemo ih ruglu

Taman konačno počneš da se pretvaraš da si opuštena. Ništa te 
neće sprečiti da se noćas dobro odmoriš... O, čekaj, evo ih, stižu 
svi tvoji unutrašnji demoni. Kakva je to odana gomila! Tu je...

Martin, demon novca
Martin se drži pravila kao pijan plota. Voli da se prijavi oko 
tri ujutro. Trenutno se bavi hipotekom i kako je nikada nećeš 
isplatiti, voli da priča o tom novcu, da, o novcu koji si potroši-
la i zbog čega nemaš penziju. Martin je dosadan demon. Ipak 
je veoma delotvoran.

Alan, demon Alchajmera/Li, demon smrti
Alan je u poslednje vreme mnogo prisutan jer si gledala 
pornografiju o Alchajmeru (preko Irisa, Noutbuka) i iskreno 
se u ovom trenutku, s obzirom na to da se nikada ničeg ne 
sećaš, više plašiš Alana od Lija. Ipak to nikada nećeš reći Liju. 
Zato što ume da se uskopisti.

Sajmon, demon saznanja da si oduvek loša u krevetu
Sajmon ti je potreban da znaš kako je, kad si bila mlada a u 
glavi ti se vrteo pornić s temom očajničke želje da udovoljiš, 
sve bilo donekle usiljeno i ponižavajuće. Svi su mislili tako. A 
on voli da naglasi kako si, sad kad si stara i iskusna, zapravo 
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samo stara. On te tera da shvatiš kako su tvoji manevri jadni 
i da svi kažu: „Misliš da imaš pokrete? Nemaš ti pokrete. U 
stvari, čak se i ne mrdaš.“

Angus, demon starenja
„Više nikada nećeš izgledati neumorno“, šapuće Angus. 
Govori sa škotskim akcentom. „A počećeš da izgledaš kao 
muškarac. I da zvučiš kao muškarac. A znaš onaj fond za 
bekstvo koji si sakrila? Upotrebi ga za zatezanje celog lica ili će 
ljudi početi da beže od tebe. Uz to i... kresanje nosa? Ostaviću 
te s tom mišlju...“

Pol, demon svojine
Fiju, fiju, fiju! Pol šiba u svom zamišljenom leksusu da bi te 
podsetio kako bi, da si imala muda, prodala stan još pre šest 
meseci i iznajmila ga na dve godine, a onda se ustremila kao 
lešinar na jeftinoću. Samo što ti nemaš muda. Nikad nisi ni 
imala muda.

Tarkvin, demon putovanja
Tarkvin se upravo vratio sa šestomesečnog boravka u Patago-
niji i ne može da poveruje da si još zaglibljena tu, u provinciji, 
da ležiš u krevetu i piljiš u tavanicu, željna sunca i potrošena, 
i s kožom donekle kao krljušt od sveg vremena provedenog 
u debelim hulahopkama, umesto da pratiš svoju zvezdu do 
krajnjeg severa. Zato što on namerava tamo da ode. U klopci 
si. On je slobodan. To je bar jasno. Možeš li bar da probušiš 
ušnu školjku?

Kolin, demon kancera
Kolin najviše voli blag bol. Voli tek da gurne mozak od nešto 
nadraženog grla prema porodičnoj istoriji i nazad – preko 
onih dvadeset dnevno što si pušila na fakultetu. Kolin isisava 
radost, izvlači mmmm iz svake čaše vina, svakog koluta 
salame, svakog zrna rafinisanog šećera.
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Ian, demon obmane
Ako se Ian pojavi, to znači da imaš razgovor za posao (uhvati-
la sam te), veliku prezentaciju (auuu), sastanak s investitorima 
(neće dobro proći), reviziju uplate (hahaha). Ian je pomalo i 
muškarac koji nešto snishodljivo objašnjava ženi. Ne veruje 
da išta razumeš. Bože, pa on je u pravu!

Jolanda, „koji si ti blam“ demon
Jolanda nikad ne zastaje da uhvati vazduh: „Zašto si to rekla? 
Zašto si uopšte zinula? Običan si kreten. A zvučala si pakosno. 
Nikoga nije briga to što nisi nameravala da budeš pakosna jer 
si zvučala pakosno. I ljubomorno. Ni glas ti nije naklonjen. 
Visok. Tanak. Besmislen. Bezobrazan. Mrzim tvoj smeh. Svi 
mrze tvoj smeh.“

Ramona, ljubavni demon
„Da bi sebe nekako učinila simpatičnom, jasno je da treba da 
se promeniš“, kaže Ramona dok pijucka Molotovljev koktel. 
Nisu oni posredi. Ti si. Ti omanjuješ. Ti si oštećena. Tebi nešto 
nedostaje. Možda nikad nećeš naći ljubav. A onda ti i Ramona 
možete biti zajedno, same, zauvek.

Da li mi nestrpljenje izjeda dušu?

U glavi sam već završila pisanje ovoga i prešla na nešto drugo, 
što još nije obrađeno. Zašto to nije obrađeno? Šta nije u redu sa 
svima (sa mnom)? Zašto su svi tako jebeno ležerni?

Nestrpljenje. Sedi na zadnjem sedištu taksija i isijava gnev. 
Skakuće s noge na nogu dok se tost sprema. Lupka prstima u 
čekaonici. Psuje zamrznutu aplikaciju za parkiranje. Ispljuni to. 
Uradi već jednom. Zašto voziš kao devojka? Postajem seksi-
sta kad me obuzme nestrpljenje. Ono mi pomuti sposobnosti. 
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Preseče moje mišiće osmeha. Ne mogu da se smejem kad se 
nešto malo rastegne.

To ima veze s kontrolom i očajničkim pokušajem da se haos 
drži što dalje. Ima veze s iskrenim osećanjem da će se ukoliko 
zakasnim na sastanak zato što taksista ne razaznaje glavnu ulicu 
od prilaza stanici, onda razjapiti vrata pakla i život će se odmo-
tati oko mene kao čelična vuna.

Nestrpljenje je neverovatno neprivlačno i nagrizajuće: nije 
prijatno biti u njegovoj blizini. Ono je hladno, surovo i nesaose-
ćajno, ali sledeći put kad se nađete pred uzdasima, buškanjima 
i podbadanjima nekog poput mene, koliko god to može biti iri-
tantno, samoživo i ugnjetavački, znajte sledeće: biti nestrpljiv je 
tužno i neprijatno. Vrlo malo toga vam donosi zadovoljstvo jer 
paničite zbog onoga što ide posle. U suštini „putovanje“ je sjeba-
no. Nestrpljenje ne dolazi pa onda ode, ono sedi na tvom rame-
nu i sudi, mrači, odvlači te u groznu pomamu. Nestrpljenje, kao 
i ljubomora, ništa ne čini ni za koga. A meditacija ne pomaže.

Deset stvari koje 
znaš samo ako ideš na terapiju

1. �Izbegavaj svakog muškarca koji kaže: „...i ispao sam sasvim 
dobro.“ Nije.

2. �Od detinjstva se možeš povratiti, ali mu ne možeš umaći.
3. Pričanje o terapiji u javnosti dosadno je svima.
4. �A terapija je jedino mesto na svetu na kome uopšte ne 

moraš da brineš jesi li dosadna.
5. „To nije okej“, zaista je korisna rečenica.
6. �Ne pokušavaj da se sprijateljiš sa psihićem (oni s kojima ti 

to uspe su nestručni).
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7. �Ograničenja nisu samo nešto o čemu pričaju potpuni 
slepci.

8. Uvek te zanima seksualni život tvog psihića.
9. Nisi baš skroz okej i to je okej.
10. �Dobri terapeuti su obično zastrašujući. Na tebi je da 

otkriješ da li to pomaže.

U mom mozgu je otvoreno mnogo tabova

Šta sam ono govorila? Šta ti ono reče? Šta sam radila? Zašto sam 
ovde? U ovoj sobi? S kašikom u ruci?

Šta sam rekla da ću uraditi? Kakvu sam to ideju imala? 
O poklonu za moj rođendan? O poklonu za tvoj rođendan? 
O knjizi koju sam mislila da mogu napisati? O torti koju sam 
mislila da bih mogla da napravim? O restoranu koji sam mislila 
da overimo? 

Koga sam ono beše rekla da ću zvati? Zbog testamenta? 
Zbog vodovoda? Zbog... O, kapiraš već.

Dok smo još kod toga, kada si poslednji put htela da napu-
niš telefon tako što si ga stavila u frižider? A možda si novčanik 
bacila u kantu za otpatke na benzinskoj pumpi pa odskakutala 
do kase da platiš kesom s đubretom koju još stežeš u vrućoj ruči-
ci? Jesi li u poštansko sanduče ubacila ključeve umesto rođen-
danske čestitke? Jesi li rekla Volim te na kraju konferencijskog 
razgovora? Smeškaš li se odsutno neznancima na ulici zato 
što je tvoj mozak upravo rešio da prekine vezu s tvojim licem? 
Zatim je tu izgovaranje pogrešnog imena kad se predstavljaš, 
što je zaista neobično. A dešava se. Možda upravo stoga što 
nam je mozak zaista prepun, pa zaboravljamo nešto, stavlja-
mo predmete na pogrešna mesta, brkamo nešto, on prekida 
s razmišljanjem na poprilično duge rokove. Kako se život do 
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prelivanja puni radošću, stresom i neodređenim strahom, je li 
to neka vrsta moždane tehnike opstajanja? Kad se glava prepuni, 
možda svest nakratko odleti kako bi sačuvala sposobnost? Ili – 
zaboga – možda je i nešto suprotno: neki zlokoban nagoveštaj 
gubljenja moći. No o tome nećemo razmišljati, mada bi možda 
trebalo da pribegnemo sudokuu jer podstiče elastičnost kako 
bismo masirali sivu materiju i pokrenuli je.

Da to nije krivica telefona i toga što su nas oni učinili raz-
vejanim, toga što smo postali vrlo zavisni od tog razvejavanja 
pažnje jer ljudi zaduženi za to zapošljavaju pametne, zle psiho-
loge da nam iz uma uklone sve korisno i ispune ga glupostima i 
potrebom da dodirnemo staklast ekran i vidimo glupost umesto 
da saslušamo prijatelja, potražimo pogled na planinu, zažmu-
rimo i zamislimo se duboko, spokojno. Raspon pažnje opao je 
s dvanaest sekundi 2000. godine na današnjih osam sekundi. 
Uzgred, zlatna ribica ima raspon pažnje od devet sekundi.

Međutim, čudna je istina da se ja, uprkos zaboravnosti, 
rasejanosti, zbrkanosti, taman nekako provlačim. Nisam baš 
organizovana. Nisam baš dinamična. Ipak sam iznad površine 
vode. U stvari, zaboravnost je izgleda uklonila čitav sloj stresa. 
Ne sećaš se šta treba da radiš = ne brini o onome što treba da 
radiš. Osim onog osećanja što zanoveta da mi život curi kroz 
pukotine u švajcarskom siru od mozga. Izvini, o čemu sam ono 
brinula? Vidiš? Sasvim opuštajuće...

Stvari o kojima mislimo u klonji

Pomislila bih da je taj tron svetinja. Da je predah. Nekakvo slatko 
oslobađanje. Posebno otkad izgleda tamo provodimo sve više 
vremena. Izgleda da zabava nikad ne prestaje. Čak i ako smo 
savladale mišiće dna karlice (ha!), mentalna inkontinencija 
preovlađuje. Propustljiv mozak je mnogo, mnogo zauzet...
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1. �Bila sam ovde pre deset minuta. Da li je normalno za 
ljudsku bešiku da bude veličine sočiva?

2. �Je li ono seda malja? Je li moguće? Već? ∗mrda kukovima 
levo-desno trudeći se da ustanovi da li je to varka svetla∗

3. �Jesam li za danas kupila srećku Evromiliona? Ako sam je 
kupila, zašto se toga ne sećam? Gde sam je stavila? Šta ako 
dobijem a to ne saznam jer ne znam gde sam je stavila, pa čak 
ni imam li je uopšte? Da li je ovo rani početak Alchajmera?

4. �Pijem li previše vode? Hoću li završiti predozirana kao 
Entoni Endruz onda kad je popio osam litara u jednom 
danu jer je bila vrućina, pa se onesvestio?

5. �Ističe li mi vreme za parkiranje?
6. �Zašto ne volim Idrisa Elbu? Da li sa mnom nešto nije u 

redu? Treba li da se ispovedim? Ne, ne mogu.∗misli na sva-
ki put kad je klimnula glavom i sebi u bradu rekla „seksi“ 
kad se pojavi njegovo ime∗

7. �Koliko će proći dok ne primete da me nema? Zato što mi je 
ovde telefon.

8. �Zašto neko u susednoj kabini piški tako tiho? Zašto ja 
piškim kao trkački konj? Anksioznost društvenog piškenja.

9. �Ako se načas uspavam, a to slučajno preraste u temeljan 
san, pa moraju da provale u ovu kabinu jer misle da sam 
umrla, ne nosim gaćice koje zaista predstavljaju ono što 
danas jesam. To je tako nepravedno i varljivo.

10. �Vežbe za mišiće dna karlice, vežbe za mišiće dna karlice, 
vežbe za mišiće dna karlice.

Nevolja s gnevnim ribama
Rekoše kako žene nisu stvorene da budu ljute. Kad smo lju-
te, kao da smo... pomamljene. Ženski bes je (izgleda) ružan 
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muškarcima, deci, drugim ženama, čak i dlakavim životinja-
ma. To su nam govorili i utuvljivali čitavog života. Ima nečeg 
neprirodnog i demorališućeg u vezi s ljutom ženom. Ludača. 
Gadura. Oštrokonđa. Niko ne želi da jebe aktivistkinju, niko te 
neće voleti ako vičeš. Ovo već zvuči sasvim ljutito. Kakav bauk.

A problem s kojim smo suočene zato što smo bile dobre 
male učenice i žudele za tim da budemo voljene jeste da, kad 
odrastemo, ne znamo kako da se borimo s gnevom koji u nama 
naraste, kao što je naravno bivalo, biva i biće. Savršeno oprav-
dano, ali ne i preporučljivo. Ne znamo kako da savladamo gnev 
i korisno ga se oslobodimo. Zato ga sputavamo i zadržavamo i 
uvećavamo sa svakom novom jebenom stvari koja nas ljuti, pa 
on raste i mutira. One žene koje su virtuozi u sputavanju, koje 
istaknu svoje tobožnje nasmejano lice a u sebi se tresu, podložne 
su eksploziji od koje se njihovi delovi zalepe za zidove. 

Nisam dobra u sputavanju. Nalazim da sam sve vreme 
pomalo kivna; sitno nerviranje isijava iz svake moje pore. Nekih 
nedelja je gore od drugih. Nekih nedelja sam opasnija nego 
drugih. Rizičan koncept koji može za okidač imati nešto u stilu 
tanke kože, hormona, nespavanja, klozetske šolje koja curi kroz 
plafon u kuhinji, loše probave. A ja se toga stidim, mislim da je 
to moja greška, molim ljude da oproste meni i mojoj užasnoj 
prirodi. Onda brinem da mi ne mogu oprostiti, da neće i da će 
prijatelji otpasti, a ja ću završiti ne samo neudata već i usamlje-
na, pa se povrh gneva gomila anksioznost, a ja sam negde skroz 
ispod svega toga, jedva mogu da dišem.

Govorim izvini, pod stresom sam; izvini, gladna sam; izvi-
ni, nesigurna sam, ranjiva, umorna. Nikada ne kažem: „Izvini, 
prosto sam besna.“ Sve samo ne besna; ta reč je crvena, opasna, 
neprihvatljiva. Ipak hvatam sebe kako sam neproporcionalno 
ljuta zbog nečeg što zaista ne treba da me ljuti – pregoreo tost, 
rupa od moljca na džemperu, spori turista koji hoda ispred 
mene – svaka vrsta trenutne smetnje ili beznačajne prepreke 
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dovodi me do belog usijanja. A na kraju, kad se ogledam, vidim 
stisnutu vilicu i shvatam da nisam sposobna da je opustim. 
Otkrivam da ne izgledam tako i da se ne osećam tako zbog 
novog, neproporcionalnog besa, već zbog starog, proporcional-
nog, neizraženog besa. Zato bi možda trebalo da se podvrgnem 
izvesnom programu za gnev koji ću sama smisliti u slobodnom 
stilu. Da uvežbam da kažem: „Besna sam.“ Sebi, drugima, sve-
tu. Besna sam. A moj bes, kad ga izrazim i kad se za njega čuje, 
možda će pomoći da se osećam manje besno.

Svi terapeuti koje smo imale

Grubijanka
Ta je žestoka. Nema skrivanja iza priče o utučenosti ni 
očiglednog naklapanja o svakodnevnim poniženjima. Nema 
pričanja šarmantnih šala. Kod grubijanke ništa ne prolazi. 
Zazireš od svake seanse, prosipaš zaludne suze da zaustaviš 
nemilosrdno sondiranje i osećaš se bolje nego što si se  
godinama osećala. Verovatno bolje nego ikad.

Muškarac
O, to je nešto novo! Muškarac. Baš odraslo. Zato što sad 
osećaš da mnogo bolje kontrolišeš sve ono vezano za tatu, a 
i prošlo je zaista mnogo vremena otkad si se poslednji put 
neprikladno zatreskala. To što imaš muškog terapeuta zaista 
te navodi da se osećaš delimično kul, delimično nervozno. 
Kao da imaš masera. Ili „dadiljana“. Onda otkriješ kako želiš 
da ga zasmeješ i zapitaš se da li on misli na tebe kad nisi tamo, 
pa shvatiš da je to vrlo loša misao.

Majka
Tako je divna prema tebi. Tako ljubazna. Tako pažljiva i 
uviđavna, dobar slušalac i tako strpljiva i puna razumevanja, 
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ne osuđuje, ne kritikuje i nije na oprezu. Ima najmanje šest 
satova posejanih po sobi tako da nikad ne znaš kad proverava 
koliko je vremena ostalo dok ti mrmoriš o sindromu varalice i 
zbog čega si usredsređena na grudvicu na licu koju niko drugi 
ne vidi. Njeni jastuci su tako udobni. Tako je prijatna ta tvoja 
nova majka. Pitaš se zapravo učiš li išta...

Profesorka
Ona je Nemica, naravno. Sve je frojdovski. Ili jungovski. 
Iscrpljujuće. „Ne znam zašto kašike volim više nego viljuške“, 
zevnem. „Ne sećam se jebenih snova“, zaurlam. Pokušaš da je 
otpustiš, a ona ne pušta. Dve godine. Naplaćuje ti i kada ode 
na odmor, što smatraš nepravednim, ali se plašiš da to pome-
neš. U retrospektivi smatraš da je možda ona luđa od tebe.

Grupa
Nešto neverovatno uvrnuto događa se kada sediš u grupi. 
Osećaš neobičnu podršku. Voliš ih sve redom. A sve se mnogo 
ori. I ludo se identifikuješ sa svime. Osim: Zar ona nije zaista 
iritantna? Pa zašto se on žali? Mrzim i njene cipele. Samo 
ne opet priča o „izletu na obalu“. Podsećaju te da si smrtno 
užasna osoba. Ali onaj tip je baš seksi.

Lekovi, lekovi, lekovi

„Dakle, piješ li citalopram ili cipraleks, koliko traju neželjena 
dejstva, jesi li se gojila od lekova, je li ti srce preskakalo i koliko 
miligrama?“

Ovo je poruka koju je nedavno poslala jedna Otkačena zrela 
drugoj. U poverenju.

„Zapravo, dali su mi nešto što se zove vortioksetin, što je 
neka vrsta nove generacije prozaka i izgleda da ti ne poremeti 
seksualni nagon, mada nisam sigurna da je to dovoljna blago-
dat da ti nadoknadi što trpiš mučninu i nesanicu. Nadam se da 
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od njega neću dobiti šest kilograma kao od citaloprama. Mislila 
sam da se stisnem ovog leta i tu i tamo, kad osetim da stvarno 
šizim, gutnem neki beta blokator, ali ove ću isprobati na šest 
nedelja. Za svaki slučaj“, stigao je opširan odgovor.

Reči „od lekova“ u porukama ispravljaju se automatski u 
„od lepkova“. Što je očigledno pogodno jer lek uzimaš kad od-le-
piš. Kad si u buli. U govnima. U frci. A čim saznaš da oni znaju 
da znaš, oni znaju da znaš da oni znaju da i jedni i drugi znate 
da si jedna od njih, to postaje plodna brazda za preoravanje. 
„Ne verujem da ispravno upravljam svojim reakcijama, pa je u 
redu da pijem SSRI lekove ili da pijem lekove protiv anksiozno-
sti?“ Hmmm, zanimljivo pitanje. To prerasta u kliku zato što je 
povezivanje preko lekova („Spustila sam se na 20 mg nedeljno, 
što bi te prema mudrosti tradicionalne medicine ubeđivalo da 
nudi samo placebo dejstvo, ali kunem se da je minijaturni pojas 
za spasavanje“) više spaja nego vezivanje preko loših momaka i 
šefova. Zato što te razrešava samoprekora. A i potpuno je neo-
doljivo. Razgovor o lekovima – nepresušna korist...

Raskošno tkanje suza

Gnevne suze
Tako si monumentalno ljuta, tako iznervirana, tako besna, 
tako razjarena – kao da si udarila taban o dno kreveta i stojiš 
tamo stisnutih pesnica, a gnevna tečnost ti izbija iz očiju. Tu 
vodu bi mogli da flaširaju i daju drugim ženama koje se muče 
da dopru do svoje srdžbe. Mogle bi da je uzimaju kao nisko-
kaloričan i nezalađen preliv za salatu.

Suze gladi
Nije bitno zbog čega si tako gladna – zbrka u vreme pauze 
za ručak, hormonska eksplozija, glupa dijeta – ali susrela si 
se s ispupčenjem na putu svog dana i misliš samo „piletina, 


