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Prvo poglavije

Sarli

Maj 1947

Sauthempton

P rva osoba na koju sam naisla u Engleskoj bila je halu-
cinacija. Donela sam je sa sobom, na palubi spokojnog
prekookeanskog broda koji je nosio otupelu, bolom zapo-
sednutu mene iz Njujorka u Sauthempton.

Sedela sam preko puta majke za stolom od pru¢a medu
saksijama s palmama u hotelu Delfin i pokusavala da igno-
rifem ono §to su mi oci saopstavale. Plavokosa devojcica
kraj recepcionerskog pulta nije bila ta koja sam mislila da
jeste. Znala sam da nije ta koja mislim da jeste. Obi¢na mala
Engleskinja koja ¢eka kraj prtljaga svoje porodice, neko kog
nikad pre nisam videla - ali to nije spre¢avalo moj mozak da
mi govori kako je to neko drugi. Odvratila sam o¢i i pogleda-
la u tri engleska momka za susednim stolom, zauzeta poku-
$ajima da izvrdaju napojnicu kelnerici. ,,Pet ili deset posto?“,
upravo je izgovarao momak s kravatom univerziteta, masuci
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ra¢unom, a njegovi drugovi su se smejali. ,Napojnicu dajem
samo ako su lepe. Ova je imala mr8ave noge...“

Sevnula sam oc¢ima na njih, ali moja majka ih je bila
blazeno nesvesna. ,,Ba$ hladno i mokro za maj, mon Dieu!*
Ragirila je svoju salvetu: Zenstven vihor suknje s mirisom
lavande medu gomilama naseg prtljaga. Potpuni kontrast
meni, svoj izguzvanoj i ljutoj. ,,Ispravi leda, chérie.“ Zivela
je u Njujorku otkako se udala za mog oca, ali i dalje je $arala
svoje recenice francuskim. ,Stvarno prestani da se grbis.”

»Ne mogu ni da se zgrbim u ovoj ode¢i.“ Bila sam uteg-
nuta u mider slican gvozdenom obrucu, mada nije bas da
mi je bio potreban, posto sam bila gradena kao grancica,
ali bez njega moja penasta suknja ne bi padala kako treba,
i tako je tu bio gvozdeni obruc. Taj Dior, dabogda u paklu
trunuli i on i njegov Novi izgled. Moja majka se uvek oblacila
u samom jeku svake nove mode i imala je gradu za te naj-
novije fazone: visoka, tankog struka, bujnih oblina, puslica
u putnoj suknji krojenoj u pun krug. I ja sam bila odevena
u gloknast putni kostim, ali sam se gusila u svoj toj tkani-
ni. Hiljadu devetsto cetrdeset sedma bila je pakao za sitne
koscate devojke poput mene kojima nije lepo pristajao Novi
izgled. A opet, hiljadu devetsto cetrdeset sedma bila je pakao
za svaku devojku koja bi radije resavala racunske zadatke
nego ¢itala Vog, za svaku devojku koja bi radije slusala Edit
Pjaf nego Artija Soa, i za svaku devojku sa praznim domalim
prstom, ali zato sa stomakom koji se zaobljuje.

Ja, Sarli Sent Kler, zvani¢no sam bila u maleru do guse.
To je drugi razlog iz kog je majka htela da nosim mider.
Tek tri puna meseca, ali ona nije Zelela ni najmanji rizik da
moj oblik mozda objavi kakvu je kurvu donela na ovaj svet.

Kradom sam pogledala po hotelskom holu. Plavokosa
devojcica je jo$ bila tamo, a moj mozak jo$ pokusavao da
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mi saopsti da je ona neko ko nije. Opet sam otrgla pogled,
snazno trepnuvsi, kad nam je sa osmehom prisla nasa kelne-
rica. ,Hocete li ostati da sacekate ¢aj sa obrokom, madam?“
Jeste imala koscate noge, a dok je Zurno odlazila s nasom
narudzbinom, momci za susednim stolom i dalje su se zalili
$to moraju da joj ostave napojnicu. ,,Pet silinga po osobi za
¢aj. Ostavi joj lepo dva penija...“

Nas ¢aj je ubrzo stigao uz zveket cvetastog porcelana.
Majka se u znak zahvalnosti osmehnula. ,,Jo§ mleka, molicu.
C’est bon!“ Mada uopste nije bilo toliko bon, ako ¢emo pra-
vo. Tvrde male pogacice i suvi ¢ajni sendvici, i bez Secera; u
Engleskoj je jo$ bilo na snazi racionisanje iako je Dan pobede
bio pre dve godine, pa je ¢ak i jelovnik jednog luksuznog
hotela i dalje pokazivao racionisanjem zacrtanu cenu od
najvide pet Silinga po gostu. Mamurluk rata jo$ je bio vidljiv
tu, onako kako se nije video u Njujorku. I dalje su kroz
hotelski hol promicali vojnici u uniformama, flertovali sa
posluziteljkama, a sat vremena pre toga, kad sam se iskrcala
sa prekookeanskog broda, primetila sam bombardovani
izgled kuca uz dok, nalik rupama od ispalih zuba u ljupkom
osmehu. Moj prvi pogled na Englesku, a od pristani$nog
doka do hotela sve je delovalo sivo i iznureno od rata, jo$
uzdrmano do kosti. Bas kao ja.

Zavukla sam Saku u dzep Zaketa sive boje vresa, dotakla
listi¢ hartije koji je tu obitavao poslednjih mesec dana bilo
da sam u putnom kostimu ili u pizami, ali nisam znala $ta
sa njime da radim. Sta bih mogla s njime? Nisam znala, ali
i dalje mi se ¢inio tezi od tog deteta koje sam nosila. Dete
uopste nisam mogla da osetim, niti sam uspevala da razvijem
jednu jedinu jasnu emociju u vezi s njim. Ujutru mi nije
bilo muka, niti mi se jela corba od suvog graska sa kikiriki-
-buterom, niti sam osecala bilo $ta od svega onog drugog
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$to bi trebalo da oseca$ kad si napumpana. Samo sam bila
otupela. Nisam mogla da poverujem u to dete, zato $to ono
nista nije menjalo. Sem ¢itavog mog Zivota.

Momci su ustali od susednog stola bacivsi na njega neko-
liko penija. Videla sam kako se kelnerica vra¢a s mlekom,
koracajuci kao da je bole noge, pa pogledala navise u ta tri
Engleza dok su se okretali da podu. ,,Oprostite®, rekla sam
i sacekala da se osvrnu. ,,Pet §ilinga po osobi za ¢aj - racun
od petnaest $ilinga daje ukupnu petoprocentnu napojnicu
od devet penija. Napojnica od deset posto bila bi $iling i
Sest penija.“

Kao da su se zapanjili. Bila sam navikla na taj pogled. Niko
nikad nije pomisljao da devojke uopste umeju da izra¢unaju,
pogotovu ne napamet, ¢ak i proste rezultate poput ovog. Ali
ja sam studirala matematiku na Beningtonu - brojevi su za
mene posedovali smisao; oni su uredeni, racionalni, lako
se pronicu, za razliku od ljudi - i nije bilo tog restoranskog
rac¢una na svetu koji ne bih sabrala brze nego $to bi to izveo
kalkulator. ,Devet penija, ili §iling i Sest penija“, ponovila
sam umorno momcima koji su zurili. ,Budite dzentlmeni.
Ostavite $iling i Sest penija.“

»Jarlot®, prosistala je moja majka kad su momci, kiselih
lica, otisli. ,, To je bilo vrlo neuljudno.”

,»5to? Rekla sam “oprostite’.*

»Ne ostavlja svako napojnicu. I nisi smela tako da se
utura$. Nametljive devojke niko ne voli.*

Niti devojke koje studiraju matematiku, niti devojke koje
zavrse napumpane, niti... Ali te reci sam ostavila neizgovo-
rene, preumorna da bih se borila. Sest dana smo putovale
preko Atlantika u istoj oficirskoj kabini, duze nego $to sam
ocekivala, zbog nemirnog mora, i tih $est dana je proteklo
u nizu napetih carki koje su splasnjavale u jo$ nelagodniju
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uctivost. Sve protkano mojim sramotom ispunjenim cut-
njama, njenim usijanim nemim gnevom. Eto zasto smo
ugrabile tu priliku da sidemo sa broda na makar jednu no¢
- da nismo izasle iz te skuc¢eno-sputane oficirske kabine,
povadile bismo jedna drugoj oci.

»1voja majka je uvek spremna da nekom vadi o¢i.“ To je
rekla moja rodaka Roz pre vise godina, kad nas je maman
podvrgla desetominutnoj tiradi zato $to smo slusale Edit
Pjaf. To nije muzika za devojcice, nepristojna je!

E pa, ja sam sad uradila nesto neuporedivo nepristojnije
nego $to je slusanje francuskih sansona. Jedino sam mogla da
isklju¢im emocije dok ne prestanem da ih ose¢am, da odbi-
jam ljude od sebe ostro isturenom bradom, dignutom pod
uglom koji porucuje: Briga me. To je prilicno dobro upalilo
kod nevaspitanih momaka koji nisu castili napojnicom svoju
kelnericu, ali majka je bila sposobna da zade ispod te moje
ljusture kad god joj se prohte.

Upravo je mlela kao navijena, Zaleci se na nase putovanje.
»...znala da je trebalo da krenemo onim slede¢im brodom.
On bi nas doveo direktno u Kale, bez ovog glupavog zaobi-
laznog svracanja u Englesku.”

I dalje sam ¢utala. Jedna no¢ u Sauthemptonu, a sutra
pravo u Kale, odakle ¢e nas voz odvesti u Svajcarsku. U
Veveu je postojala klinika gde je moja majka za mene zaka-
zala izvestan diskretni lekarski pregled. Budi zahvalna, Sarli,
rekla sam sebi hiljaditi put. Uopste nije morala da pode s
tobom. Mogla je da me spakuje u Svajcarsku sa ocevom
sekretaricom ili nekim drugim ravnodu$nim pla¢enim
sprovodnikom. Majka nije morala da propusti svoj redovni
odmor u Palm Bic¢u samo da bi me li¢no odvela na pregled.
Ovde je, kraj tebe. Trudi se. Umela sam to da cenim cak i
u svojoj buri zamagljenog, ljutitog stida. Nije se bas moglo
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reci ni da nije u pravu $to je tako besna na mene, $to misli
da sam problemati¢na drolja. To devojke i jesu ako se uvale
u sos u kakav sam se uvalila ja. Bolje bi mi bilo da se navik-
nem na tu etiketu.

Maman je i dalje pricala, odlu¢no vedra. ,Mislila sam da
posle tvog Pregleda odemo do Pariza.” Svaki put kad je to
izgovorila, ¢ula sam veliko slovo. ,Da ti uzmem neku cestitu
odecu, ma p’tite. Da nesto uradimo s tvojom kosom.*

A zapravo je govorila: Na jesen ces se vratiti u skolu sa Sik
novim izgledom i niko nece znati za tvoj Problemcic. ,,Stvarno
ne uvidam da su toj jednacini strane izjednacene, maman.“

»Sta, pobogu, hoces da kazes?“

Uzdahnula sam. ,,Jedna studentkinja druge godine kole-
dza minus jedna mala smetnja, podeljeno sa Sest meseci
protoka vremena, puta deset pariskih haljina uvecanih za
novu frizuru nec¢e nikakvom carolijom biti jednako jednoj
obnovljenoj reputaciji.”

»Zivot nije matematicki zadatak, Sarlot.”

Da jeste, mnogo bi mi bolje i$ao od ruke. Cesto sam poze-
lela da mogu i ljude da razmrsim tako lako kao aritmetiku:
da ih prosto rastavim na zajednicke ¢inioce i re$im ih kao
jednacine. Brojevi ne lazu; kod njih uvek postoji odgovor,
a odgovor je ili tacan, ili netacan. Prosto. Ali ni$ta u Zivotu
nije prosto, i nije postojao odgovor koji bi bio matematic-
ko resenje. Samo taj raspad po imenu Sarli Sent Kler koji
sedi za stolom sa svojom majkom, s kojom nema nijedan
zajednicki ¢inilac.

Maman je otpila gutljaj svog slabog ¢aja, vedro se osme-
hujudi, mrze¢i mene. ,Raspitacu se da li su nam sobe sprem-
ne. Ne grbi se! I molim te da drzi$ svoj kofer uz sebe; unutra
su ti babini biseri.”
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Zajedrila je ka dugackom mermernom pultu i uzurbanim
sluzbenicima, a ja sam se pruzila da uzmem svoj kofer -
Cetvrtast i izubijan; nije bilo vremena da se za mene naruci
otmena nova putna torba. Imala sam pola paklice goloaza
ispod pljosnate kutije s biserima (samo bi moja majka zahte-
vala da spakujem bisere za neku Svajcarsku kliniku). Rado
bih ostavila i prtljag i bisere da ih neko ukrade, samo kad
bih mogla da skoknem napolje i povuc¢em koji dobar dim.
Moja rodaka Roz i ja probale smo prvu cigaretu kad je njoj
bilo trinaest, meni jedanaest godina; maznule smo paklicu
od mog starijeg brata i sakrile se na drvetu da oprobamo i mi
neki porok odraslih. ,Izgledam li kao Bet Dejvis?“, upitala je
Roz poku$avajuci da izdahne dim na nos. Ja samo $to nisam
pala sa drveta, istovremeno se smejuci i kaslju¢i nakon jed-
nog jedinog dima, a ona mi je isplazila jezik. ,,Glupa Sarli!“
Samo me je Roz zvala Sarli, a ne Sarlot, dajuéi toj re¢i meku
francusku melodiju. Sar-lii, naglasak na oba sloga.

I upravo sam Roz, dabome, i videla sada kako pilji u
mene sa druge strane hotelskog hola. A to nije bila Roz,
nego samo neka mala Engleskinja $to je smuljano stajala kraj
gomile prtljaga, ali moj mozak mi je tvrdoglavo saopstavao
da je preda mnom moja rodaka: trinaest godina, plavokosa,
ljupka kao breskva. Toliko je imala godina onog poslednjeg
leta kad sam je videla, dok je sedela na tom drvetu sa svojom
prvom cigaretom.

Sad bi bila starija, imala bi dvadeset jednu naspram mojih
devetnaest...

Da je jo§ Ziva.

»Roz%, §apnula sam, znajuci da bi trebalo da skrenem
pogled, ali ne ¢ineci to. ,,O, Roz.”

U mojoj masti, uputila mi je vragolast pogled i trznula
bradom ka ulici. Idemo.



16 KejT KvIN

»Kuda?“, naglas sam izgovorila. Ali ve¢ sam znala. Gur-
nula sam ruku u dzep i opipala cedulju koju sam nosila sa
sobom ve¢ mesec dana. Bila je ¢vrsta i kruto ispresavijana,
ali s vremenom je od trenja postala meka i savitljiva. Na tom
parcetu stajala je adresa. Mogla bih...

Ne budi glupa. Moja savest je imala ostar, osudujudi glas
koji bi reznuo kao kad se poseces o ivicu papira. Znas da
neces nikuda izuzev na sprat. Tamo me je cekala hotelska
soba sa ¢istim postirkanim ¢ar$avima, soba koju ne¢u morati
da delim s majc¢inim osornim besom. Balkon gde mogu da
pusim na miru. Sutra hvatamo jos jedan brod, a onda sledi
Pregled, kako su moji roditelji to eufemisti¢ki nazvali. Pre-
gled, koji ¢e se pobrinuti za moj Problemci¢, i onda ¢e sve
biti Kako treba.

A mogla bih i priznati da nista nije Kako treba, i da nista
nece ni biti Kako treba. I samo bih mogla da se otisnem, iz
ovih stopa, stazom koja pocinje tu u Engleskoj.

Planirala si ovo, $apnula je Roz. Svesna si da jesi. I jesam.
Cak i u toj svojoj pasivnoj, obamrloj mizeriji poslednjih
nedelja, navaljivala sam da idemo brodom koji ¢e majku i
mene povesti zaobilaznim putem preko Engleske, ne onim
slede¢im koji bi nas doveo direktno u Francusku. Navaljivala
sam ne dajuci sebi da razmisljam o tome zasto navaljujem:
zato $to sam u dzepu imala jednu adresu u Engleskoj, a sad
kad mi okean vise nije stajao na putu, samo mi je jo§ manj-
kalo petlje da se tamo zaputim.

Nepoznata mala Engleskinja koja nije bila Roz u medu-
vremenu je otisla, zaputila se ka stepenicama za hotelskim
nosa¢em natovarenim gomilom prtljaga. Pogledala sam
u prazni prostor gde je bila Roz. Dotakla sam ceduljicu u
dzepu. Kroz otupelost su me bocnuli reckasti komadi¢i ose-
¢anja. Straha? Nade? Odlu¢nosti?
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Jedna naskrabana adresa plus jedna trunka odlucnosti,
pa sve na deseti stepen. Resi jednacinu, Sarli.

Razlozi je.

Nadi iks.

Sad ili nikad.

Duboko sam udahnula. Izvadila sam ceduljicu, a sa njom
i izguzvanu novcanicu od jedne funte. Nehajno, pljesnula
sam je na sto do mog, onaj gde su bu¢ni momci ostavili svoju
cicijasku napojnicu, i izasla iz hola stezuci putni kovceg i
francuske cigarete. Pravo na Siroka vrata hotela, gde sam
upitala vratara: ,,Oprostite, mozete li mi reci kako se stize
do zeleznicke stanice?”

N e bag najmudrija zamisao u mom zivotu: nepoznat grad,
sama-samcita devojka. Poslednje nedelje provela sam
u takvoj izmaglici zahvaljujudi svojoj vecnoj zloj sreci —
Problem¢i¢u, maj¢inom vristanju na francuskom, ocevoj
ledenoj ¢utnji — da sam bila voljna da podem kud me noge
nose. Zakoracila bih pravo sa litice, prazna i poslusna, i ne
bih se zapitala niti bi me bilo briga zasto padam sve dok se
ne nadem na pola puta. Ve¢ sam bila na pola puta niz rupu
u koju mi se pretvorio zZivot i obrtala sam se u vazduhu bes-
krajno dugo. Ali sad sam $¢epala rukohvat.

Jasno, bio je to rukohvat u obli¢ju halucinacije, privi-
denja koje mi se povremeno javljalo ve¢ mesecima jer je
moj mozak uporno hteo da naslika Rozino lice na svakoj
plavokosoj devojcici koja prode kraj mene. To me je prvi
put gadno preplasilo, ne zato $to sam pomislila da je Roz
utvara, nego $to sam pomislila da ludim. Mozda jesam bila
luda, ali nisu mi se prividale utvare. Jer $ta god pricali moji
roditelji, nisam do kraja verovala da je Roz mrtva.
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Grcevito sam se drzala te nade dok sam hitala ulicom ka
zeleznickoj stanici na visokim plutanim potplatama neprak-
ticnih cipela (,,devojka niska kao ti uvek mora nositi visoke
potpetice, ma chére, inace nikad nece li¢iti ni na $ta drugo
sem na devojc¢icu®). Gurala sam se kroz svetinu, izmedu
grubih, razmetljivih radnika $to su isli ka dokovima, gizdavo
odevenih mladih prodavacica, vojnika $to su zazjavali na
uli¢nim uglovima. Hitala sam dok mi nije ponestalo daha i
dozvoljavala toj nadi da cveta, da se razrasta kroz mene uz
bol od kog su me pekle oci.

Vrati se, grdio je ostri glas savesti. Jos mozes da se vratis.
Da se vratim u hotelsku sobu, majci koja donosi sve odluke,
mojoj izolaciji od vataste magle. Ali hitala sam i dalje. Zacula
sam huktanje voza, udahnula miris ugljevlja i oblake pare.
Sauthemptonska glavna stanica. Iskrcavale su se horde put-
nika, muskarci s fedorama, deca crvenih lica, kenjkava, zene
koje drze poguzvane novine nad kolmovanom kosom da bi
je zastitile od slabog rominjanja. Kad je pocelo da rominja?
Osecala sam kako mi se tamna kosa spljeskava pod obodom
zelenog $esira koji mi je odabrala majka, Sesira s kojim sam
izgledala kao leprikon. Nagarila sam i utrcala u stanicu.

Jedan kondukter je nesto izvikivao. Polazak za deset
minuta, direktna linija za London.

Ponovo sam pogledala u taj listi¢ hartije koji sam stiskala
u ruci. Hempsonova 10, Pimliko, London. Evelin Gardiner.

Ko god, dodavola, bila.

Majka me je ve¢ sigurno trazila po Delfinu, zasipajuci
hotelske sluzbenike zapovednickim monolozima. Ali nije
me bilo istinski briga. Nalazila sam se na svega sto dvadeset
kilometara od Hempsonove 10, Pimliko, London, a pravo
preda mnom stajao je voz.
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»Pet minuta!“, razdrao se kondukter. Putnici su pozurili
da se ukrcaju, tegle¢i prtljag.

Ako ne podes sad, nikad neces ni po¢i, pomislila sam.

I tako sam kupila kartu i popela se u voz, i kao nista
nestadoh u dimu.

D ok se popodne priklanjalo veceri, u vagonu je zahlad-
nelo. Uvukla sam se u staru crnu kisSnu kabanicu da se
ugrejem, a kupe sam delila s nekom sedokosom Zenom i
njena tri $mrkava unuceta. Baba je mojoj $aci bez prstena
i rukavice uputila pogled pun neodobravanja, kao da zeli
da zna kakva to devojka putuje u London sama. Valjda su
devojke stalno putovale vozom, s obzirom na ratnu nuzdu
- ali ona ocigledno nije imala odobravanja za mene.

»Irudna sam®, rekoh joj kad je treci put coknula ka meni.
»Da li sad Zelite da predete na drugo mesto?“ Ukocila se i na
sledecoj stanici sisla, vukudi za sobom unuke iako su cvileli:
»Bako, ne treba da sidemo sve dok...“ Isturila sam bradu
pod uglom briga me, izdrzala njen konac¢ni pogled neodo-
bravanja, a onda klonula u sedi$te ¢im su se vrata zalupila
i ja ostala sama. Pritisla sam $akama zajapurene obraze,
osamucena i zbunjena, puna nade i grize savesti. Toliko
osecanja da sam se bezmalo davila u njima, nedostajala mi
je moja otupela ljustura. Sta to, pobogu i zaboga, sa mnom
nije u redu?

To sto bezis u Englesku sa jednom adresom i jednim ime-
nom, odgovorio je moj ostri unutrasnji glas. Sta zamisljas
da mozes? Ti, jedan bespomocni raspad, kako ti da pomognes
nekom drugom?

Lecnula sam se. Nisam bespomocna.
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Jesi, jesi. Vidi Sta se desilo kad si poslednji put pokusala
nekome da pomognes.

»1 sad poku$avam opet®, izgovorila sam naglas praznom
kupeu. Bespomoc¢ni raspad ili ne, ovde sam.

Bila je ve¢ pala no¢ kada sam se, umorna i pregladnela,
u Londonu isteturala iz voza. Teskim korakom zasla sam
medu ulice, a grad se razastirao preda mnom kao jedin-
stvena tamna zadimljena masa; u daljini sam ugledala obris
ogromnog tornja sa satom iznad Vestminstera. Stajala sam
tu nacas dok su automobili prolazili prskajuci vodu i pitala
se kako li je London izgledao pre samo koju godinu, kad su
tu maglu parali spitfajeri i meserSmiti, a onda sam se trgla iz
svoje sanjarije. Pojma nisam imala gde bi mogla biti Hemp-
sonova 10, a u tasnici mi je bilo preostalo svega nesto malo
metalnog novca. Kad sam zaustavila taksi, molila sam se u
sebi da to bude dovoljno. Zaista mi se nije milila pomisao da
otkidam biser sa babine ogrlice samo da bih platila voznju.
Mozda nije trebalo da ostavim onoj kelnerici ¢itavu funtu...
Ali nije mi bilo zao.

Vozac me je dovezao do kraja za koji rece da je Pimliko
i tu me je ostavio pred nizom visokih spojenih kuca. Kisa
je ve¢ padala svom snagom. Potrazila sam oko sebe svoju
halucinaciju, ali nije bilo nikakvog probleska plave kose.
Samo tamna ulica, kisa $to pljusti, izlizane stepenice broja
10 koje se uspinju do prljavih, oljustenih vrata. Uprtila sam
kofer, s mukom se popela i lupila zvekirom dok me jo§ nije
napustila hrabrost.

Niko nije otvorio. Opet sam lupila. Kisa je padala jo$
jace i ocajanje je u meni nadolazilo kao talas. Lupala sam
i lupala dok me $aka nije zabolela, a ja kraj vrata ugledala
minijaturni trzaj zavese.
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»Znam da nekog ima unutra!“ Stala sam da drmusam
kvaku, zaslepljena kiSom. ,,Pustite me da udem!"

Na moje iznenadenje, kvaka se pokrenula, a ja sam uletela
inajzad se skrsila sa svojih neprakti¢nih cipela. Tresnula sam
kolenima na pod mra¢nog hodnika, pocepavsi carape, a onda
su se vrata snazno zalupila i zacuo se $kljocaj zapetog pistolja.

Glas joj je bio tih, hrapav, nerazgovetan, divalj. ,,Ko si ti
i koji kurac prokleti trazi§ u mojoj kuci?“

Uli¢ne svetiljke su kroz zavese odasiljale zamucenu sve-
tlost, napola obasjavaju¢i taj tamni hodnik. Videla sam
visoku suvonjavu priliku, ras¢upanu kosu, plameni vrh
upaljene cigarete. Odsjaj svetlosti na cevi pistolja, uperenog
pravo u mene.

Trebalo je da se prestravim, da uzmaknem od tog $oka,
tog pistolja i tog jezika. Ali bes je rascistio i poslednji koma-
di¢ moje magle neosecanja, te sam podvila noge poda se da
bih ustala, a pocepana ¢arapa se dodatno raspukla. ,, Trazim
Evelin Gardiner.”

»Briga me kog trazi$. Ako mi ne kaze$ zasto mi je u kuc¢u
provalila prokleta Jenkijevka, ubi¢u te. Stara sam i pijana, ali
ovo je luger devetka pe nula osam u izvrsnom stanju. Pijana
ili trezna, sa ovog rastojanja mogu da ti raznesem potiljak.”

»Ja sam Sarli Sent Kler.“ Sklonila sam mokru kosu sa
ociju. ,Moja rodaka Roz Furnije nestala je u Francuskoj za
vreme rata, a vi mozda znate kako mogu da je nadem.“

Naglo se ukljuéila elektri¢na zidna lampa. Zmirnula sam
pred navalom nemilosrdnog svetla. Nada mnom je staja-
la visoka suvonjava Zena u izbledeloj haljini sa $arama, a
proseda kosa je $trcala ras¢upana oko lica koje je razorila
starost. Mogla je imati pedesetak godina, a mozda i sedam-
deset. U jednoj ruci je drzala luger, u drugoj upaljenu ciga-
retu; pistolj je bio nepokolebljivo uperen u moje celo dok je
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prinosila cigaretu usnama i otegnuto povlacila dim. U grlo
mi je navrla zu¢ kad sam joj ugledala $ake. Dragi boze, Sta
joj je to sa Sakama?

»Ja sam Iv Gardiner®, najzad je izgovorila. ,,I ne znam
nista o toj tvojoj rodaci.”

»Mozda biste i znali®, o¢ajnicki sam rekla. ,Mozda biste
i znali - kad biste samo porazgovarali sa mnom.*

»T0lisismislila, Jenkijevko mala?“ Njene smrknute oluj-
nosive oc¢i ispitivale su me kao o¢i kakve prezrive ptice gra-
bljivice. ,,Upadnes mi u ku¢u po mraku, bez ikakvog plana,
a kladim se i bez para, ¢isto za slu¢aj da znam nesto o tvojoj
n-nestaloj prijateljici?“

»Da.“ Suocena s njenim pistoljem i porugom, nisam
umela da objasnim zasto, zasto je $ansa da pronadem Roz
odjednom postala opsesija mog unistenog Zivota. Nisam
umela da objasnim to ¢udno sirovo ocajanje, niti zadto sam
dozvolila da me ono dovuce tu. Samo sam mogla da kon-
statujem istinu: ,Morala sam da dodem.”

»Hm.“ Iv Gardiner je spustila pistolj. ,,Pretpostavljam da
ti se pije ¢-¢aj.”

»Da, ¢aj bi...”

»Nemam ga.“ Obrnula se i posla natrag mra¢nim hod-
nikom, krupnim koracima i nehajno. Bosa stopala li¢ila su
joj na orlovske kandze. Malcice je zaplitala nogama u hodu,
luger joj se slobodno klatio kraj boka i videla sam da joj je
prst i dalje na obaracu. Luda, pomislila sam. Matora kobila
je luda.

A njene Sake - bile su to ¢cudovi$ne kvrgave grudve, svaki
zglob izoblicen i groteskan. Vise su licile na klesta jastoga
nego na $ake.

»Ne zaostaj“, rekla je ne osvréudi se, a ja sam pozurila za
njom. Otvorila je jedna vrata udarcem i ¢vrknula prekidac
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za svetlo, i ugledala sam hladnu dnevnu sobu - u potpunom
neredu, bez vatre u kaminu, sa zavesama tako navucenim da
ni linijica svetlosti ne moze da se probije na ulicu, a na sve
strane su lezale stare novine i prljave $olje od caja.

»Gospodo Gardiner...*

»Gospodica.“ Svalila se u otrcanu fotelju okrenutu ka
¢itavoj toj neurednoj sobi, bacila pistolj na sto kraj fotelje.
Trgla sam se, ali cudo nije opalilo. ,I moze§ da mi se obra-
¢a$ po imenu. S-silom si mi usla u kucu, pa je to jedan nivo
intimnosti zbog kog si mi ve¢ antipati¢na. Kako se zoves?“

»Nije mi bila namera da udem silom...“

»Da, usla si. Nesto Zelis, i to Zeli§ opako. Sta to?*

Iskobeljala sam se iz mokre kabanice i sela na tabure,
odjednom nesigurna odakle da krenem. Toliko sam se bila
usredsredila na to da stignem tu da nisam razmislila kako
bi ta¢no trebalo da zapo¢nem. Dve devojcice puta jedanaest
leta, podeljeno jednim okeanom i jednim ratom...

»P-produzi.“ Iv kao da je blago zamuckivala, ali nisam
mogla da procenim je li to od pica ili neke druge kocnice.
Pruzila se da uzme kristalnu stonu flasu koja je stajala kraj
pistolja, izvukla poklopac nakon nesto nespretnog mane-
vrisanja unakazenim prstima, i osetio se miris viskija. ,,Pre-
ostao mi je ogranicen broj treznih sati, pa ti predlazem da
ih ne tracis.”

Uzdahnula sam. Ne tek luda matora baba, ve¢ pijana
matora baba. S obzirom na ime Evelin Gardiner, zamisljala
sam neku Zenu sa §im$irovim Zivicama i umotanom pun-
dom, ne sa stonom flaSom viskija i napunjenim pistoljem.
»Smeta li vam da zapalim?“

Iskosila je ko$c¢ato rame slezu¢i njime, a dok sam ja isko-
pavala svoj goloaz, ona se dala u lov na ¢asu. Nije bilo niceg
nadohvat ruke, pa je $ljusnula dozu ¢ilibarne te¢nosti u
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cvetastu Soljicu. BozZe, pomislila sam pripaljujuci cigaretu,
napola opcinjena, a napola zgrozena. Ko si ti?

»Nepristojno je blenuti“, kaza ona, blenu¢i u mene pod-
jednako neskriveno. ,Hriste boze, sve to nabr¢kano po tebi
- zar to Zene nose u danasnje vreme?“

»Zar nikad ne izlazite?“, upitala sam pre no $to sam stigla
da se uzdrzim.

»Ne mnogo.“

»10je Noviizgled. Uobli¢en po uzoru na najnoviju pari-
sku modu.“

»1zgleda p-prokleto neudobno.”

»1 jeste.“ Sumorno sam povukla dim cigarete. ,,U redu.
Ja sam Sarli Sent Kler, to jest Sarlot, upravo sam doputova-
la iz Njujorka...“ Moja majka, $ta li ona misli ovog trena?
Sigurno je besna i raspomamljena, gotova da me skalpira.
Ali misao na nju sam potisnula. ,,Otac mi je Amerikanac,
ali majka mi je Francuskinja. Pre rata smo provodili leta u
Francuskoj, kod moje tamosnje rodbine. Ziveli su u Parizu
i imali letnjikovac u okolini Ruana.”

»Detinjstvo ti zvuci kao Degaov izlet.“ Iv je potegla dobar
gutljaj svog viskija. ,,Pri¢aj z-zanimljivije, inace ¢u piti mno-
go brze.”

Jeste bilo kao neka Degaova slika. Mogla sam da sklopim
o¢i i da se ta leta stope u jedno dugo magli¢asto godis$nje
doba: uske vijugave ulice, stari brojevi Figaroa koji se vuku
po velikom rastrkanom letnjikovcu s krcatim tavanima i
izlizanim divanima, izmaglica zelenog rastinja i sunce koje
se probija i obasjava svaku cesticu prasine.

»Moja rodaka Roz Furnije...“ Osetila sam kako me suze
peckaju u o¢ima. ,,Ona mi je sestra od tetke, ali kao da mi je
rodena sestra. Dve godine starija, ali nikad me nije $utirala
od sebe. Sve smo delile, sve jedna drugoj pricale.”
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Dve devojcice u letnjim haljinama s flekama od trave,
igraju se Sugice, penju se na drvece i vode jarosnu bitku
protiv svoje udruzene brace. A onda dve starije devojcice,
Roz sa zacetkom poprsja i ja jo$ izguljenih kolena i krakata,
obe ¢urlicemo uz ploce sa Sansonama, udruzene u kikotavoj
zatreskanosti u Erola Flina. Roz je ona odvazna koja izbacuje
iS¢asene planove jedan za drugim, ja odana senka koju ona
brani kao lavica kad nas njeni planovi uvale u nepriliku. Do
mene je dopro njen glas, tako iznenadno da mi se ucinilo da
stoji tu u sobi: ,,Sarli, sakrij se u moju sobu, a ja ¢u ti usiti
haljinu pre nego $to ti majka vidi pocepotinu. Nije trebalo
da te vodim da se penjemo po onom stenju...“

»Molim te, ne pla¢i®, kaza Iv Gardiner. ,Ne podnosim
zene koje placu.”

»Ne podnosim ni ja.“ Nedeljama nisam ni suzu pustila,
bila sam previse otupela, ali sad su mi o¢i buktale. Zestoko
sam zatreptala. ,,Poslednji put sam videla Roz u leto trideset
devete. Sve je zabrinjavala Nemacka - to jest, sve osim nas.
Roz je imala trinaest, ja jedanaest godina; samo smo Zelele
da se svakog popodneva iskrademo i odemo u bioskop, a
to je delovalo neizmerno vaznije od svega sto se desavalo
u Nemackoj. Invazija na Poljsku dogodila se neposredno
nakon mog povratka u Sjedinjene Drzave. Moji roditelji su
zvali Rozine da dodu u Ameriku, ali oni su se sve dvoumi-
li...“ Rozina majka, ubedena da je previ$e nezna za puto-
vanje. ,Pre nego $to su uspeli da se organizuju, Francuska
je kapitulirala.®

Iv je otpila jo$ gutljaj viskija, netremi¢no me gledajuci
mrgodnim oc¢ima. Ja sam povukla jo$ jedan dim cigarete
da se priberem.

»Posedujem pisma“, rekla sam. ,,Rozin otac je bio vazan
¢ovek, industrijalac - imao je veze, pa su uspevali da nam
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se jave s vremena na vreme. Roz je zvucala veselo. Stalno je
pricala o tome kad ¢emo se opet sresti. Ali nama su stizale
vesti, svi su znali $ta se tamo deSava: kukasti krstovi leprsaju
nad Parizom, ljude odvoze kamionima i niko ih nikada vige
ne vidi. Pisala sam joj i preklinjala je da mi kaze dali je zaista
sve u redu kod nje, a ona je uvek odgovarala da jeste, ali...“
U prolece cetrdeset trece razmenile smo fotografije jer se
predugo nismo videle - Roz je imala sedamnaest godina i
bila neopisivo lepa, stajala je u pozi foto-modela i osmehivala
se od uva do uva u objektiv. I sad mi je ta fotografija bila u
tasnici, pohabana i meka po ivicama.

»Roz je u poslednjem pismu pricala o nekom mombku s
kojim se tajno zabavlja. Kazala je kako je bilo velikog uzbu-
denja.“ Drhtavo sam udahnula vazduh. , To je bilo pocetkom
¢etrdeset trece. Otad od Roz vise nisam dobila nikakvog
glasa, niti od bilo koga od njenih.”

Iv me je posmatrala, a opustoseno lice joj je li¢ilo na
masku. Nisam mogla da odredim da li me sazaljeva, prezire
ili je uopste nije briga.

Cigareta mi je bila maltene dogorela do kraja. Povukla
sam poslednji duboki dim i ugasila je u tacnici iz koje se ve¢
prosipao pepeo. ,,Znala sam da to nista ne znaci, to $to Roz
ne pise. Ratna posta je pakao. Samo treba da ¢ekam da se rat
svréiitad ¢e pisma krenuti da stizu. Ali rat se svrsio — i nista.”

Opet ¢utnja. Bilo je teze nego $to sam ocekivala, da sve
to izgovorim. ,,Raspitivali smo se. Trajalo je ¢itavu vecnost,
ali dobili smo poneki odgovor. Moj te¢a Francuz poginuo
je cetrdeset Cetvrte, pogodio ga je metak dok je pokusavao
da od crnoberzijanaca kupi lek za tetku. Rozina dva brata
poginula su krajem cetrdeset trece, od bombe. Tetka mi je
jo§ ziva — moja majka je htela da tetka prede kod nas, ali
odbila je; prosto se zatvorila u tu ku¢u kod Ruana. A Roz...*
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Progutala sam pljuvacku. Roz koja neuzurbano hoda
ispred mene kroz zelenu izmaglicu drveca. Roz koja psuje
na francuskom dok cima ¢etkom neposlusne kovrdze. Roz u
onoj provansalskoj kafani, tog najsre¢nijeg dana u ¢itavom
mom Zzivotu...

»Roz je nestala. Napustila je svoje Cetrdeset tre¢e. Cak ne
znam ni zasto. Moj otac je zapoceo istragu, ali Rozini tragovi
nakon tog proleca Cetrdeset cetvrte odveli su ga u ¢orsokak.
Niceg nije bilo.”

»U tom ratu je bilo mnogih ¢orsokaka®, kaza Iv, a ja se
iznenadih zacuvsi njen hrapavi glas nakon $to sam sama
toliko dugo govorila. ,,Mnogi su ljudi nestali. Ne misli$ valj-
da da je jos ziva? Prosle su dve godine otkako se zavrsio
prokleti r-rat.”

Zaskrgutala sam zubima. Moji roditelji su odavno zaklju-
¢ili da je Roz po svoj prilici mrtva, da je nestala u haosu
rata, i svi su izgledi bili da su u pravu, ali... ,Ne znamo sa
sigurnos$éu.”

Iv je zakolutala o¢ima. ,Nemoj mi rec¢i da bi 0-osetila da
je umrla.“

»-Ne morate da mi verujete. Samo mi pomozite.*

,Sto? Kakve veze kog davola sve to ima s-sa mnom?*

»Takve §to se moj otac poslednji put raspitivao u Lon-
donu, proveravao je da Roz nije mozda emigrirala ovamo
iz Francuske. Postojao je biro za pomo¢ u lociranju izbeglih
lica.”“ Duboko sam udahnula. ,,Vi ste u njemu radili.”

,Cetrdeset pete i $este.” Iv je istresla jos viskija u cvetastu
Soljicu. ,,Otpustili su me o Bozi¢u.”

»Zasto?"

»Mozda zato $to sam dolazila na posao cvrcnuta. Mozda
zato $to sam rekla nadzornici da je pakosna matora picka.”
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Nisam mogla da se ne zgré¢im. Nikad u Zivotu nisam ¢ula
nikog da psuje kao Iv Gardiner, pogotovu ne zenu.

»1 dakle...“ Promuckala je viski u ¢asi. ,,Pretpostavljam da
je dosije tvoje rodake presao preko mog stola? N-ne se¢am se.
Kao sto rekoh, dolazila sam na posao poprili¢no cvrcnuta.®

Nikad nisam videla Zenu ni tako da pije. Pi¢e moje majke
bio je $eri, dve ¢asice u najgorem slucaju. Iv je udarala cist
viski kao vodu i pocinjala je da zaplice jezikom. Mozda je to
blago zamuckivanje zaista bilo od pica.

»Imam kopiju izvestaja o Roz®, o¢ajnicki sam izgovorila
dok mi jos nije zauvek izmakla, bilo zbog nezainteresovano-
sti, bilo zbog viskija. ,Na njemu je va$ potpis. Otud i znam
va$e ime. Telefonirala sam i lazno se predstavila kao vasa
sestri¢ina iz Amerike. Dali su mi vadu adresu. Nameravala
sam da vam piSem, ali...“ Eh, otprilike bas u to vreme moj
Problemci¢ se posejao u mom stomaku. ,,Jeste li sigurni da
ne pamtite da je bilo nekih drugih otkri¢a o Roz? Moze to
da bude...”

,Cuj me, devojko. Ne mogu da ti pomognem.*

»...bilo $ta! Iz Pariza je otisla Cetrdeset trece, na prolece
je dosla u Limoz. Za toliko znamo od njene majke...“

»Rekoh, ne mogu da ti pomognem.*

»Morate!“ Stajala sam, a nisam se se¢ala da sam ustala.
Pod grudima mi se gomilalo ocajanje, tvrda lopta mnogo
zgusnutija od te neopipljive senke, mog deteta. ,Morate da
pomognete! Ne idem odavde bez neke pomo¢i!“ Nikada u
zivotu nisam viknula na odraslog, ali sad sam vikala. ,,Roz
Furnije, bila je u Limozu, sedamnaest godina...*

Stajala je i Iv, mnogo vi$a od mene, i zarivala mi jedan
svoj grozni prst u grudnu kost, a glas joj je bio ubilacki tih.
»Ne kresti na mene u mojoj rodenoj ku¢i.”
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»...sad bi imala dvadeset jednu, plavokosa je, i prelepa,
i duhovita...”

»Briga me i da je Sveta Jovanka Orleanka, mene se ona
ne tice, a ni tebe!“

»...radila je u restoranu po imenu Leta, ¢iji je vlasnik bio
neki mesje Rene, i posle toga niko ne zna...“

Nesto se tad dogodilo sa Ivinim licem. Nista se na njemu
nije maklo, ali svejedno se nesto dogodilo. Kao nesto $to se
pokrece na dnu dubokog jezera, $alju¢i na povrsinu tek naj-
neprimetniji talas. Ne ¢ak ni mreskanje — ali opet znas da se
nesto dole pokrece. Gledala je u mene, a o¢i su joj sjaktale.

»,O ¢emu je re¢?“ Grudi su mi se nadimale kao da sam
pretrcala kilometar, obrazi su mi goreli od snaznih osecanja,
a rebra se opirala gvozdenom stisku midera.

»Leta®, tiho je rekla. ,Znam to ime. Ko je, rece, bio v-vla-
snik restorana?“

Zagrabila sam da uzmem svoj kofer, gurnula u stranu
rezervnu odecu, potrazila dzep u postavi. Dva presavijena
lista hartije; pruzila sam joj ih.

Ivje pogledala u sazetak izvestaja u gornjem delu, sopstveni
potpis pri dnu. ,Ovde se nigde ne pominje ime tog restorana.“

»Saznala sam ga kasnije — pogledajte drugi list, moje bele-
$ke. Telefonirala sam birou u nadi da ¢u s vama razgovarati,
ali vi tad ve¢ niste bili tamo. Ubedila sam sluzbenicu da ude
u trag originalnoj informaciji u dosijeima; potraga je dala
ime Leta, vlasnik mesje Rene, bez prezimena. Beznadezno
sakat podatak, pa mozda zato i nije unet prilikom kucanja
izvestaja. Ali zakljucila sam da ste vi, ako ste ve¢ potpisali taj
izvestaj, videli originalnu informaciju.”

»Nisam. Da jesam, ne bih zakljucila slucaj.” Iv je pogle-
dala drugi list i nastavila da gleda. ,,Leta... to ime znam.”
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Nada je strahovito bolna stvar, neuporedivo bolnija ¢ak
i od gneva. ,Odakle?“

Iv se okrenula i opet zagrabila za flagom. Sljusnula je jos
viskija u $oljicu i popila ga naiskap. Opet je napunila $olji-
cu, a onda je samo stajala, a oci su joj zurile nekuda pored
mene, u prazninu.

»Gubi se iz moje kuce.”

»Ali...“

»Prespavaj ovde ako nema$ kuda d-d-d... drugde. Ali
pametnije ¢e biti da te ujutru nema, Jenkijevko.“

»Ali - ali vi neto znate.” Na to je uzela pistolj i prosla
pored mene. Zgrabila sam je za ko$¢atu ruku. ,,Molim vas...“

Ivina unakazena Saka sevnula je naviSe brze nego $to sam
mogla da je pratim i ve¢ drugi put te no¢i pistolj se uperio
u mene. Ustuknula sam, ali ona je prisla za pola koraka i
nabila mi cev tatno medu o¢i. Od njegovog hladnog kruga
zabridela mi je koza.

»Luda matora kobila“, prosaputala sam.

»Da“, zahripala je ona. ,,I ubi¢u te ako ne bude$ nestala
pre nego $to se probudim.”

Krenula je na nesigurnim nogama, izasla iz dnevne sobe
i produzila hodnikom bez tepiha.



Drugo poglavije
Iv

§ ansa je zakoracila u zivot Iv Gardiner odevena u tvid. Tog
jutra je kasnila na posao, ali poslodavac nije primetio kad
se udevet i deset usunjala na vrata pravnicke kancelarije. Ser
Fransis Galboro retko kad je i primecivao ista izvan svojih
novinskih stranica posvecenih trkama, to je Iv znala. ,,Evo
vam vasih fascikli, draga®, rekao je kad je usla.

Prihvatila je gomilu tananim, besprekornim Sakama:
visoka devojka kose boje lesnika, meke koze, varljivo bole-
¢ivih ociju. ,,Da, g-g-gospodine.“ G je bilo slovo koje je tesko
prevaliti; samo dva zastanka, to je dobro.

»A ovaj ovde kapetan Kameron ima za vas pismo koje
treba da otkucate na francuskom. Da je vidi§ samo kako
lapara na zabarskom™“, kazao je ser Fransis obracajudi se
vojniku dugonji koji je sedeo sa druge strane stola. ,,Pravi

* Englezi Zabarima nazivaju Francuze. (Prim. prev.)
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biser, nada gospodica Gardiner. Napola Francuskinja! Ja pak
na zabarskom ne znam ni da beknem.”

»Ni ja.“ Kapetan se osmehnuo, vrte¢i po rukama lulu.
»Nacisto prevazilazi moje mo¢i. Hvala ti $to mi zajmis$ svoju
devojku, Fransise.”

»Nikakav problem, nikakav problem!“

Niko nije pitao Iv da li je za nju to nekakav problem. Sto
bi i pitali? Datotekarke, uostalom, u neku ruku spadaju u
kancelarijski namestaj, nesto pokretnije od sobne palme, ali
podjednako su gluve i neme.

Imas srece sto si dobila ovaj posao, podsetila je Iv sebe. Da
nije rat, mesto u ovakvoj advokatskoj kancelariji zapalo bi
nekom mladicu boljih preporuka i briljantinom zagladene
kose. Imas srece. Mnogo srece, zapravo. Ivin posao je bio lak:
da adresuje koverte i razvrstava dokumenta u registratore,
te da povremeno otkuca poneko pismo na francuskom;
zaradivala je za Zivot manje-viSe lagodno, a ako su ratne
nestasice Secera, pavlake i svezeg voca vec¢ dodijale, opet je
to postena razmena za bezbednost. Mogla se krajnje lako
naci zaglibljena u severnoj Francuskoj, gde bi gladovala pod
nemackom okupacijom. London je Ziveo u strahu, kora-
¢ao sada ociju uprtih u nebo, u potrazi za cepelinima - ali
Lorena, gde je Iv odrasla, bila je more blata i kostiju, $to je
Iv znala iz novinskih ¢lanaka koje je gutala. Ima srece $to je
tu, bezbedno daleko od svega toga.

Mnogo srece.

Iv je ¢utke preuzela pismo od kapetana Kamerona, koji
je u poslednje vreme bio veoma redovan posetilac te kan-
celarije. Umesto maslinastosmede uniforme radije je nosio
izguzvano odelo od tvida, ali prava ki¢ma i vojnicki korak
obznanjivali su njegov ¢in bolje nego ¢itava $arenica grud-
nih oznaka. Kapetan Kameron, mozda trideset pet godina,
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naznaka Skotske melodije u glasu, ali u svemu drugom tako
skroz-naskroz Englez, tako skroz-naskroz izduzen, prosed,
izguzvan da se mogao pojaviti u nekoj seriji prica Konana
Dojla kao Olicenje Britanskog Dzentlmena. Iv je Zelela da
upita: ,,Da li ba§ morate da pusite na lulu? Da li ba§ morate
da nosite odela od tvida? Da li ba§ morate da budete do te
mere kliSetirani?“

Kapetan se zavalio u naslon stolice, pa joj klimnuo gla-
vom kad je posla ka vratima. ,Sacekacu pismo, gospodice
Gardiner.”

»Da, g-gospodine®, promrsila je opet Iv, povlacedi se.

»Kasnite“ - tako ju je u sobi s datotekom docekala gospo-
dica Gregson, $mrknuvsi. Najstarija medu datotekarkama,
bila je sklona da $efuje ostalima, pa je Iv smesta nabacila zacu-
deni izraz nerazumevanja. Nije joj bio drag sopstveni izgled
- meko, glatko lice koje ju je posmatralo iz njenog ogledala
posedovalo je nekakvu bezizraznu, neuobli¢enu ljupkost i
nije u njemu bilo niceg Sto bi se urezalo u se¢anje sem opsteg
utiska mladosti koji je navodio ljude na pomisao da jo$ ima
S$esnaest ili sedamnaest godina - ali takva pojava dobro joj je
sluzila kad se nade u nezgodi. Citavog Zivota Iv je bila spo-
sobna da se izvlaci od posledica tako Sto razrogaci te siroko
razmaknute oci i zatrepce, proizvodedi trepavicama savrsen
dasak nevine zbunjenosti. Gospodica Gregson je ispustila
mali razdrazen uzdah, zurno se udaljila, a nesto kasnije Iv ju
je ulovila kako Sapuce drugoj datotekarki: ,Ponekad se pitam
nije li ova polu-Francuskinja malcice priglupa.®

»1ja“ — odgovor u vidu $apata i sleganja ramenima -
»cujes je kako prica, zar ne?”

Iv je obavila Sake jednu oko druge i dva puta ih odsec¢no,
precizno stegla kako se ne bi sklupcale u pesnice, a onda svu
paznju posvetila pismu kapetana Kamerona, prevodeci ga
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na francuski bez greske. Zato su je i uposlili, zbog tog cistog
francuskog i ¢istog engleskog. Poreklom iz obe zemlje, ni u
jednoj kod svoje kuce.

Bilo je u tom danu neke silovite dosade, makar ¢e ga Iv
docnije tako pamtiti. Kucala je, razvrstavala dokumenta
iz fascikli, u podne pojela svoj sendvi¢ umotan u hartiju.
Umorno se vukla ulicama u smiraj dana, neki taksi joj je
u prolazu isprskao suknju. Pansion na Pimliku, s mirisom
sapuna lajfboj i bajate przene dzigerice. Osmeh po duznosti
upucen drugim stanarkama, mladoj bolnicarki koja se upra-
vo verila s nekim poru¢nikom, pa je sedela i bacala odseve
sicusnom krhotinom dijamanta nad stolom s postavljenom
vecerom. ,, Trebalo bi da prede$ u bolnicu da radis, Iv. Tamo
¢e$ nac¢i muza, a ne u datoteci!”

»Nije mi ba$ z-zapelo da nadem muza.“ Tom izjavom
je zaradila bled pogled od bolnicarke, od gazdarice i ostale
dve stanarke. Sta se toliko iznenaduju?, pomislila je Iv. Ne
Zelim muZa, ne zelim decu, ne zelim tepih u salonu i vencanu
burmu. Ja Zelim...

»Nisi valjda jedna od onih sifrazetkinja, je 1i?“, kazala je
gazdarica, zaustavivsi kasiku u vazduhu.

»Ne.“ Iv nije zelela da zaokruzuje broj na glasackim listi-
¢ima. U toku je bio rat; ona je Zelela da se bori. Da dokaze
da mucava Iv Gardiner moze da sluzi svojoj zemlji jednako
sposobno kao sve one brzoreke hiljade ljudi sto je ¢itavog
zivota otpisuju kao zaostalu. Ali nema tih sifrazetskih ciga-
la bacenih u prozore koje bi odvele Iv na front, ¢ak ni u
pomocnoj ulozi kao sto je uloga bolni¢arke-dobrovoljke ili
vozaca sanitetskih kola, zato §to su je zbog mucanja odbili
na prijemu za oba ta posla. Odgurnula je tanjir, izvinila se,
pa se zaputila na sprat, u svoju urednu sobu, jedinu koju je
imala, s klimavim sekreterom i uskim krevetom.
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Dok je raspustala kosu, pred vratima se za¢u mrnjau i Iv
se osmehnu, pa pusti unutra gazdari¢inog macka. ,,Sacuvala
sam ti malo dz-dzigerice®, rece vadeci komadic¢ koji je uzela
iz svog tanjira i umotala u salvetu, a macak poce da prede i
izvileda. Drzali su ga iskljucivo da bilovio miseve i opstajao
je na oskudnom rezimu kuhinjskih mrvica i onog $to uspe
da ubije, ali u Iv je prokljuvio meku dusu, te se podgojio od
njenih ostataka od vecere. ,,Volela bih da sam macka®, rece
Iv dizu¢i prugastu sivu zvercicu na krilo. ,,Macke ne moraju
da g-g... ne moraju da govore, sem u bajkama. Ili bih mozda
prosto volela da sam musko.“ Jer da je musko, mogla bi
makar da udari svakog ko pomene njeno mucanje, umesto
da se osmehuje sa uctivom trpeljivoscu.

Sivi macak je preo. Iv ga je milovala. ,,Isto bi mi bilo i da
zelim m-m-mesec.”

Sat vremena potom, odjeknu kucanje - Ivina gazdarica,
usta tako stisnutih da su maltene iS¢ezla. ,Imas posetu®, rece
sa optuzbom. ,,Posetilac je neki gospodin.”

Iv spusti u stranu macka, koji se bunio. ,,U ovo doba?“

»Nemoj meni te nevine o¢i, gospodice. Uvece nema pose-
ta nikakvih obozavalaca, tako glasi moj propis. Narocito
vojnika. O tome sam i obavestila gospodina, ali on tvrdi da je
hitno. Uvela sam ga u salon i mozete popiti ¢aj, ali ocekujem
da vrata ostavis odskrinuta.“

»Vojnik?“ Ivina smetenost je narasla.

»Neki kapetan Kameron. Ja smatram krajnje nepropisnim
da te trazi jedan vojni kapetan, kod kuce i u vecernje sate!*

Iv se sa time saglasi, smota i prikaci pustenu svetlosmedu
kosu, pa navuce zaket preko bluze visokog okovratnika, kao
da krece u kancelariju. Izvesna vrsta gospode gleda sva-
ku prodavacicu, ili datotekarku - svaku Zenu koja radi - i
odmabh je smatra potpuno pristupacnom. Ako je dosao da
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mi se udvara, lupi¢u mu Samar. Pa makar me prijavio ser
Fransisu i makar dobila otkaz.

»Dobro vece.“ Iv je naglo otvorila vrata salona, odlu-
¢ivéi se da bude zvanicna. ,,Izuzetno sam iznenadena $to
vas vidim, k-k-k...“ Desna $aka joj se stegla u pesnicu, te je
uspela da istisne re¢. ,,K-kapetane. Treba vam za nesto moja
p... pomo¢?“ Glavu je drzala visoko, ne dozvoljavaju¢i da
joj nelagodnost zarumeni obraze.

Kapetan Kameron je potpuno zapanji jer odgovori na
francuskom. ,Mozemo li da predemo na drugi jezik? Cuo
sam vas kad ste govorili na francuskom sa onim devojkama
i tad ste mnogo manje mucali.”

Iv se zapilji u ovog savrSenog Engleza koji je sedeo zava-
ljen na krutoj salonskoj stolici, ovlagno prekrstenih nogu u
civilnim pantalonama, a ispod $tucovanih br¢ica virio mu
je jedva primetan osmeh. On ne zna francuski. Cula ga je
kad je to rekao, koliko jutros.

»Bien siir, odgovorila je. ,,Continuez en Frangais, s’il
vous plait.“

Nastavio je na francuskom. ,,Vasa gazdarica koja prislu-
s$kuje u hodniku ima da poludi.”

Iv sede, namesti suknju od plavog serza, pa se naze da
uzme cvetasti ¢ajnik. ,,Kakav ¢aj pijete?”

»S mlekom, dve kasicice $ecera. Recite mi, gospodice
Gardiner, koliko dobro govorite nemacki?“

Iv ga okrznu o$trim pogledom. To znanje je izostavila sa
svog spiska kvalifikacija kad je tragala za radnim mestom -
hiljadu devetsto petnaesta nije bila zgodan trenutak da se
prizna poznavanje neprijateljevog jezika. ,,Ja ne g-g-govorim
nemacki®, rece pruzajuci mu Soljicu.

»Mhm.“ Premerio ju je preko $oljice. Iv sklopi Sake u
krilu pa premeri i ona njega s ljupkom bezizraznoscu.
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»Ala vi imate lice®, rece kapetan. ,NiSta se iza njega ne
dogada, ili se makar nista ne vidi. A ja dobro znam da ¢itam
lica, gospodice Gardiner. Uglavnom se ljudi odaju tim si¢u-
$nim misi¢ima oko oc¢iju. Vasi su pretezno pod kontrolom.“

Iv ponovo $irom razrogaci oci, a trepavice zamahase da
pokazu bezazlenu zbunjenost. ,,Bojim se da ne razumem $ta
hocete da kazete.”

»Da li biste mi dozvolili da vam postavim nekoliko pita-
nja, gospodice Gardiner? Nista $to prelazi granice pristoj-
nosti, uveravam vas.”

Bar se jos$ nije naginjao ka njoj niti pokusavao da je poma-
zi po kolenu. ,Naravno, k-k-kapetane.”

Opet se zavalio. ,,Znam da ste siro¢e — pomenuo mi je
to ser Fransis — ali da li biste mi rekli ponesto o svojim
roditeljima?“

»Otac mi je bio Englez. Dosao je u Lorenu da radi za
jednu francusku banku; tamo je upoznao moju majku.“

»Ona je bila Francuskinja? Nesumnjivo se time objasnja-
va Cistoca vaseg naglaska.”

»Da.“ A odakle pa ti znas da je moj naglasak Cist?

»Ja mislim da bi devojka iz Lorene govorila i nemacki.
Nije to daleko od granice.*

Iv je oborila trepavice. ,,Nisam ga ucila.”

»Stvarno ste prilicno dobar lazov, gospodice Gardiner.
Ne bih voleo da se kartam s vama.“

»Dame se ne k-kartaju.“ Svaki Zivac u njoj zvonko ju je
upozoravao, ali Iv je bila sasvim opustena. Uvek bi se opu-
stila kad nasluti opasnost. Onaj trenutak u trsci, u lovu na
patke, pre okidanja: prst na obaracu, ptica zamrznuta u letu,
metak koji samo $to nije poleteo — srce bi joj se u takvom
trenutku uvek usporilo u potpuni spokoj. Usporilo se i sad,
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kad je nakosila glavu ka kapetanu. ,,Pitali ste za moje rodite-
lje? Otac je ziveo i radio u Nansiju; majka je bila domacica.”

LA Vit

»Ja sam isla u skolu, svakog popodneva dolazila ku¢i na
¢aj. Majka me je ucila da govorim na francuskom i da vezem,
a otac me je ucio da govorim na engleskom i da lovim patke.*

»Veoma civilizovano.“

Iv se ljupko osmehnu, prisecajudi se urlanja iza ¢ipkanih
zavesa, prostackih uvreda i muckih svada. Jeste se mozda
naucila da izigrava gospodstvenost, ali to je poteklo iz neceg
neuporedivo neprofinjenijeg: iz konstantnog dernjanja i
razbijanja porcelana, ocevog rikanja na majku zbog troska-
renja, maj¢inih otrovnih nasrtaja na oca zato $to je viden sa
jo$ jednom $ankericom. Dom u kakvom dete brzo nauci da
promakne nevidljivo duz oboda prostorija, da nestane kao
senka u crnoj no¢i pri prvoj tutnjavi groma na porodi¢cnom
horizontu. Da sve slusa, da sve odmerava, da neprestano
ostaje neprimeceno. ,Da, bilo je to vrlo pou¢no detinjstvo.*

»Oprostite mi $§to pitam... vi mucate, da li vam je to
oduvek?“

»Kao mala, mucala sam za t-t-t... za trun izrazenije.”
Jezik joj je vecito zapinjao i zaplitao se. Jedino $to kod nje
nije bilo glatko i nenametljivo.

»Sigurno ste imali dobre nastavnike, ¢im su vam pomogli
da to prevazidete.”

Nastavnike? Gledali su je kako se tako upetljava u reci da
bi se sva zacrvenela i nasla se na ivici suza, ali samo bi presli
na neko drugo dete, koje ume brze da odgovori na pitanje.
Veéinom su je smatrali ne samo sporom na jeziku ve¢ i
pritupom; gotovo da se nisu ni trudili da rasteraju ostalu
decu kad je okruze i krenu da je zadevaju: ,Izgovori svoje
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prezime, izgovori! G-G-G-G-G-Gardiner...“ Ponekad su se
smehu pridruzivali i nastavnici.

Ne. Ivje svoje mucanje pokorila golom i sirovom snagom
volje, tako $to je u svojoj spavacoj sobi ¢itala poeziju naglas,
zastajkujudi, red po red, i tukla po suglasnicima o koje zapi-
nje sve dok se ne razmrse i ne oslobode. Pamtila je kako joj je
trebalo deset minuta da Santajuci prevali put kroz Bodlerov
predgovor zbirci Les Fleurs du Mal - a francuski joj je bio
laksi jezik. Bodler je rekao da je Cvece zla pisao gnevom i
strpljenjem; Iv je to savrSeno razumela.

»Vasi roditelji“, nastavio je kapetan Kameron. ,,Gde su
oni sad?“

»Otac mi je umro hiljadu devetsto dvanaeste, od b-blo-
kade srca.“ Jeste to bila neka vrsta blokade, buduéi da mu
se u srce zario kasapski noz kojim je zamahnuo neki muz
rogonja. ,,Majci se nije dopadala tutnjava iz Nemacke, pa je
odluc¢ila da me odvede u London.“ Da pobegne od skandala,
ane od Bosova. ,,Umrla je prosle godine od zapaljenja pluca,
pokoj joj dusi.“ Jetka, vulgarna i sklona govorancijama do
samog kraja, gadala je Iv Soljicama i psovala.

»Pokoj joj dusi®, ponovi kapetan kao odjek i sa pobo-
znosc¢u za koju Iv ni na tren nije naivno poverovala da je
iskrena. ,,I sad ste nam tu. Evelin Gardiner, siroce, sa svojim
savrSenim francuskim i savr§enim engleskim - sigurni ste
za taj nemacki? - zaposlena u kancelariji kod mog prijatelja
ser Fransisa Galbora, po svoj prilici da prekrati vreme do
udaje. Lepa devojka, ali sklona da izmakne paznji. Mozda
zbog stidljivosti?“

Sivi prugasti macak se vijugavo provukao uz otvorena
vrata uz upitan mjauk. Iv ga dozva sebi na krilo. ,,Kapetane
Kamerone®, izgovori uz osmeh s kojim je izgledala kao da
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ima Sesnaest godina, golicaju¢i macka ispod brade, ,,da li vi
to pokusavate da me zavedete?“

Uspela je da ga prenerazi. Uzmakao je na stolici, pocrve-
neo od neprijatnosti. ,,Gospodice Gardiner - ni pomisljao
ne bih...”

»Pa §ta onda radite ovde?*, upita ona neposredno.

»Dosao sam da vas procenim.“ Prekrstio je stopala,
povrativsi samopouzdanje. ,,Drzim vas na oku ve¢ vise
nedelja, jo$ otkako sam prvi put krocio u kancelariju svog
prijatelja pravedi se da ne znam ni reci francuskog. Smem li
da budem otvoren?“

»Zar ne razgovaramo ve¢ otvoreno?“

»Ja ne verujem da vi ikada govorite otvoreno, gospodice
Gardiner. Slusao sam vas kako mrmljate izgovore svojim
koleginicama datotekarkama da biste se izvukli od posla
koji je vama dosadan. Cuo sam va$u bezo¢nu laz kad su vas
jutros upitale zasto ste zakasnili. Ne§to o nekom taksisti
koji vas je zadrzao nezeljenim izlivima paznje - vi se nikad
ne uzrujavate, vecito ste hladni kao $pricer, ali predivno
ste odglumili uzrujanost. Niste vi kasnili ni zbog kakvog
zaljubljivog taksiste; zurili ste dobrih deset minuta u plakat
s pozivom za regrutaciju ispred vrata kancelarije. Merio sam
vreme dok sam vas posmatrao sa prozora.“

Sada je na Iv bio red da uzmakne na stolici i porumeni.
Jeste zurila u plakat; na njemu je bio prikazan stroj stasitih
Tomija, vojnicki ¢vrstih i istovetnih, sa jednim praznim
mestom u sredini. U stroju jos ima mesta za TEBE!, drecao je
natpis nad njime. DA LI CES GA POPUNITI? A 1v je stajala
tu gorko i razmisljala: Ne. Zato $to su slova u tom praznom
prostoru usred stroja vojnika porucivala sitnijim slogom:
Ovo mesto se cuva za telesno sposobnog muskarca! Dakle ne,
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Iv ga nikad nece popuniti, bez obzira na to §to ima dvadeset
dve godine i savr$eno je telesno sposobna.

Sivi macak u njenom krilu poce da se buni, osetivsi kako
joj se prsti stezu kroz njegovo krzno.

»Dakle, gospodice Gardiner®, rec¢e kapetan Kameron.
»Mogu li dobiti neki istinit odgovor od vas ako budem posta-
vio pitanje?”

Ne racunaj s tim, pomisli Iv. Lagala je i izvrdavala lako
kao $to dise; to je ¢itavog zivota i morala. Da laze, laze, laze,
lica kao med medeni. Iv nije ni pamtila kad je poslednji put
bila potpuno otvorena prema bilo kome. Lazi su joj padale
lakse od teske i burne istine.

»Imam trideset dve godine®, re¢e kapetan. Izgledao je
starije, lice mu je bilo izborano i iznureno. ,,Prestar sam da
se borim u ovom ratu. Obavljam drugaciji posao. Nase nebo
je naudaru napada nemackih cepelina, gospodice Gardiner,
nase more na udaru napada nemackih podmornica. Na
udaru smo napada svakog dana.”

Iv Zestoko zaklima glavom. Pre dve nedelje je potopljena
Luzitanija - danima su njene sustanarke u pansionu briskale
oc¢i. Iv je te novinske izvestaje ¢itala suvog oka, gnevna.

»Da bismo predupredili nove slicne napade, potrebni
su nam ljudi®, produzi kapetan Kameron. ,,Moj posao je
da nalazim osobe odredenih umeca - sposobne da govore
i na francuskom i na nemackom, na primer. Sposobne da
lazu. Spolja bezazlene. Iznutra odvazne. Da ih nalazim i
da ih uprezem u posao kako bi is¢eprkale sta nam BoSovi
smeraju. Mislim da vi pokazujete potencijal, gospodice
Gardiner. Dakle, dozvolite da pitam: ,,Da li Zelite da stanete
na branik Engleske?“

To pitanje je tresnulo Iv poput udarca malja. Drhta-
vo je izdahnula vazduh, spustila macka u stranu, pa bez
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razmisljanja odgovorila: ,Da.“ Sta god da je mislio pod tim
stati na branik Engleske, odgovor je glasio ,,da“.

»Zasto?™

Krenula je da krpi u glavi nesto prikladno i o¢ekivano,
o zlim Fricevima, o tome kako Zeli da obavi duznost koju
ose¢a prema momcima u rovovima. Pustila je laz da odleb-
di, polako. ,,Zelim da dokazem da sam sposobna, svakome
ko me je ikada smatrao priglupom ili slabom zbog toga $to
ne mogu da govorim te¢no. Zelim da se b-b-b... zelim da
se b-b-b-b...”

Tako je gadno zapela za tu rec da joj se obrazi prirodno
zazariSe, ali on ne pohita da dovrsi njenu recenicu onako
kako bi je dovrsila ve¢ina, onom recju koja ju je ispunjavala
besom.* Samo je ¢utke sedeo dok nije raspalila pesnicom
o koleno prekriveno suknjom, a rec se otrgla na slobodu.
Izbacila ju je kroz stegnute zube, s takvom Zestinom da se
macak prepade i pobeze iz sobe.

»Zelim da se borim.”

»Istinski?®

»Da.“ Tri istinita odgovora zaredom; za Iv je to bio
rekord. Sedela je pod njegovim zami$ljenim pogledom i
drhtala, gotova da zaplace.

»Dakle, pitam cetvrti put, a petog nece biti. Govorite li
nemacki?“

»Wie ein Einheimischer.“ Kao da je tamo rodena.

»1zvrsno.“ Kapetan Sesil Ejlmer Kameron ustade. ,,Evelin
Gardiner, da li biste bili zainteresovani da pristupite sluzbi
Britanske krune kao uhoda?“

* Redi fight (boriti se) i fuck (jebati se) pocinju istim slovom. (Prim. prev.)



Trece poglavije

Sarli

Mgj 1947

S anjala sam neodredene koSmare gde su prastali meci
u ¢asama s viskijem, plavokose devojcice nestajale iza
vagoni, neki glas $aputao: ,Leta.“ A onda je jedan muski
glas izgovorio: ,,Koja si ti, curice?”

Stenjudi, razdvojila sam lepljive kapke. Bila sam zaspala
na razvaljenom starom kauc¢u u dnevnoj sobi, ne usudivsi
se da protumaram po ku¢i u potrazi za krevetom dok je ona
ludaca na slobodi s lugerom. Ispetljala sam se iz svog nasu-
$urenog putnog kostima, sklupcala se pod istanjeni pleteni
prekrivac i zaspala u kombinezonu - a sad je o¢igledno bilo
jutro. Kroz razmak u debelim zavesama prosijavao je snop
sunca, a neko je zurio u mene sa vrata: tamnokos muskarac
u iznoSenom starom sakou, navaljen laktom na dovratak.

»Ko ste vi?“, upitala sam, jo§ poluomamljena od sna.

»Prvisam pitao.“ Glas mu je bio dubok, sa nagovestajem
$kotskog grlenog izgovora u samoglasnicima. ,,Nije mi bilo
poznato da Gardiner ikada ima goste.”





