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Za Dzejsona i Ket, i pocetak vaseg zajednickog Zivota. Neka vam
baste koje sadite puste jako korenje, cvetaju u bojama i oblicima koje
oboje donosite, i da se zajedno brinete o njima kako bi cvece procvetalo.



PRVI DEO

RUSENJE

Proslost se ne mozZe predstaviti; ne moZemo spoznati ono sto
nismo. Ali isti veo visi nad prosloscu, sadasnjoscu i buducnoscu.
- HENRI DEJVID TORO



PRVO POGLAVLJE

Legenda kaze da je Stiv Makvin jednom go golcat plivao medu rogozom i li-
stovima lokvanja u ribnjaku Male farme. Ako je to istina, a Sila je Zelela da
jeste, taj kralj $mekera se skinuo i usko¢io u vodu nakon Sedmorice velican-
stvenih, a pre Velikog bekstva.

samo rashladivao — a ono $to je radio pored toga ¢inio je sa Silinom bakom.
Iako su oboje tada bili u braku sa drugima, legenda je izazivala vise veselja
nego osude. A posto su oboje bili odavno mrtvi, niko nije mogao ni da je po-
tvrdi, ni da je opovrgne.

Ali opet, pomislila je Sila dok je prou¢avala mutnu vodu ribnjaka prepu-
nog lokvanja, nijedno od njih dvoje se, koliko je znala, nije potrudilo da to
potvrdi ili opovrgne dok su imali priliku.

Bilo to istina ili ne, pretpostavljala je da je glamurozna, tragi¢na, briljantna,
brigama ophrvana Dzenet Hardi uzivala u tim tracevima. I ikone moraju ne-
kako da se zabave.

Dok je stajala pod Zutim zracima sunca, a mart je $tipkao za lice, umrtvlju-
juéiirashladujudi ga, Sila je sve savrseno videla. Vrelu letnju no¢, plavkastu boju
zraka mesecine. Baste su bile na vrhuncu sjaja i ispunjavale su vazduh opoj-
nim mirisom. Voda je bila tako hladna i svilenkasta u dodiru sa kozom, boje
¢aja od kamilice prekrivenog ruzi¢astim i belim cvetovima poput sjajnih perli.

Sila je razmisljala o tome kako i DZenet mora da je tada bila na vrhuncu
sjaja. Sjajne zlatne kose koja je slobodno padala, prelivajuci se preko belih
ramena... Ne, i ona mora da su bila zlatne boje zbog letnjeg tena. Pozla¢ena
ramena u vodi boje ¢aja, i plave oci boje Arktika $to iskre od smeha - a vero-
vatno i od junackih gutljaja alkohola.

Muzika koja se probija i svetluca u mraku, poput svitaca sto se sjaje i pre-
le¢u preko plodnih polja, plisanih travnjaka, zamisljala je Sila. Glasovi gostiju
koji su tu dogli za vikend i lutali travnjacima, tremovima i dvoriStem blista-
vim poput muzike. Zvezde blestave poput onih koje su sijale na nebu kao mali
dragulji rastrkani podalje od zrakova mesecine.

Mracéni ¢oskovi senki, zraci $arene svetlosti iz lampi.

Da, bilo je to tako. DZenetin svet bio je sainjen od blestavog svetla i pot-
punog mraka. Oduvek.

Sila se nadala da je ova uskocila u ribnjak prkosno gola, pijana, budalasta
i sre¢na. I potpuno nesvesna da ¢e se njen burni, o¢ajni, velicanstveni Zivot
okoncati samo deset godina nakon toga.
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Pre nego $to se okrenula od ribnjaka, Sila ga je zabelezila u debelom ro-
kovniku. Morace da bude o¢iséen, testiran i ekoloski uravnotezen. Stavila je
sebi i podsetnik da procita nesto o rukovodenju i odrzavanju ribnjaka pre
nego $to se u to upusti ili unajmi stru¢njaka.

Potom su na red dosle baste. Ili ono $to je od njih ostalo, razmisljala je dok
je prolazila kroz visoku, zapetljanu travu. Korov, prava ¢ebad od loze, zaraslo
$iblje sa grancicama koje se probija kroz ¢ebad poput braon kostiju, naruzili
su ono $to je nekada bilo naprosto ¢udesno. Bice da je to jos$ jedna metafora
za sve ono blistavo i lepo §to je uguseno i sahranjeno pohlepom.

Shvatila je da ¢e joj sa ovim delom biti potrebna pomo¢. I to znatna. Koliko
god Zelela da sve padne na njena pleca, da zasuce rukave, nikako nije mogla
da raskrcuje i sece, kosi i spaljuje, i sama sve iz pocetka osmisli.

U budzet ¢e morati da uracuna i ekipu za pejzazno uredenje. Pribelezila
je da ¢e morati da proudi stare fotografije basta, da kupi knjige o pejzaznom
uredenju kako bi ne$to naucila, i da kontaktira sa lokalnim firmama za pej-
zazno uredenje kako bi prikupila ponude.

Dok je stajala, pogledom je prelazila preko upropaséenih travnjaka, po-
gnutih ograda, otuznog starog ambara, sivog od ¢adi i oronulog od vremena.
Nekada su tu drzani pili¢i - tako su joj barem rekli - par lepih konja, a tu su
bila i sredena polja sa usevima, mali i plodan voénjak. Zelela je da veruje -
mozda joj je bilo i potrebno da veruje — da sve to moze da obnovi. Da ¢e sle-
deceg proleca, i svih prole¢a nakon toga, mo¢i da stoji ovde i posmatra kako
cveta i buja ono $to je nekad bilo bakino.

A sada njeno.

Svojim isto tako plavim o¢ima boje Arktika pod senkom kacketa videla je
kako sve sada izgleda, a kako je nekada bilo. Kosu, koja je viSe bila boje meda
nego zlatne prasine, provukla je pozadi kroz kacket i vezala u dug, razbaru-
$en rep. Preko snaznih ramena i izduzenog torza nosila je debelu duksericu
sa kapulja¢om, na dugim nogama imala je izbledele farmerke i ¢izme koje je
davno kupila za Setnje planinama Blu Ridz. Istim onim §to su se sada uzdizale
sa pozadinom u vidu neba.

Pomislila je na to koliko godina je proslo. Poslednji put kad je dosla na
istok, ovde. I kada je, ¢inilo joj se, posadeno seme onoga $to je sad naumila.

Nisu li onda ove Cetiri godine nemara - ili bese pet — makar delimi¢no
njena krivica? Mogla je da navaljuje ranije, mogla je da zahteva. Mogla je ne-
$to da uradi.

»Radim nesto sada“, podsetila je sebe. Nije nameravala da Zali za kasnje-
njem nista vide nego za manipulacijom i ogor¢enim argumentima kojima se
posluzila kako bi naterala majku da joj prepise imanje.
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»Sada je tvoje, Sila“ rekla je sebi. ,Nemoj to da upropastis.”

Okrenula se, psihicki se pripremila, a zatim se kroz visoku travu i rastinje
uputila ka staroj seoskoj ku¢i gde je Dzenet Hardi priredivala blistave zabave,
a koja joj je bila pribeziste kad nije snimala filmove. I gde je 1973. godine,
jedne isto tako sparne letnje no¢i, sebi oduzela zivot.

Tako makar kaze legenda.

Ima duhova. To §to ih je osetila gotovo jednako ju je iscrplo kao i kad je pro-
cenjivala tri oronula sprata, nasla se licem u lice sa prljavstinom, prasinom,
otuznom zapustenos¢u. Duhovi su, pretpostavljala je Sila, razlog zbog kog su
vandalizam i neovla§¢eno zadrzavanje na ovom imanju svedeni na minimum.
Pomislila je kako od legendi ima neke koristi.

Bila je izdejstvovala da se u kudi opet ukljuci struja, sa sobom je ponela
mnogo sijalica i, nadala se, dovoljno sredstava za ¢i$¢enje, za pocetak. Pre toga
se prijavila za dozvole i istrazila lokalne izvodace radova.

Doslo je vreme da nesto zapoc¢ne.

Poredavsi prioritete, bacila se na prvo od Cetiri kupatila koja ¢etku nisu
videla poslednjih Sest godina. A slutila je da se prethodni stanari nisu naro¢ito
bavili tim sitnicama za vreme svog kratkog boravka.

»Moglo bi biti i odvratnije®, gundala je dok je strugala i ribala. ,Moglo je
da bude zmija i pacova. Uuti, zaboga. Jo$ ¢e$ ih i prizvati.“

Nakon dva sata znojenja, tokom kojih je ispraznila bezbroj kofa sa prlja-
vom vodom, pomislila je da bi mogla da rizikuje i iskoristi kupatilo a da pre
toga ne mora da se vakcinise. Ispivsi velike gutljaje flasirane vode, spustila se
straznjim stepenicama kako bi prionula na kuhinju. Ugledavsi laminat bebi-
-plave i bele boje na niskim radnim povr$inama, zapitala se ¢ija je bila ideja da
uvede tu novinu, i zasto su mislili da bi se to slagalo sa veli¢anstvenim starim
O’Kif i Meritovim $poretom i koldspot friziderom.

Estetski gledano, prostorija je bila i viSe nego ogavna, ali prvo je valjalo
odistiti je. Poduprla je zadnja vrata, ostavivsi ih otvorenim radi ventilacije,
ponovo navukla gumene rukavice i veoma bojazljivo otvorila vrata $poreta.

»Sranje.

Ostavivsi veci deo tecnosti za ¢iS¢enje rerne da deluje, prionula je na re-
$etku Sporeta, reso, ploce i aspirator. U secanje joj je doletela jedna fotografija
Dzenet, u kecelji na falte i haljini uzanog struka, kose boje sunca u zivahnom
repicu, kako mesa nesto u velikom loncu na $poretu. Smesi se ka foto-aparatu
dok je dvoje dece gleda sa oboZavanjem.

Slikanje za novine, setila se Sila. Za jedan od Zenskih magazina. Redbuk ili
Makol. Stari kucni $poret, sa reSetkom za rostilj u sredistu, svetlucao je poput
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nove nade. I opet Ce, zaklela se. Jednog dana ¢e mesati nesto u loncu na istom
tom $poretu i verovatno isto tako glumiti da dobro zna §ta radi, poput bake.

Krenula je da ¢u¢ne da proveri dejstvo te¢nosti za ¢i§¢enje rerne, a potom
je iznenadeno uskliknula za¢uvsi svoje ime.

Stajao je kod otvorenih vrata, a sunceva svetlost pravila je oreol oko nje-
gove plave kose prosarane sedima. Osmeh mu je produbio bore na licu, jo$
tako privla¢nom, i spokojne o¢i boje lesnika ispunio toplinom.

Srce joj je poskocilo od iznenadenja, pa zadovoljstva, a na kraju od po-
stidenosti.

JTata.”

Kada je zakoracio ka njoj, rasirivsi ruke da je zagrli, podigla je ruke i kre-
nula unazad. ,Ne, nemoj. Skroz sam gadna. Prekrivena sam... ne Zelim ni da
znam ¢ime.“ Zadnjim delom zgloba je obrisala celo, a zatim nespretno skinula
zastitne rukavice. ,,Tata®, ponovila je.

,Vidim jedan ¢ist deo.“ Podigao joj je bradu rukom i poljubio je u obraz.
,Vidi ti nju.

»Ne zelim da se vidim.“ Ali nasmejala se jer je dobar deo nelagode sa po-
¢etka nestao. ,,Otkud ti ovde?*

»Neko te je prepoznao u gradu kada si stala da kupis zalihe i pomenuo
nesto Peti. A Peti me je®, nastavio je, misle¢i na suprugu, ,nazvala. Zasto mi
nisi rekla da dolazi§?“

»Htela sam. Mislim, htela sam da te pozovem.“ U nekom trenutku. Nekad.
Kada se seti $ta da kaze. ,,Samo sam htela prvo da stignem ovde, a da onda...*
Ponovo je bacila pogled na rernu. ,Zadubila sam se u posao.“

»Vidim. Kad si dosla?“

Zapekla ju je savest. ,,Slusaj, hajdemo na trem ispred. Tamo nije tako lose,
a tu mi je i ru¢ni frizider sa sendvi¢ima koji samo nas ¢ekaju. Daj mi samo
sekund da se umijem, pa ¢emo da pro¢askamo.”

Ispred nije toliko lo$e, pomislila je Sila kada je sa ocem sela na ulegle ste-
penice, ali ipak je loSe. Sa zaraslim travnjacima i bastama prepunim korova,
triom izobli¢enog drveca kruske i uzasno zapetljanom biljkom za koju joj se
¢inilo da je glicinija, sa svim tim moze da izade na kraj. Mora. Ali predivna
stara magnolija je rasla, gusta sa tamnim, sjajnim lis¢em, a tvrdoglavi narcisi
probijali su se kroz trnoviti oklop ruze puzavice duz kamenih zidova.

»1zvini §to nisam zvala®, pocela je Sila, dodavsi ocu bocu ledenog ¢aja uz
polovinu sendvica. ,,Izvini $to ne zovem.*

Potapsao ju je po kolenu, otvorio joj bocu, a potom i svoju.

To je ba$ nalik njemu, pomislila je. Gavin Makgauan prihvata sve onako
kako jeste — bilo da je dobro, lose ili osrednje. Kako li se ikada zaljubio u
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emotivno Zivo blato u vidu njene majke, nije uspevala da pojmi. Ali to je bilo
davno, razmisljala je Sila, i negde daleko.

Zagrizla je sendvi¢. ,Lo$a sam ¢erka.”

»Najgora®, rekao je, nasmejavsi je.

,Lizi Borden™.“

»Druga najgora. Kako ti je majka?“

Sila je zagrizla sendvi¢ i prevrnula o¢ima. ,Trenutno sam definitivno gora
od Lizi §to se mame tice. Ali osim toga, dobro je. Peti za nju sprema nekakav
kabare. Sila sleze ramenima na oc¢ev miran pogled. ,Cenim da je, kada ti
brak u proseku traje tri godine, prakti¢nije i efikasnije muzevima dodeljivati
brojeve. Dobar je on. Bolji od Cetvrtog i Drugog, i znatno pametniji od Tre-
¢eg. A zbog njega i sedim ovde i delim sendvi¢ sa neprevazidenim Prvim.*

»Kako to?“

»Spremanje kabarea zahteva novac. Imala sam nesto novca.”

»Sila.®

,Cekaj, ¢ekaj. Imala sam nesto novca, a ona je imala nesto $to sam Zelela.
Zelela sam ovo mesto, tata. Zelim ga ve¢ neko vreme.”

NI

»Da, kupila sam farmu.“ Zabacila je glavu i nasmejala se. ,,Znas kako sam
je iznervirala. Sam bog zna da je nije zelela. Mislim, pogledaj je. Godinama
nije bila ovde, decenijama, a otpustila je sve upravnike, nadzornike i staratelje.
Nije htela da mi je da, a ja sam pogresila kad sam je pitala pre par godina. Ni
tada nije htela da mi je proda.®

Ponovo je zagrizla sendvi¢, a ovoga puta je u njemu i uzivala. ,,Slozila sam
tragi¢nu facu, igrala na kartu DZenet. Ali sada joj je bio potreban pocetni ka-
pital i htela je da ga ulozim. Moje odse¢no ne propraceno je velikom svadom
i dramom. Rekla sam njoj i Petom da ¢u kupiti imanje, iznela sam im cifru i
stavila im do znanja da od nje ne odstupam.®

»Prodala ti je. Prodala ti je Malu farmu.”

»Nakon silnih iskeZenih zuba, plakanja, raznih Zalosnih optuzbi na moje
ponasanje kao ¢erke od dana kada sam se rodila. I tako. Nije ni vazno.“ Nije
toliko bitno, pomislila je Sila. ,,Nije je Zelela; ja jesam. Jo$ odavno bi je pro-
dala, da sredstva nisu bila zamrznuta. Mogla je samo da se proda i prenese na
¢lanove porodice do bese 2012? U svakom slucaju, Peti ju je smirio i svako je
dobio ono $to je Zeleo.”

* Lizi Borden (1860 ~1927) bila je glavna osumnji¢ena za ubistvo oca i maéehe sekirom u gradi¢u Fol
River u Masacusetsu. Njen slucaj je zapamcen jer se pominjao u tekstu popularne de¢je pesmice za
igranje lastia. (Prim. prev.)
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,Sta planiras sa njom, Sila?“

Da zivim tu, pomislila je. Da prodiSem. ,,Seca$ li je se, tata? Ja sam je vi-
dela samo na slikama i starim video-kasetama, ali ti si bio ovde kada je bila
na vrhuncu. Kada je imanje bilo predivno, a tremovi se sijali. Kada je bila
graciozna i puna karaktera. To planiram da uradim sa njom. Obnovi¢u je.”

»Zasto?*

Cula je ono neizgovoreno kako i rekla sebi da nije vazno $to on ne zna $ta
je ona sve u stanju da uradi. Makar ne toliko vazno.

»Jer zasluzuje bolje. Zbog toga $to mislim da DZenet Hardi zasluZuje bolje.
I zato $to mogu. Renoviram i preprodajem kuce ve¢ gotovo pet godina. Dve
godine prakti¢no sama. Znam da nijedna od njih nije bila ovako velika, ali to
mi ide od ruke. Fino sam zaradila od tih projekata.*

»Radis li ovo zbog profita?“

»Mozda se u naredne Cetiri godine predomislim, ali za sada? Ne. Nikada
nisam poznavala DZenet, ali uticala je na mene u gotovo svakom aspektu Zi-
vota. Nesto u vezi sa ovim mestom vuklo ju je ovamo, ¢ak i na kraju. Nesto u
vezi sa njim vuce i mene.“

»Daleko je ovo od onoga §to je tebi poznato', rekao je Gavin. ,,Ne mislim
na kilometre, nego na atmosferu. Kulturu. Senandoa Veli, ovaj njegov deo, i
dalje je prili¢no ruralna sredina. Skajlajn Vilidz se mozZe pohvaliti nekolici-
nom hiljada ljudi, a ¢ak su i veci gradovi poput Front Rojala i Kalpepera da-
leko od Los Andelesa.”

»Mislim da Zelim da istrazim sve to i provedem vise vremena sa svojim
korenima sa Isto¢ne obale.“ Prizeljkivala je da mu bude drago, a ne da bude
zabrinut da nece uspeti ili da ¢e odustati. Opet.

»Umorna sam od Kalifornije, od svega sam umorna, tata. Nikada nisam
Zelela ono $to mama Zeli, niti za mene, niti za nju.”

»Znam, duso.

»Tako da ¢u neko vreme Ziveti ovde.”

»Ovde?“Izraz Soka razlio mu se licem. ,Ovde ¢e$ da Zivi§? Na Maloj farmi?“

»Znam da sam poludela. Ali dosta sam kampovala, a ovo ¢e u svakom
slucaju biti isto to na nekoliko dana. Onda ¢u unutra izgurati na osnovnom
jo$ neko vreme. Trebac¢e mi oko devet-deset meseci, mozda i godinu dana da
je renoviram kako valja. A na kraju svega, znacu zelim li da ostanem ovde ili
da nastavim dalje. Ako budem htela da odem dalje, tada ¢u da razmisljam o
tome §ta ¢u i kako ¢u. Ali sada sam umorna od odlazaka, tata.”

Gavin na trenutak nista nije rekao, a zatim joj je stavio ruku preko ramena.
Ima li ikakvu predstavu, zapitala se, koliko joj taj opusten gest podrske znaci?
Kako bi i mogao?
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»Ovo je bilo prelepo mesto, prelepo, puno nade i sre¢no®, kazao joj je. ,,Ko-
nji su pasli travu, pas je dremao na suncu. Cvece je bilo divno. Mislim da se
Dzenet i sama pomalo bavila bastovanstvom dok je bila ovde. Rekla je da je
dosla ovde da se opusti. I opustila bi se, nakratko. Ali onda bi osetila potrebu za
ljudima — makar ja tako pretpostavljam. Bili su joj potrebni buka i smeh, sve-
tlost. Medutim, s vremena na vreme bi dolazila sama. Bez prijatelja, porodice,
novinara. Oduvek sam se pitao $ta je radila tokom tih poseta kada je bila sama.*

,Ovde si upoznao mamu.“

»Jesam. Bili smo tek deca, a DZenet je priredivala zabavu za Dili i DZonija.
Pozvala je dosta seoske dece. Svideo sam se DZenet, pa me je pozivala kad god
su bili ovde. DZoni i ja smo se igrali zajedno i ostali smo prijatelji kad smo usli
u tinejdzerske godine, iako je poceo da se druzi sa drugacijom ekipom ljudi. A
onda je DZoni umro. Umro je i svuda je zavladao mrak. DZenet je posle toga
¢eScée dolazila ovamo sama. Peo bih se na zid da vidim dali je tu, dalije Dili s
njom, kada bih se vracao kuci sa koledza. Video bih je kako Seta sama, ili bih
video upaljena svetla. Popri¢ao sam sa njom nekoliko puta, tri ili Cetiri puta,
nakon $to je DZoni umro. A onda je i ona umrla. Od tada ovde nista nije isto.

Tacno je da zasluzuje bolje®, izgovorio je uzdahnuvsi. ,,Kao i ona. Ti si ta
koja bi trebalo da pokusa to i da im pruzi. Moguce je da si jedina koja je to
u stanju.

»Hvala ti.“

»Peti i ja ¢emo ti pomo¢i. Odsedni kod nas dok ovo mesto ne bude bilo
osposobljeno za Zivot.*

»Prihvati¢u tvoju ponudu za pomoc, ali Zelim da ostanem ovde. Da steknem
osecaj za ovo mesto. Nesto sam ve¢ istrazivala, ali dobro bi mi dosle preporuke
za lokalne majstore i slicno. Vodoinstalatere, elektricare, stolare, pejzazne ar-
hitekte. I obi¢ne ljude sa snaznom ki¢mom koji su u stanju da prate uputstva.®

,Uzmi rokovnik.“

Pridigla se na noge, usla u kucu, pa se vratila. ,Tata, da je izmedu tebe i
mame uspelo, da li bi ostao u glumi? Da li bi ostao u Los Andelesu?“

»Mozda. Ali tamo nikada nisam bio sre¢an. Odnosno, ne zadugo. Nisam
bio neki glumac.”

»Bio si dobar.”

»Taman koliko treba®, odvratio je uz osmeh. ,,Ali nisam Zeleo ono $to Dili
Zeli, niti za nju, niti za sebe. Tako da razumem na $ta si mislila kada si isto to
rekla. Nije ona kriva, Sila, $to smo Zeleli nesto drugacije.

»Nasgao si ono $to zeli$ ovde.“

»Da, ali...“

»10 ne znaci da ¢u i ja% kazala je. ,Znam. Ali mozda ho¢u.”
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* * *

Sila je pretpostavila da prvo treba da odludi $ta to ona Zeli. Vise od polovine
svog Zivota radila je ono $to joj kazu i prihvatala ono $to ima kao ono §to
bi trebalo da Zzeli. A priznala je i da je veéinu preostalog dosadasnjeg zivota
provela bezedi ili ignorisudi sve to, ili je to stavljala po strani kao da se desilo
nekome drugom.

Bila je glumica jo$ i pre nego $to je progovorila jer je tako njena majka htela.
Detinjstvo je provela izigravajuci jedno drugo dete — dete mnogo simpati¢nije,
pametnije i slade nego $to je zapravo bila. Kada se ono zavrsilo, prolazila je
kroz ono §to su agenti i producenti nazivali nezgodnim godinama, gde je posla
bilo malo. Sa Dili je izdala katastrofalan album i igrala je u $acici tinejdzer-
skih horor filmova u kojima bi se smatrala sre¢nom kada bi je svirepo ubili.

Istrosila se jo$ pre osamnaestog rodendana, pomislila je Sila dok se bacala
na krevet motelske sobe. Neko ¢ije je vreme bilo, pa proslo, ona za koju su se
pitali $ta bese s njom, neko ko je grabio retke gostujuce uloge i davao glas u
reklamama.

Ali TV serije koje su se dugo prikazivale i nekoliko filmova za zaborav iz
B kategorije omogucili su joj da se fino ugnezdi sa parama. Bila je pametna,
pa je dodavala pera na to gnezdo, a jaja koristila kako bi mogla da uroni prste
u razne pite ne bi li videla svida li joj se ukus.

Majka je to nazivala traenjem onoga $to joj je od boga dato, a njen psi-
hoterapeut nazivao je to izbegavanjem.

Sila je to nazivala postepenim ucenjem.

Kako god da se to zvalo, dovelo ju je u ovaj prili¢no oc¢ajan hotel u Virdzi-
niji, sa svim izgledima da joj se slede¢ih meseci sprema tezak, naporan i skup
posao. Jedva je ¢ekala da pocne.

Upalila je TV, nameravajuéi da ga drzi uklju¢enim ¢isto da se ¢uje u po-
zadini, dok je sedela na ¢vornovatom krevetu kako bi jos jednom prosla kroz
beleske. Cula je kako par konzervi ispada iz automata za grickalice i pi¢e na
metar ispred njenih vrata. Iza njene glave, nejasni odjeci TV-a iz sobe pored
njene dopirali su kroz zidove.

Dok su lokalne vesti brujale na TV-u, sastavljala je listu prioriteta za sle-
de¢i dan. Pod broj jedan: osposobiti kupatilo. Nije joj bio problem da kampuje
napolju, ali kada se bude iselila iz motela, trebace joj osnovne stvari. Naporan
rad zahteva tus$ koji funkcionise. Prioritet su vodoinstalacije.

Na pola liste krenule su da joj se sklapaju o¢i. Podsetivsi se da mora da se
odjavi i bude kod kuce u osam, isklju¢ila je TV, a zatim i svetlo.
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Dok je tonula u san, duhovi iz sobe pored dopirali su kroz zid. Cula je
veli¢anstveni glas DZenet Hardi kako krece da peva pesmu koja slama srca.
»Savrseno’, promrmljala je Sila dok ju je pesma ispracala u san.

Sedela je na ljupkom tremu sa pogledom koji je pucao na lepi ribnjak i zelena
brda $to su se talasala ka plavim planinama. Ruze i ljiljani odavali su opojni
miris od kog su péele opijeno zujale, a kolibri zapanjujuce boje smaragda hitao
ka nektaru. Sunce je na nebu bez oblacka sijalo snazno i jarko, i sve prekrilo
zlatnom svetlo$¢u iz bajki. Ptice su pevale iz sveg glasa, skladno poput onih
iz Diznijevih filmova.

»Samo ¢ekam da vidim Bambija kako se igra sa Tamperom®, prokomen-
tarisala je Sila.

»Tako sam ja sve to videla. Kad su vremena bila dobra.“ Mlada i predivna
u neznobeloj letnjoj haljini, DZenet je pijuckala gaziranu limunadu. ,,Savr$ena
pozornica, spremna da stupim na nju.”

»A kad su vremena bila lo§a?“

»Bekstvo, zatvor, greska, laz.“ DZenet sleze ljupkim ramenima. ,,Ali uvek
na kraju sveta.”

»Ponela si taj svet sa sobom. Zasto?“

»Bio mi je potreban. Nisam mogla da budem sama. Previ$e je prostora
kada si sam. Kako ga popuniti? Prijateljima, muskarcima, seksom, drogom,
Zurkama, muzikom. A ipak, ovde sam mogla da neko vreme budem mirna.
Mogla sam da se pretvaram, da se pretvaram da sam opet Gertruda Hamilton.
Tako je ona umrla kada mi je bilo $est, a rodila se Dzenet Hardi.*

»Dali si Zelela da ponovo bude$ Gertruda?“

»Naravno da nisam.“ Smeh, vedar i zvonak poput tog dana, zaigrao je u
vazduhu. ,,Ali volela sam da se pretvaram da jesam. Gertruda bi bila bolja
majka, bolja supruga, verovatno i bolja Zena. Ali Gertruda ne bi bila ni izbliza
zanimljiva kao DZenet. Ko bi se nje se¢ao? A DZenet? Nju niko nikada nece
zaboraviti.“ Nagnute glave, DZenet joj je uputila onaj osmeh po kom je bila
poznata — duhovit i znalacki, sa seksepilom koji svetluca u uglovima. ,,Nisi
li ti dokaz toga?“

»Mozda i jesam. Ali to $to se tebi desilo, i Sto se desilo ovom mestu, vi-
dim kao veliku grehotu. Ne mogu da te vratim, ¢ak ni da te upoznam. Ali
ovo mogu.”

»Radis li to zarad sebe ili mene?“

»Zarad obe, rekla bih.“ Videla je vo¢njak, sav u ruzi¢astim i belim pu-
poljcima, pun mirisa i potencijala. I konje kako pasu na zelenim pasnjacima,
zlatnu i belu boju iscrtanu na brdima. ,,Ne vidim ovo kao savr§enu pozornicu.
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Ne trazim savr$enost. Vidim ovo kao tvoju zaostav$tinu meni, a ako budem
uspela da je obnovim, time bih ti odala pocast. Sa ovog mesta poti¢em od tebe
i kroz oca. Zelim da ga spoznam i osetim.*

,»Dili je mrzela da bude ovde.”

»Ne znam da li je uvek bilo tako. Ali sada je tako.”

»Zelela je Holivud - sa velikim sjajnim slovima. Rodila se prizeljkujuc¢i
ga, ali falilo joj je talenta ili hrabrosti da ga zgrabi i zadrzi. Ti nisi poput nje,
niti poput mene. Mozda...“ DZenet se nasme$ila, ponovo gucnuvsi limunadu.
»Mozda si viSe nalik Gertrudi. Vise nalik Trudi.*

»Koja te je ubila te no¢i? DZenet ili Gertruda?“

»To je dobro pitanje.“ Nasmesivsi se, DZenet je naslonila glavu nazad i
zatvorila od¢i.

»Ali §ta je odgovor na njega?®, pitala se Sila dok se ujutru vozila ka farmi. I
za$to je vazno? Zasto uopste postavljati pitanja snu?

Na kraju krajeva, ono §to je mrtvo — mrtvo je. Ovaj projekat nema veze sa
smrcu, nego sa zivotom. Radi se o tome da Sila treba da stvori za sebe nesto
od onoga ostavljenog da propadne.

Kad se zaustavila kako bi otkljucala staru gvozdenu kapiju koja je blokirala
prilaz, razmisljala je dali da je skloni. Dali bi to simbolizovalo ponovno otva-
ranje necega $to je bilo zatvoreno, ili bi to bio neverovatno glup potez koji bi
i nju i imanje u¢inilo ranjivim? Kapija se bunila kada ju je otvorila, ostavivsi
joj rdu na rukama.

Jebes simbole i glupost. Treba da je srusi jer smara. Mo¢i ¢e ponovo da je
postavi kada zavrsi sa projektom.

Kada se parkirala ispred kuce, pruzila je korak kako bi otklju¢ala ulazna
vrata i otvorila ih $irom da bi propustila jutarnji vazduh. Navukla je gumene
rukavice. Odlucila je da prvo zavrsi sa kuhinjom. I nadala se da ¢e se vodo-
instalater kojeg joj je otac predlozio pojaviti.

U svakom slucaju, ostace ovde. Makar morala da razapne prokleti $ator
u dvoristu.

Ve¢ se dobrano bila preznojila kad je stigao vodoinstalater prosede brade
po imenu Badi. Zajedno su obisli kucu, saslusao je njene planove i dosta ce-
s$kao bradu. Ko zna odakle je izvukao cenu koju joj je saopstio, pomislila je,
pa mu je uputila tup pogled.

Na to se iscerio i iznova se poce$ao po bradi. ,,Mogao bih da ti dam for-
malniju ponudu. Cena ¢e biti znatno manja ako ti kupujes$ materijal i sli¢no.”

»1 ho¢u.”

,Okej onda. Dacu ti ponudu, pa ¢emo da vidimo kako ¢emo.“
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»U redu. Koliko ¢e me kostati da otéepite kadu u prvom kupatilu gore?
Odvod ne radi kako treba.”

»Hajde da pogledam. Procena je besplatna, a zbog toga sam ionako i do$ao.“

Obigravala je oko njega, ne toliko zbog toga $to mu nije verovala, nego
zato $to nikad ne znate $ta moZete da naucite. Shvatila je da ne odugovlaciida
suma koju joj je naplatio za taj posli¢ i brzinsku proveru lavaboa i $olje znaci da
dovoljno zeli ovaj posao, pa ¢e tako i njegova ponuda verovatno biti korektna.

Kada je Badi usao u svoj kamionet, nadala se da ¢e dobro pro¢i i sa stola-
rom i elektri¢arom koji treba da dodu da procene stanje.

Izvadila je rokovnik da precrta sastanak sa Badijem sa dnevnog reda. Za-
tim je podigla malj. Bila je raspolozena da nesto demolira, a taman je mogla
da poc¢ne od trulih dasaka na prednjem tremu.

DRUGO POGLAVLJE

Sa maljem na ramenu i zastitnim naocarima na licu, Sila je dobro osmotrila
¢oveka koji je korac¢ao njenim prilazom. Ruzan crno-beli pas, koji kao da je
ispao iz nekog crtanog filma, sa ogromnom kockastom glavom na malom,
zdepastom telu, tr¢karao je pored njega.

Volela je pse i nadala se da ¢e nekad i sama imati jednog. Ali ovo je bilo
jedno ¢udno stvorenje, sa iskolacenim loptastim o¢ima i malim $iljatim davo-
ljim u$ima na vrhu ogromne glave. Pozadi je mahao kratkim, mr$avim cuper-
kom od repa.

Sto se ¢oveka tice, taj je daleko bolje izgledao od psa. Izbledele farmerke,
iskrzane na rubovima, i vrecasta siva dukserica prekrivale su otprilike dva
metra vitkog dugonogog muskarca. Nosio je naocare sa Zi¢anim ramom, a
farmerke su mu bile pocepane horizontalno preko kolena. Bradica od dan ili
dva prekrivala mu je obraze i vilicu, $to je oduvek smatrala izgledom previse
proracunatim da bi bio kul. Ipak, i$lo je uz gustu braon kosu i$aranih prame-
nova koja mu se kovrdzala oko usiju.

Nije verovala muskarcima sa pramenovima i mogla je da ga zamisli kako
placa za taj zlatni ten u solarijumu. Nije li ostavila takav tip muskaraca u Los
Andelesu? Iako su joj svi ti detalji zajedno odavali utisak nekog uglavnom
bezopasnog, i mada je opusteni prijateljski osmeh lepo pristajao njegovim
fino oblikovanim usnama, ¢vr§ée je stegla malj.

Ako bude bilo potrebe, mogla bi da ga iskoristi da polomi jos§ nesto sem
trulih dasaka.

Nije morala da mu vidi o¢i da zna da je i on nju dobro osmotrio.
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Stao je na podnozje stepenista trema dok se pas peo stepenicama kako bi
joj onjusio ¢izme - iako je to vise podsecalo na roktanje svinje. ,,Cao", rekao
je, osmehnuvsi se jo$ Sire. ,, Treba li ti pomo¢?®

Nagnula je glavu. ,,U vezi sa ¢im?“

»U vezi sa bilo ¢im $to si naumila. Pitam se $ta bi to moglo biti, posto vi-
dim da imas ba$ veliki ¢ekié, a ovo je privatno vlasni$tvo.“ Zabio je palceve
u prednje dZepove i nastavio isto onako lagano otezu¢i kao svi iz Virdzinije.
,»Ne li¢i§ mi bas na vandala.“

»Jesili ti policajac?®

Osmeh se munjevito preobrazio u kez. ,Ne li¢im na policajca nista vise
nego ti na vandala. Slusaj, mrsko mi je da ti smetam, ali ako si naumila da
razbija§ komade ove kuce i prodas ih na internetu, moracu da te zamolim da
bolje razmislis.“

Bududi da je bio tezak, skinula je malj sa ramena. Nije se pomerao dok ga
je spustala i oslonila metalni deo na trem. Ali osetila je da se priprema. ,Na
internetu?“

,Od toga vise Stete nego koristi. Uostalom, ko ¢e ti ikada poverovati da
prodaje$ pravi komad kuce DZenet Hardi? Zasto se ti onda ne bi fino poku-
pila? Zatvori¢u za tobom i nikom nista.”

»Jesi li ti nadzornik?*

»Ne. Neko im stalno daje otkaz. Znam da izgleda kao da nikoga ne boli
uvo za ovo mesto, ali ne mozes$ tek tako da dodes i rasturas ga.”

Fascinirana, Sila je podigla zastitne naocare na glavu. ,,Ako sve boli uvo,
$ta je sa tobom?“

»1zgleda da ne mogu protiv toga. A mozda ti se i divim $to ima$§ muda da
obijas brave i vija§ maljem usred bela dana, ali ozbiljno, morag da se pokupis$
odmah. Porodicu DZenet Hardi mozda ne zanima da li ¢e se kuca raspasti
slededi put kada vetar jace dune, ali...“ Zastao je, spustivsi naocare za sunce
niz nos, vire¢i iznad njih pre nego $to ih je skinuo i krenuo nehajno da ih vrti
drzedi ih za rucku.

,»0Od jutros mi mozak nesto sporo radi, kazao je. ,Mora da je zbog toga
$to sam tek otpio gutljaj kafe pre nego $to sam primetio tvoj kamionet ovde,
otvorenu kapiju i ostalo. Sila... Makgauan. Trebao mi je neki minut. Imas$ o¢i
na baku.”

Njegove su zelene, primetila je, a zbog sunca su na obodima iskrile zlat-
nom. ,,U pravu si za oboje. Ko si ti?“

»Ford. Ford Sojer. A pas koji ti lize ¢&izme je Spok. Zivimo preko puta.”
Trznuo je palcem preko ramena, odvukavsi joj pogled ka prostranoj staroj
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