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„Ka sni je!” Ta reč, taj glas, taj stav.

 Ni kad ra ni je ni sam čuo da ne ko ka že „ka sni je” da bi re kao dovi-

đe nja. Ta reč, kad je iz go vo ri oči gled no rav no du šna oso ba ko joj ni-

je sta lo ni ti da vas opet sret ne ni ti da se ču je s va ma, zvu či gru bo, 

osor no i po ni ža va ju će.

 I sad mo gu da je ču jem, mo je pr vo se ća nje na nje ga. Ka sni je!

 Sklo pim oči, iz go vo rim je, i opet sam u Ita li ji, ne kad dav no, si la-

zim pu tem kroz dr vo red, po sma tram ga ka ko iz la zi iz tak si ja, u le-

pr ša voj pla voj ko šu lji, raz dr lje ne krag ne, s na o ča ri ma, slam na tim 

še ši rom, svu da ko ža. Na jed nom se ru ku je sa mnom, pru ža mi ra-

nac, va di ko fer iz pr tlja žni ka, pi ta da li mi je otac kod ku će.

 Mo žda je sve po če lo upra vo ta da, na tom me stu: pla va ko šu lja, 

pod vr nu ti ru ka vi, nje go ve oble pe te ko je bi na čas sev nu le iz po ha-

ba nih espa dri la, ne str plji ve da is pro ba ju vre lu šljun ko vi tu sta zu 

ko ja vo di do na še ku će, pi ta ju ći sa sva kim ko ra kom: Ku da do pla že?

 Gost za ovo le to. Još je dan gnja va tor.

 I on da, sko ro i bez raz mi šlja nja, le đa već okre nu tih ko li ma, od-

ma hu je slo bod nom ru kom i do ba cu je svom sa put ni ku s ko jim je 

ve ro vat no po de lio vo žnju od sta ni ce, krat ko i bez o se ćaj no: Ka sni-

je! Ne oslo vlja va ga ime nom, ne po ku ša va ša lom da raz bi je ne pri ja-

tan tre nu tak ra stan ka, ni šta. Jed na reč za opro štaj: od seč na, dr ska 

i bez o se ćaj na – iza be ri te sa mi, nje mu je sve jed no.

 Če kaj, po mi slio sam, ta ko će se i s na ma ra sta ti kad do đe vre me. 

Jed nim osor nim, ne haj nim: Ka sni je!

1. deo

KAD AKO NE KA SNI JE?
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 A u me đu vre me nu, mo ra će mo da ga tr pi mo šest du gih ne de lja. 

To me je pri lič no pla ši lo, de lo vao je kao ve o ma ne pri stu pač na oso-

ba. Ali na kra ju bi mi se mo žda mo gao i do pa sti. Za sa mo ne ko li ko 

da na, me đu tim, na u čio sam da ga mr zim. Istog tog mu škar ca či ja 

mi je fo to gra fi  ja na for mu la ru za pri ja vu me se ci ma pre to ga pri-

vu kla pa žnju, go vo re ći mi nešto sasvim suprotno, da bi mi se mo-

gao svi de ti od mah.

Sva kog le ta mo ji ro di te lji pri ma li su u ku ću mla dog pro fe so ra ka-

ko bi mu po mo gli da do te ra svoj ru ko pis pre ob ja vlji va nja. Sva kog 

le ta mo rao sam da se ise lim iz svo je spa va će so be na šest ne de lja i 

pre đem u pro sto ri ju ni že niz hod nik ko ja je pri pa da la mom de di. 

Ta so ba je u zim skim me se ci ma, kad smo bo ra vi li u gra du, po sta ja-

la pri vre me na šu pa za alat, osta va, i ta van, i tu, ka ko ka žu, moj de-

da, moj ime njak, i da lje škr gu će zu bi ma dok spa va več nim snom. 

Let nji go sti ni su nam ni šta pla ća li, ima li su ce lu ku ću na ras po la-

ga nju, i u su šti ni su mo gli da ra de šta im se proh te, pod uslo vom da 

sva kog da na iz dvo je sat-dva da po mog nu ocu oko ko re spon den ci-

je i pa pi ro lo gi je. Po sta ja li bi deo po ro di ce, i po sle pet na e stak go di-

na ova kve prak se usta lio se obi čaj da nam, ne sa mo uoči Bo ži ća već 

i či ta ve go di ne, sti že mo re raz gled ni ca i po klo na od lju di ko ji su bi-

li to li ko pri vr že ni mo joj fa mi li ji da su na svo jim po ro dič nim pro-

pu to va nji ma po Evro pi oba ve zno svra ća li na dan-dva u B., na no-

stal gič ni obi la zak ku će u ko joj su ne ka da bo ra vi li.

 Za tr pe zom je če sto bi lo i dru gih go sti ju, su se da ili ro đa ka, dru-

gi put su to bi le ko le ge, advo ka ti, le ka ri, bo ga ti i slav ni ko ji bi svra-

ti li da po se te oca na pu tu u let nji kov ce. De ša va lo se i da pri mi mo 

po ne kog tu ri stu, obič no par ko ji je čuo za sta ru vi lu i jed no stav no 

že leo da za vi ri unu tra, a on da bi ih pot pu no oča ra lo kad bi smo ih 

po zva li da obe du ju s na ma i is pri ča ju nam ne što o se bi. Ma fal da, 
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ko ja bi za to sa zna la u po sled njem tre nut ku, po slu ži va la je svoj 

uobi ča je ni re per to ar. Moj otac, ina če su zdr žan i po vu čen čo vek, s 

ve li kim uži va njem bi za du žio ak tu el nog na pred nog bu du ćeg 

struč nja ka da vo di raz go vor za sto lom na ne ko li ko je zi ka dok bi 

nas osta le, po sle ne ko li ko ča ša ro za te la i vre log let njeg sun ca, ne iz-

be žno sa vla da va la po po dnev na tro most. Zva li smo to te ško za ra-

đen hleb – i na ši še sto ne delj ni go sti br zo bi se na vi kli na taj iz raz.

 

 

A mo žda je sve po če lo ubr zo na kon nje go vog do la ska, upra vo za 

jed nim od tih muč nih ruč ko va kad je seo po red me ne i kad mi je 

ko nač no si nu lo da su mu dla no vi sve tli, iako je tog le ta krat ko bo-

ra vio na Si ci li ji i bio pre pla nuo, da su mu dla no vi za pra vo iste bo-

je kao ne žna ko ža sto pa la, vra ta i de la is pod po dlak ti ce ko ja ni je 

bi la to li ko iz lo že na sun cu. Sko ro sve tlo ro ze, sjaj na i glat ka kao gu-

šte rov tr buh s do nje stra ne. Ko ža skri ve na, čed na, mla da, po put 

ru me ni na li cu spor ti ste ili na go ve štaj zo re u oluj noj no ći. Re kla 

mi je o nje mu stva ri ko je ne bih umeo da pi tam.

 Ili je mo žda ipak po če lo to kom bes kraj no du gih sa ti na kon ruč-

ka, dok smo svi le ška ri li u ku pa ćim ko sti mi ma, svu da su bi la opru-

že na te la, i na po lju i unu tra, ubi ja li smo vre me dok ne ko na po slet-

ku ne bi pred lo žio da se spu sti mo do ste na i oku pa mo. Ro đa ci, bra-

ća i se stre, su se di, pri ja te lji, pri ja te lji pri ja te lja, ko le ge, sva ko ko 

se se tio da nam po ku ca na vra ta i upi ta sme li da ko ri sti te ni ski te-

ren – svi su bi li do bro do šli da se is pru že, ku pa ju i je du, a ako bi 

osta li do volj no du go, mo gli su i da se sme ste u go stinj skoj ku ći.

 

 

Ili je mo žda po če lo na pla ži. Ili na te ni skom te re nu. Ili za vre me na-

še pr ve za jed nič ke šet nje, pr vog da na nje go vog do la ska, kad su me 

za mo li li da mu po ka žem ku ću i ima nje, a ja sam, ka ko to već bi va, 
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us peo da ga kroz drev nu ka pi ju od ko va nog gvo žđa od ve dem sve 

do bes kraj no ve li kog pri o ba lja da le ko iza ku će, pre ma sta roj pru zi 

ko ja je ne kad dav no po ve zi va la B. i N. „Ve ro vat no je bli zu i na pu-

šte na sta ni ca?”, gle dao je kroz dr ve će oba sja no vre lim let njim sun-

cem, tru de ći se, po svoj pri li ci, da po sta vi pra vo pi ta nje vla sni ko-

vom si nu. „Ne, sta ni ca ni kad ni je ni po sto ja la. Voz bi se za u sta vio 

sa mo ako ne ko to za tra ži.” Za ni mao se za voz; ši ne su de lo va le isu-

vi še usko. Bio je to voz sa dva va go na i kra ljev skim gr bom, ob ja-

snio sam mu. Sad u nje mu ži ve Ci ga ni. Ži ve tu još od vre me na kad 

je mo ja maj ka do la zi la na le to va nje kao de voj či ca. Od vu kli su va-

go ne is pa le iz ko lo se ka da lje od mo ra. Da li bi že leo da ih vi di? „Ka-

sni je. Mo žda.” Uljud na rav no du šnost, kao da je pri me tio moj ne-

spre tan po ku šaj da mu udo vo ljim, i od gur nuo me od se be, po krat-

kom po stup ku.

 Ipak me je to po go di lo.

 Ume sto to ga, re kao je, ho će da otvo ri ra čun u ban ci u B., a po tom 

i da po se ti pre vo di telj ku na ita li jan ski ko ju je iz da vač an ga žo vao 

za nje go vu knji gu.

 Od lu čio sam da po đe mo bi ci kli ma.

 Mu čan raz go vor ko ji smo vo di li dok smo ho da li na sta vio se i u 

vo žnji. Us put smo sta li da se osve ži mo. Du ćan je zvr jao pra zan, u 

mr klom mra ku. Vla snik je bri sao pod amo ni jač nim ras tvo rom oš-

trog mi ri sa. Br že-bo lje smo iza šli. Usa mlje ni kos na vr hu me di te-

ran skog bo ra ot pe vao je ne ko li ko no ta či ju su me lo di ju za glu ši li 

cvrč ci.

 Ot pio sam do bar gu tljaj ga zi ra ne vo de, do dao mu fl a šu, i po tom 

po no vo ot pio. Ma lo vo de sam si pao u ša ku, po pr skao se po li cu i 

pro vu kao vla žne pr ste kroz ko su. Vo da je bi la mla ka, iz ve tre la, i u 

usti ma je osta vlja la ukus ne u ta že ne že đi.

 Šta lju di ov de ra de?

 Ni šta. Če ka ju da se le to za vr ši.
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 A zi mi?

 Na sme jao sam se kad mi je kroz gla vu pro le teo od go vor. Shva tio 

je i na sta vio: „Ne moj sa mo da mi ka žeš da če ka ju da do đe le to.”

 Do pa da lo mi se što ume da či ta mi sli. Shva ti će šta zna či te ško za-

ra đen hleb mno go pre svo jih pret hod ni ka.

 „Zi mi je ov de pri lič no si vo i mrač no. Do la zi mo sa mo za Bo žić. 

Osta tak vre me na je ovo grad du ho va.”

 „Ra di te li još ne što za Bo žić osim što pe če te ke ste nje i pi je te li-

ker od ja ja?”

 Za dir ki vao me je. Osmeh nuo sam mu se kao i ma lo pre. Raz u-

meo je, oću tao, li ca su nam se raz vu kla u osmeh.

 Pi tao me je ka ko ja is pu nja vam vre me. Igram te nis. Pli vam. Uve-

če iz la zim. Tr čim. Tran skri bu jem mu zi ku. Či tam.

 Re kao je da i on tr či. Ra no uju tru. Gde se ov de mo že tr ča ti? Duž 

pro me na de, uglav nom. Po ka za ću mu ako že li.

 Uda rac u li ce baš kad je po čeo da mi se do pa da:

 „Mo žda, ka sni je.”

 Či ta nje sam na mer no po me nuo na kra ju jer su me nje go va od-

boj nost i dr skost na ve le da po mi slim da je i kod nje ga na po sled-

njem me stu. Ne ko li ko sa ti po tom sa znao sam da je upra vo za vr šio 

pi sa nje knji ge o He ra kli tu i da „či ta nje”, sa mim tim, ve ro vat no ni je 

be zna ča jan deo nje go vog ži vo ta, pa sam shva tio da ću mo ra ti da se 

ne ka ko do vi jem ka ko bih ga uve rio da nam se in te re so va nja po du-

da ra ju. Ni je me, me đu tim, uz dr ma lo to što ću mo ra ti da iz ve dem 

vra to lo mi ju ka ko bih se is ku pio, već ne u god na strep nja ko ja se ja vi-

la kad mi je po sta lo ja sno, i ta da, a i ra ni je, dok smo neo ba ve zno ća ska-

li kraj pru ge, da ja još od po čet ka, bez ika kve na me re, ne pri zna ju-

ći to čak ni se bi sa mom, bez u spe šno po ku ša vam da ga pri do bi jem.

 Kad sam se po nu dio da mu po ka žem San Đa ko mo – jer to su svi 

go sti vo le li – i pop nem se s njim na vrh zvo ni ka ko ji smo u ša li na-

zi va li Zvo nik s po gle dom ko ji ubi ja, tre ba lo je da znam da una pred 
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mo ram ima ti spre man od go vor, da ne smem da do zvo lim da za ne-

mim. La ko ću za do bi ti nje go vu na klo nost, mi slio sam, od ve šću ga 

go re i pu sti ti ga da upi ja po gled na grad, na mo re, na več nost. Ali 

ne. Ka sni je!

A mo žda je po če lo i mno go ka sni je ne go što mi slim, mo žda ni šta 

ni sam ni pri me tio. De ša va se da sret neš ne kog, ali ga ne vi diš stvar no, 

osta ne ne ka ko u pri kraj ku. Ili ga pri me tiš, ali ni šta ne klik ne, ni-

šta ti ne za pad ne za oko, i on da, čak i pre ne go što po sta neš sve stan 

ne či jeg pri su stva, pre ne go što shva tiš da te ne što mu či, šest ne de-

lja ko je si imao na ras po la ga nju sko ro se na vr ši lo, on je već oti šao, 

ili tek što ni je, dok se ti upi nješ da pri hva tiš ne što što ti se, bez tvog 

zna nja, ne de lja ma spre ma lo pred no som, ne što što je di no mo že da 

se ob ja sni re či ma: Ja to že lim. Ka ko je mo gu će da ni sam znao, pi taš 

me? Umem da pre po znam žud nju – pa ipak, ovaj put, pot pu no mi 

je pro ma kla. Pri vu kao me je kva ran osmeh od kog bi mu li ce živ-

nu lo sva ki put kad bi mi pro či tao mi sli, a za pra vo sam že leo nje go-

vu ko žu, sa mo ko žu.

 Tre ćeg da na, za ve če rom, ose tio sam da zu ri u me ne dok sam ob-

ja šnja vao Hajd nov ora to ri jum Se dam po sled njih Hri sto vih re či, ko ji 

sam u to vre me tran skri bo vao za gi ta ru. Te go di ne na pu nio sam 

se dam na est, i kao naj mla đi za sto lom i s naj ma nje šan se da me iko 

sa slu ša, ste kao sam na vi ku da pro kri jum ča rim što vi še in for ma ci ja 

u što ma nje re či. Go vo rio sam br zo, gu tao re či i osta vljao uti sak 

stal ne us pla hi re no sti. Kad sam za vr šio ob ja šnja va nje tran skrip ci-

je, po stao sam sve stan pro dor nog po gle da ko ji me je stre ljao sle va. 

Bio sam us hi ćen i po la skan; oči gled no ga to za ni ma – do pa dam mu 

se. Zna či, ipak, da to i ni je to li ko te ško po sti ći. Kad sam se ko nač no 

okre nuo li cem ka nje mu, do če kao me je, me đu tim, rav no du šan, le den 

po gled – isto vre me no ne pri ja telj ski i sta klast, bez ma lo okru tan.
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 Do tu kao me je. Či me sam to za slu žio? Že leo sam da opet bu de 

pri ja tan pre ma me ni, da se sme je sa mnom kao što se sme jao pre 

sa mo ne ko li ko da na kraj na pu šte ne pru ge, ili kad sam mu istog tog 

po po dne va ob ja snio da je B. je di ni grad u Ita li ji kroz ko ji co rrie ra, 

re gi o nal na auto bu ska li ni ja ko ja je pre vo zi la Hri sta, sa mo pro ju ri 

i ni kad ne sta ne. Od mah se na sme jao, shva tiv ši alu zi ju na knji gu 

Kar la Le vi ja.1 Do pa da lo mi se ka ko nam mi sli pu tu ju na po re do, 

ka ko u se kun di pri me ti mo ko se ko jim re či ma po i gra va, ali ni ko 

ni šta ne oda je.

 Ne će bi ti la ko ži ve ti s njim pod istim kro vom. Bo lje bi mi bi lo da 

se dr žim po da lje od nje ga, mi slio sam. Kad se sa mo se tim da su me 

uma lo obo ri le s no gu ko ža na nje go vim ru ka ma, nje go ve gru di, 

sto pa la ko ja otkad po sto je ni su do ta kla gru bu po vr ši nu – i nje go-

ve oči, ko je su, kad bi mi upu tio dru gi, umil ni ji po gled, bi le kao ču-

do us kr snu ća. Ne mo gu će je bi lo du go gle da ti u njih, ali ne što bi 

vas na go ni lo da za dr ži te po gled ka ko bi ste ba rem na zre li isti nu.

 Ve ro vat no sam mu uz vra tio istim pod lim po gle dom.

 Na ši raz go vo ri iz ne na da su za mr li na či ta va dva da na.

 Na du gač kom bal ko nu ko ji smo de li li – pot pu no iz be ga va nje: 

tek usi ljen po zdrav, do bro ju tro, le po vre me, po vr šno ća ska nje.

 A on da smo, bez ob ja šnje nja, na sta vi li po sta rom. 

 Da li ho ću na tr ča nje? Ne, ne ide mi se. Ide mo on da na pli va nje.

 Sve ono što ose ćam i da nas, bol, uza vre le emo ci je, uz bu đe nje 

zbog no vog su sre ta, oče ki va nje bla žen stva ko je je tu, nado hvat ru-

ke, ne si gur nost pred lju di ma ko je sam mo žda po gre šno pro ce nio a 

ne že lim da ih iz gu bim i či je na me re mo ram da pre i spi tu jem na 

sva kom ko ra ku, očaj nič ka pri tvor nost s lju di ma ko je že lim i žu-

dim da i oni me ne že le, pa ra va ni iza ko jih se kri jem kao da iz me đu 

1 Knji ga Kar la Le vi ja, Cri sto si è fer ma to a Ebo li (Hrist se za u sta vio u Ebo li ju). Prim. 

prev.
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me ne i sve ta ni je sa mo je dan već sloj za slo jem ta na nih kli znih vra-

ta od ri ži nog pa pi ra, po riv da sa kri jem i pro tu ma čim ono što ni-

kad i ni je bi lo iz re če no u ši fra ma – sve je to po če lo u le to kad je Oli-

ver do šao u naš dom. Uti snu to je u sva ki let nji hit, u sva ki ro man 

ko ji sam či tao za vre me nje go vog bo rav ka i po sle, kad je oti šao, i u 

sve osta lo, od mi ri sa ru zma ri na u vre lim da ni ma do po mah ni ta le 

po po dnev ne pe sme cvr ča ka – u mi ri se i zvu ke uz ko je sam od ra-

stao i ko ji su mi bi li zna ni ce log ži vo ta, sva kog le ta, i ko ji su se ne-

na da no okre nu li pro tiv me ne i po pri mi li no vo ob lič je, za u vek obo-

je ni do ga đa ji ma baš tog le ta.

 

 

Ili je mo žda po če lo kad se na vr ši la pr va ne de lja od nje go vog do la-

ska, kad sam bio us hi ćen što uop šte zna ko sam, što se ne pra vi kao 

da ne po sto jim, i kad sam mi slio da zbog to ga smem se bi da do zvo-

lim luk suz i pre sta nem da se pra vim da ga ne pri me ću jem kad pro-

đem po red nje ga iz la ze ći u vrt. Pr vog ju tra na tr ča nje smo kre nu li 

ra no – i tr ča li smo sve do B. i na zad. Su tra dan smo opet ra no uju tru 

oti šli na pli va nje. Po tom smo na red nog da na po no vo išli na tr ča-

nje. Vo leo sam da pro tr čim po red kom bi ja ko ji tek po či nje svo ju 

tu ru raz no še nja mle ka, ili po red pi ljar ni ce i pe ka re dok se još 

spre ma ju da otvo re, vo leo sam da tr čim po mor skom ža lu i duž 

pro me na de kad u gra du još ne ma ži ve du še, i na ša ku ća u da lji ni 

de lu je kao fa ta mor ga na. Vo leo sam kad nam se sto pa la usa gla se, 

le vo s le vim, kad o ze mlju uda re isto vre me no uti sku ju ći se u tlo, i 

že leo sam da se vra tim tim tra go vi ma, kra do mi ce, da spu stim svo-

je sto pa lo na nje gov oti sak.

 Dok je stu di rao, imao je obi čaj da od la zi na tr ča nje i pli va nje na-

iz me nič no, to mu je bi la ru ti na. Da li je tr čao na ša bat? Na ša lio sam 

se. Stal no je ve žbao, čak i kad je bio bo le stan; da je mo gao, ve žbao 

bi i u kre ve tu. Čak i kad bi pret hod ne ve če ri spa vao s ne kim pr vi 
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put, re kao je, ipak bi oti šao na tr ča nje ra no iz ju tra. Ni je ve žbao sa-

mo kad su ga ope ri sa li. Kad sam ga pi tao zbog če ga, do bio sam od-

go vor za ko ji sam se za kleo da ga ni kad ne ću na ve sti da ga ka že, a 

lu pio me je po gla vi kao is ce re ni pa jac zlo kob nog osme ha ko ji is ka-

če iz ku ti je: Ka sni je.

 Mo žda je u tom momentu sa mo bio za di han i ni je hteo mno go 

da go vo ri, ili je jed no stav no že leo da se usred sre di na trčanje. Mo-

žda je bi lo sa svim be za zle no, da bi me pod sta kao da se usred sre-

dim i ja.

 Pa ipak, uda lje nost ko ja se u po je di nim tre nu ci ma neo če ki va no 

ja vlja la iz me đu nas bi la je po ma lo obes hra bru ju ća i ne pri jat na. 

Kao da je to ra dio na mer no; od gu ri vao me je sve dok se ne bi pre-

ki nuo sva ki pri vid pri sno sti.

 Ali ne u mo ljiv po gled uvek bi se vra ćao. Jed nom, po red ba ze na u 

vr tu iza ku će, dok sam ve žbao na gi ta ri za sto lom ko ji će po sta ti 

„moj sto”, a on le žao po kraj me ne na tra vi, sme sta sam pre po znao 

taj po gled. Ne tre mi ce me je po sma trao dok je me ni pa žnju za o ku-

pljao hvat na gi ta ri, i kad sam iz ne na da po di gao gla vu da pro ve rim 

do pa da li mu se mo je svi ra nje, uhva tio sam ga: po gled ko ji re že, 

okru tan, kao ble sak oštri ce ko ju vla snik vra ti u ko ri ce čim je žr tva 

pri me ti. Bla go mi se osmeh nuo, kao da ho će da ka že: Uhva tio si me.

 Dr ži se po da lje od nje ga.

 Si gur no je pri me tio da sam se po tre sao, i da bi se is ku pio, po čeo 

je da me is pi tu je o gi ta ri. Bio sam isu vi še na opre zu da bih mu od-

go va rao iskre no i opu šte no. Po što je bi lo oči gled no da se mu čim da 

pre va lim re či pre ko usta, na slu tio je da sam u go rem sta nju ne go 

što po ka zu jem. „Ne tru di se da mi ob ja sniš. Sa mo od svi raj po no vo.” 

Mi slio sam da ti se ne svi đa. Da mi se ne svi đa? Oda kle ti to? Ras-

pra va se na sta vi la. „Od svi raj već jed nom.” „Istu me lo di ju?” „Istu.” 

 Ustao sam i oti šao u dnev nu so bu osta vlja ju ći ve li ka fran cu ska 

vra ta otvo re na ka ko bi mo gao da me ču je dok svi ram na kla vi ru. 
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Pra tio me je do po la pu ta, na slo nio se na dr ve ni do vra tak i ostao 

ne ko vre me tu da sto ji.

 „Iz me nio si je. Ni je ista. Šta si joj ura dio?”

 „Sa mo sam je od svi rao ona ko ka ko bi je List svi rao da je hteo 

ma lo da se po i gra.”

 „Daj, svi raj po no vo!”

 Pri ja lo mi je što glu mi da je ljut. Zasvi rao sam po no vo.

 A on će po sle ne kog vre me na: „Ne mo gu da ve ru jem da si je opet 

iz me nio.”

 „Pa, sa mo ma lo. Baš ova ko bi je Bu zo ni svi rao kad bi iz me nio Li-

sto vu ver zi ju.”

 „Mo žeš li, mo lim te, da od svi raš Ba ha ona ko ka ko ga je Bah svi-

rao?”

 „Ali Bah je ni je na pi sao za gi ta ru. Mo žda je čak ni je na pi sao ni 

za čem ba lo. Za pra vo, ni je si gur no ni da ju je Bah na pi sao.

 „Za bo ra vi da sam išta pi tao.”

 „Do bro, ne ma po tre be da se lju tiš”, re kao sam. Na me ne je bio 

red da glu mim ka ko mu se ne volj no po vi nu jem. „Evo mo je tran-

skrip ci je Ba ha bez Bu zo ni ja i Li sta. Ovo je ve o ma ra ni Bah, po sve-

tio ju je svom bra tu.”

 Tač no sam znao ko ja ga je mu zič ka fra za dir nu la kad sam je pr-

vi put od svi rao, i sva ki na red ni put na me nio bih je nje mu, jer je 

nje mu i bi la po sve će na, ma li dar od me ne, ne što le po i du bo ko, iz 

du še, ne što što bi raz u meo sva ko, čak i ako ni je ge ni je, i što me je 

na ve lo da umet nem pro du že nu ka den cu. Sa mo za nje ga.

 Fler to va li smo, i on je si gur no pre po znao zna ke mno go pre 

me ne.

Ka sni je te ve če ri za pi sao sam u dnev nik: Na mer no sam pre te rao 

kad sam re kao da ti se ne svi đa kom po zi ci ja. Za pra vo sam hteo da ka-
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žem da ti se ja ne svi đam. Na dao sam se da ćeš me ube di ti u su prot no 

– i je si, na krat ko. Za što su tra uju tru vi še ne ću ve ro va ti u to?

 Zna či, mo že i ta kav da bu de, re kao sam se bi vi dev ši ka ko se led 

za tren oka pre tva ra u sun če vu sve tlost.

 A mo gao sam i da se za pi tam: da li se i ja ta ko u tre nu pre o bra-

zim?

 Ni smo na pi sa ni sa mo za je dan in stru ment; ja ba rem ni sam, a ni si 

ni ti.

 Bio sam vi še ne go vo ljan da mu pri le pim eti ke tu te ške i ne pri-

stu pač ne oso be i za vr šim s njim. Ali bi lo je do volj no da mi upu ti 

dve re či i mo je du re nje i rav no du šnost pre tvo ri li bi se u že lju da za 

nje ga svi ram sve što po že li, sve dok že li, dok nas ne po zo vu da ru-

ča mo, dok mi se ko ža na pr sti ma sa svim ne iz li že, sloj po sloj, jer 

vo lim da ti či nim, sve bih uči nio za te be, sa mo re ci, svi deo si mi se 

već pr vog da na, i čak i kad mo ji po ku ša ji da se spri ja te lji mo na i đu 

na led, ni kad ne ću za bo ra vi ti da se ovaj raz go vor do go dio i da ima 

na či na da se sne žna olu ja pre tvo ri u le to.

 Sa mo, kad sam mu to obe ćao, ni sam shva tao da led i rav no du-

šnost če sto zna ju da po ni šte sva pri mir ja i od lu ke pot pi sa ne u tre-

nu ci ma ve dri ne.

 A on da je do šlo to ne delj no jul sko po pod ne kad se ku ća od jed-

nom is pra zni la i nas dvo ji ca osta li sa mi, dok je me ni pla men ki dao 

utro bu – jer „pla men” je pr va i naj pri rod ni ja reč ko ja će mi pa sti 

na pa met ka sni je te ve če ri kad u svom dnev ni ku bu dem po ku šao 

da raz lu čim šta se de si lo. Če kao sam u svo joj so bi, pri ko van za kre-

vet kao u tran su, uža snut i ob u zet iš če ki va njem. Ni je to bio pla-

men stra sti, onaj ko ji gu ta sve pred so bom, već pla men ko ji pa ra li-

še, kao pla men u ka set nim bom ba ma ko ji isi sa va sav ki se o nik iz 

okru že nja osta vlja ju ći te bez da ha, kao uda rac u sto mak, kad va-

ku um po ki da sve do naj sit ni je ži ve će li je u plu ći ma i isu ši ti usta, i 

ti se na daš da ti se ni ko ne će obra ti ti, jer da go vo riš ne mo žeš, i mo-


