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PRrvi1 DEO

Luja XV su prozvali Ljubimac. Proslo je deset godina.
Isti ljudi sad veruju da se Ljubimac kupa u ljudskoj krvi...
Izbegava Pariz, zatvara se u Versaj, ali misli da i tamo ima
previse ljudi, previse dnevne svetlosti. Zeli tajno skroviste...

U godini velike oskudice (Sto tada nije bilo retkost)
lovio je, kao i obi¢no, u Sumi Senar. Sreo je seljaka koji je
prevozio nosila za mrtvacki kovceg i upitao pratioce: ,Gde
ih vozi?” ,Na ono mesto”. ,Za muskarca ili Zenu?” ,Za mu-
Skarca.” ,0d ¢ega je umro?” ,0d gladi.”

Zil Misle



PRrRVO POGLAVLIE

Zivot kao bojno polje

Sad kad se prasina slegla, mozemo poceti da sagledava-
mo situaciju. Sad kad je poslednji crveni crep postavljen na
krov Nove kuce, sad kad je bra¢ni ugovor star cetiri godine.
Grad miriSe na leto; to jest, ne bas prijatno, ali isto kao pros-
le godine, isto kao $to ¢e mirisati i slede¢ih godina. Nova
kuc¢a miriSe na smolu i voStanu polituru; ispunjena je i sum-
pornim smradom predstojec¢ih porodi¢nih svada.

Radna soba advokata Demulena nalazi se s duge strane
dvorista, u Staroj ku¢i koja gleda na ulicu. Ako stanete na
Trg dez Arm i pogledate usku belu fasadu, ¢esto ¢ete ga vide-
ti kako vreba iza zaluzina na prvom spratu. Cini se da gleda
na ulicu, a u stvari je, kazu prolaznici, kilometrima daleko.
To je tacno i ta¢no se zna gde je. U mislima se vraca u Pariz.

U ovom trenutku se, fizi¢ki, penje uz stepenice. Njegov
trogodis$nji sin ga prati. Posto ocekuje da ¢e mu dete dosadi-
vati slede¢ih dvadeset godina, ne isplati mu se da se zali.
Popodnevna vrucina pritisnula je ulice. Bebe Anrijet i Eliza-
bet spavaju u svojim krevecima. Madlen grdi pralju, recito i
zlobno kao $to i dolikuje njenom gravidnom stanju i dobrom
odgoju. On zatvara vrata da ih ne slusa.

Cim sedne za sto, zalutala misao o Parizu pocinje da
mu se vrti po glavi. To se Cesto deSava. Pomalo ugada sebi:
smesta se na stepenice suda u Satleu, posle tesko iznudene
oslobadajuce presude, okruzen kolegama koje mu cestitaju.
Kolegama daje imena i prezimena. Gde je Peren ovog popod-
neva? A Veno? On, Demulen, sad odlazi tamo dvaput godi-
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$nje i Veno — s kojim je u studentskim danima raspravljao
o svom Zivotnom planu — prosao je tik pored njega na Trgu
Dofin uopste ga ne prepoznavsi.

To je bilo prosle godine, a sad je avgust leta gospodnjeg
1763. U Gizu je, u Pikardiji; ima trideset tri godine, muz je,
otac, advokat, gradski ve¢nik, zvani¢ni zastupnik svoje stru-
ke, ¢ovek s velikim racunom za novi krov.

Uzima knjigu racuna. Madlenina porodica je tek pre dva
meseca isplatila poslednju ratu miraza. Znajuci da on tesko
moze dokazati suprotno, rodaci su se pravili da je posredi
laskavi previd jer covek njegovog polozaja, sa redovnim pri-
hodima, jedva da bi i primetio poslednjih nekoliko stotina.

To je bio tipi¢ni trik De Vijevila i niSta nije mogao da
preduzme. Prikovali su ga za porodic¢ni stub, a on im je, drh-
te¢i od stida, dodao eksere. 1z Pariza se vratio kuéi na nji-
hov zahtev, da bi sredio svoje finansijsko stanje i oZenio se
Madlenom. Nije znao da ¢e ona prevaliti tridesetu pre nego
$to njena porodica oceni da joj se verenik finansijski koliko-
-toliko stabilizovao. Posao De Vijevila je da rukovode: malim
gradovima, velikim pravnim poslovima. Imaju rodake Sirom
okruga Laon, Sirom Pikardije: gomilu hladnokrvnih prevara-
nata koji ne zatvaraju usta. Jedan De Vijevil je gradonacelnik
Giza, drugi je ¢lan onog uzvisenog sudskog tima, Parlamenta
Pariza.! De Vijevili se uglavnom Zene devojkama iz porodice
Godar; Madlen je Godar s oCeve strane. Godarima nedostaje
7Zudena recca koja oznacava plemstvo; uprkos tome, trude
se da napreduju u zivotu i kad god u Gizu odete na muzicko
vece, pogreb ili veCeru ¢lanova Advokatske komore, uvek je
prisutan neki Godar kome treba da se naklonite.

1 Parlement je u Starom rezimu u Francuskoj bio provincijski apelacioni
sud. Godine 1789. bilo ih je trinaest, a najvazniji je bio onaj u Parizu.
Njih su ¢inile apelacione sudije i sudije. Kraljevi zakoni i ukazi su
postajali pravosnazni tek kad ih parlamenti potvrde. (Sve napomene u
ovoj knjizi dala S. G.)
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Dame iz te porodice veruju da su obavezne da radaju
svake godine i to $to je kasno pocela da ispunjava ovu obave-
zu nimalo ne ometa Madlenu. Otuda Nova kuca.

Najstarije je ovo dete koje je sad proslo kroz sobu i
uspentralo se na sediSte u nisi. Kad je video novorodence,
Demulenova prva reakcija je bila: ovo nije moje. Objasnjenje
za takvu reakciju dobio je na krstenju, od iscerenih ujaka i
tetaka, koje su, uveren je, rodene kao vestice: pravi mali Go-
dar, zar nije mali Godar od glave do pete? Tri Zelje, pomislio
je Zan-Nikola kiselo: postati gradski ve¢nik, oZeniti se roda-
kom i ziveti k'o bubreg u loju.

Dete je imalo €itav niz imena jer kumovi nisu mogli da
se sloze oko jednog. Cim je Zan-Nikola pomenuo koje bi on
voleo, porodica se ujedinila: ti moZze$ da ga zove$ Lisjen ako
zeli§, ali Mi ¢emo ga zvati Kamij.

Demulenu se ¢inilo da je s rodenjem prvog deteta
postao covek koji se batrga u zZivom blatu, bez ikakve nade u
spas. To ne znaci da nije Zeleo da preuzme odgovornost; bio
je naprosto smlavljen slozeno$¢u Zzivota, paralizovan izves-
noscu da se nikad niSta konstruktivno ne moze uraditi. Na-
rocito je dete predstavljalo neresiv problem. Cinilo mu se da
potpuno izmice pravnom rezonovanju. On bi mu se nasme-
Sio, a ono je naucilo da uzvrati osmeh: ne prijateljskim be-
zubim keZenjem kao vec¢ina beba, nego necim $to je shvatao
kao podsmeh. Mada je vrlo dobro znao da o¢i beba ne mogu
pravilno da se fokusiraju, ¢inilo mu se — jer to je sigurno bilo
samo plod njegove maste — da ga decko gleda prili¢no nepri-
jateljski. Zbog toga se osecao neprijatno. Potajno je strepeo
da ¢e jednog dana, u nekom drustvu, beba sesti i progovoriti;
da ¢e ga fiksirati o¢ima, odmeriti i reci: ,Budalo.

Dok sad stoji na sediStu u nisi i naginje se kroz prozor,
sin obavesStava oca ko sve prolazi trgom. Eno popa, eno g.
Solsa. Sad dolazi pacov. Sad dolazi pas g. Solsa; oh, jadni pa-
cov.
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»Kamij”, kaze Demulen, ,silazi odatle jer ako padnes na
kaldrmu i o$teti$ mozak, nikad nece$ postati gradski vecnik.
Mada bi, Sto se oStecenog mozga tice, i mogao; ko bi prime-
tio?”

Dok otac sabira racune trgovaca, sin se naginje koliko
god moze nadajuci se jo$ jednom krvoproli¢u. Pop se vraca
preko trga, pas drema na suncu. Jedan decak dolazi s po-
vocem, vezuje psa i vodi ga ku¢i. Zan-Nikola kona¢no dize
pogled. ,Kad platim krov”, kaze, ,potpuno ¢u bankrotirati.
Slusas li me ti? Dok mi tvoji ujaci uskracuju sve osim bez-
vrednih pravnih posli¢a u okrugu, ja ne mogu da skrpim ni
mesec dana a da ne okrnjim miraz tvoje majke kojim treba
da platimo tvoje Skolovanje. S devojkama nema problema,
mogu da vezu, mozda ¢e se neko oZeniti njima zbog njihovog
Sarma. Svakako ne mozemo ocekivati da i ti prodes tako.”

»Opet dolazi pas”, kaze sin.

»Poslusaj me i silazi s prozora. Ne budi detinjast.”

»Zasto?” — pita Kamij. ,Pa ja jesam dete.” Otac prelazi
na drugi kraj sobe, hvata ga i na silu mu odvaja prste od pro-
zorskog okvira za koji se zakacio. Decak je razgoracio oci,
iznenaden superiornom ocevom snagom koja ga nosi. Njega
sve iznenaduje: oCeve zajedljive primedbe, pege na ljusci ja-
jeta, Zenski SeSiri, patke u jezercetu.

Zan-Nikola ga nosi kroz sobu. Kad bude$ imao tride-
set godina, razmislja, i ti ¢e$ sedeti za ovim stolom i, iduci
tamo-ovamo, od knjige s racunima do slabo pla¢enog posla,
prenosice$ hipoteku, verovatno po deseti put u svojoj kari-
jeri, na letnjikovac u Vijezu; to ¢e ti, bogami, izbrisati izraz
iznenadenja s lica. Kad napuni$ cetrdeset i kosa pocne da
ti sedi jer se ubija$ od brige za najstarijeg sina, ja ¢u imati
sedamdeset. Sede¢u na suncu i posmatrati kako kruske zru
pored zida, a g. Sols i pop ¢e prolaziti i pozdravljati me doti-
canjem S$eSira.
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Sta mislimo o o¢evima. Da su vazni ili da nisu? Evo $ta
Ruso kaze:

Najstarija i jedina prirodna drustvena zajednica

jeste porodica: pa i deca ostaju uz oca samo dot-

le dokle im je potreban za njihov opstanak... Tako

se moze reci da je porodica prvi model politickih

drustvenih zajednica: Sef zajednice je neka vrsta

oca, narod — deca...?

Zato evo jo$ porodi¢nih prica.

G. Danton je imao cetiri kéeri i jednog sina, mladeg
od njih. Prema tom detetu nije ose¢ao niSta narocito, osim
mozda nekakvo olaksanje $to mu se rodio sin. Kad je na-
punio Cetrdeset godina, g. Danton je umro. Njegova udovica
je bila trudna, ali je izgubila dete.

Zorz-Zak je kasnije u Zivotu verovao da se se¢a oca. U
njegovoj porodici mnogo se pricalo o mrtvima. On je upijao
te razgovore i prenosio ih u ono $to je smatrao se¢anjem. To
mu je bilo dovoljno. Mrtvi ne mogu da se vrate da bi ulozili
prigovor ili ispravku.

G. Danton je bio sluzbenik u mesnom sudu. Imao je
malo novca, neke kuce i nesto zemlje. Gospoda je morala da
se snalazi. Bila je to dr¢na Zenica koja je pristupala zZivotu
izbocenih laktova. Muzevi njenih sestara navracali su svake
nedelje i davali joj savete.

Deca su, logi¢no, postala neobuzdana. Lomila su tude
ograde, jurila ovce i nanosila raznu drugu Stetu po selu. Kad
bi ih neko prekorio, uzvracala su. Decu iz drugih porodica
bacala su u reku.

»2Devojcice ne bi trebalo tako da se ponasaju!” —rekao je
g. Kami, gospodin brat.

2 Zan-Zak Ruso, Drustveni ugovor, knjiga I, glava II, prev. Tihomir
Markovi¢, Radmilo Stojanovi¢ i Mira Vukovié¢, ,Filip Visnji¢ ,,, Beograd,
1993.
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»Nisu devojcice krive”, odgovorila je gospoda. ,Kriv je
Zorz-Zak. Ali, zaboga, moraju da se bore da bi preziveli.”

»5amo $to ovo nije dzungla”, rekao je g. Kami. ,Nije Pa-
tagonija. Ovo je Arsi sir Ob.”

Arsi je pun zelenila; zemlja oko njega je ravna i zuta. Zi-
vot se odvija ustaljenim ritmom. G. Kami je spazio dete koje
je ispod prozora bacalo kamenje iz zabave.

»Decko je divalj i nepotrebno krupan”, rekao je. ,Zasto
nosi zavoj oko glave?”

»A zasto bih ti rekla? Odmah bi poceo da ga kudis.”

Dva dana ranije, u rani topli sumrak, jedna od devojcica
dovela ga je kuci. Ispricala je da su se na polju gde su pasli
bikovi igrali ranih hris¢ana. An-Madlen je time mozda Zelela
da doda notu poboZnosti celoj stvari; naravno, moguce je da
nisu svi crkveni mucenici pristajali da ih proburaze rogo-
vi i da su neki, poput Zorz-Zaka, bili naoruzani zasiljenim
Stapovima. Bik mu je rogom razderao pola lica. Uspanicena,
majka je uhvatila sina za glavu i rukama mu ugurala meso u
razderotinu nadajuci se da ¢e srasti mada su Sanse za to bile
male. Cvrsto je zavila ranu i jo§ jednim zavojem mu obavila
glavu da bi prekrila ¢voruge i posekotine na celu. S tim §le-
mom, ljut, dva dana je pokunjeno ostao u kuci. Zalio se na
glavobolju. Sad je bio trec¢i dan.

Dvadeset cetiri sata posle odlaska g. Kamija, gda Dan-
ton je stajala na istom prozoru i posmatrala — kao u nejas-
nom, uzasnom snu koji se ponavlja — kako ostatke njenog
sina nose preko polja. Radnik sa imanja nosio je njegovo
teSko telo u rukama; videla je kako mu kolena klecaju pod
mrtvim teretom. Dva psa su tr¢ala za njim, repova podvije-
nih izmedu nogu; pratila ih je An-Madlen, glasno placu¢i od
besa i ocajanja.

Kad je dotrc¢ala do njih, gda Danton je videla da su ra-
dniku o¢i pune suza. ,Morac¢emo da zakoljemo onog prokle-
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