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GRCEVI TAME, KAO RADANJE

Na pocetku price junak, trinaestogodisnji Rasel,
posmatra kako mu se lice menja na kugli novo-
godidnje jelke. Njegovi roditelji se svadaju, a on u
izobli¢enim tonovima koji dopiru do njega shvata
da prvi put Cuje njihove ,prave glasove” | to sto
junak iskljucivo ¢uje emotivni naboj iznad uobica-
jenog nivoa odredice ton u daljem toku grafickog
romana. U njemu Ce razlike biti jace, sukobi snazni-
ji, osecanja drasti¢na. Zumiranje u crteZu postace
afektivno, a kadriranje naglo. Sve vreme, likovnost
Dejvida Smola nastaje kao sudar suprotnosti: tan-
ka linija je suviSe tanka, tamne note su preteske,
sivilo se krece od pitke blizine belini preko blagog
kontrasta do nekontrolisanog izliva crnila. Pri tome
¢e najbolji delovi biti kada se unutrasnji bes pove-
Ze sa radnjom koja se odvija oko Rasela — poput
brisanja Sofersajbne, na primer.

Koliko je stvarnost izoblicena

U samoj naraciji, svako ¢utanje predstavlja na-
glaseno odsustvo komunikacije, a svaki kadar
bez teksta je amplifikacija praznine. Jianove
vezbe, istrazivanje po kudi, voznja biciklom,
ocev trening u garazi, poseta napustenoj kuci
- sve su to nemi pokreti koji naizgled predstav-
ljaju pripovedni predah, meditativni odmor od
nasrtaja stvarnosti, a zapravo su vezivna nit ka
sloZenijim, nagomilanim tenzijama u junaku
price: to su koraci ka upoznavanju granica sop-
stvenog bica.

Tako dolazimo do nepremostive granice bica
- smrti, a ona je uvek negde oko samog juna-
ka. Na pocetku Rasel vidi psa lutalicu, ali otac
ne Zeli da ga uzmu sa sobom. Pas krece za nji-
ma, nevino i radoznalo, ali ga pregazi kamion.
U lokalnim novinama neprekidno se govori o
mrtvim Zivotinjama, o, ubici Zivotinja’, a on nai-
lazi na mrtve macice. U snu njegova bojazan od
socijalne propasti, od drustvenog neuspeha,
pretvorena je u bacanje u lavlji kavez. Smrt je
strah od neuspeha, ona je etida nemoci. Kada
ga maltretiraju klinci, on se priklanja slabi¢u koji
ga uci da bude nevidljiv. Smrt je ocigledna ne-
vidljivost.

U svetu punom otudenosti, bliskost moze biti
pogresno protumacena kao ljubav, pa pobude-
ni osecaji prema drugom decaku mogu samo
da predstavljaju problem. Mrak c¢ebeta se na
stranici 201 pretvara u tunel koji vodi do Kurta,
Zeljenog, potencijalnog ljubavnika. Ali to ¢e za
junaka ujedno biti i smrt homoerotske teznje.
Stavide, Rasel ¢e otkriti da je Kurt pravi,ubica Zi-
votinja“. Ali kada Kurt napadne jednog decaka
da bi na njega svalio krivicu, Rasel ne¢e pomod¢i
ni prebijenom decaku niti je pomogao njego-
voj baki, niti ¢e obznaniti istinu ve¢ ¢e se priklo-
niti Kurtovoj snazi. Rasel zna da je govno.



Civilizacija u jednom kadru

Prica o naizgled taksativnom belezenju doga-
daja pri odrastanju tinejdzera u americkoj pro-
vinciji sredinom XX veka zapravo je niz susreta
Rasela sa spoznajom da smrt poprima svakakva
obli¢ja tame:

Smrt je strah od toga da se bude drugaciji. Smrt
je strah od davljenja u plimskom talasu. Smrt je
odlazak oca. Smrt je odlazak u mracni tunel po
lopticu za bejzbol koju su drugi bacili. Smrt je biti
bezvredno govno. Smrt su stepenice u mraku.

Otuda, ako je odrastanje tek niz malih smrti,
ulazak u Zivot bio bi pokusaj da se napusti te-
ritorija tame. Rasel bi da ode nekud gde ce sve
,tamo biti novo, iskreno, ¢isto i slobodno” ali da
bi uopste mogao da ode, mora da najpre ukra-
de novac. Uzima ga od Kineza, jedinog lika koji
ne govori i bra¢nog para koji je blagonaklon
prema njemu.

Medutim, svaka zelja za promenom je Zelja za
unistenjem. Za razaranjem prethodnog Zivota.

,Zelim da Zivim a da ne povredujem druge”,
kaze Rasel. Ali to je moralna zackoljica na koju
on nema odgovor.

U traganju za istinom, Rasel ponovo vidi svoje
izobliceno lice gledajuci kasiku. Kao da nam
Smol govori da je umetnost ogledalo koje ne
prikazuje nase pravo lice.

NISAM IMAO NISTA

08
POCETAK KE
GODINE ZA PAR
NEDELUA.

Junak usred mraka

Pocetak i kraj grafickog romana spajaju se u
neocekivanoj spoznaji da su Rasel i stari Kinez
zapravo identi¢ni: oni su imigranti Zivota, usa-
mljeni i neprilagodeni ispastaoci zbog svoje ra-
zli¢itosti, krivci upuceni jedan na drugog.

Ovo je pri¢a o slabosti, ali to nije slaba prica.
Ona obuhvata zivotne sokove. A Zivot je prekla-
panje sudbina. Zivot je povratak nakon tuma-
ranju po crnom bespucu. To je dolazak kuci po
mraku. Ku¢i nakon mraka.

Zoran Penevski, pisac, scenarista, esejista



ZA MAJKA KLEMA, KEVINA BREDIJA, MARKA GANA | BREDA ZELERA,
ZA NJHOVE USPOMENE,
l, KAO | UVEK,
ZA MOJU SUPRUGV, SARVY,
ZBOG NJENE LJUBAVI, NJENOG STRPLJENJA | NJENE 1ZDRZLJIVOST.



PROLO&

JANGSTAUN, OHAJO

























Te NoCl, KADA su
VRISKA | DRANJE
POCELI, BILO JE
KAO DA PRVI
PUT CUJEM PRAVE
GLASOVE MOUJH
RODITELJA.
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TO® LETA MAMA

JE OTSLA SA OLIJEM
DZEKSONOM (POZNATIM NA
FUDBALSKOM TERENU KAO
AKCIJA DZEKSONY), TATINIM
NAJBOLJIM PRIJATELJEM.




TATA JE oDLUCIO DA SE
ODSELIMO U KALIFORNIUV.

POSLE UCESCA U KOREJSKOM
RATU, PA ZATIM RAZVODA,
MISLIM DA JE MOGAO SAMO
DA RAZMISLJA O SUNCY,
PESKU | BRONZANIM TELIMA.
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TATA JE IMAO STARIU
_~ SESTRU U PASADENI,
3-% MOJU TETKU DZUN,
L kodu NIKADA NisAM
UPOZNAO.

ZVECEMO SA NJOM, DOK
___ ON NE NABE POSAO,
KAZAO MI JE. SVE JE
- DOGOVORENO, KAZAO E.
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