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Na početku priče junak, trinaestogodišnji Rasel, 
posmatra kako mu se lice menja na kugli novo-
godišnje jelke. Njegovi roditelji se svađaju, a on u 
izobličenim tonovima koji dopiru do njega shvata 
da prvi put čuje njihove „prave glasove“. I to što 
junak isključivo čuje emotivni naboj iznad uobiča-
jenog nivoa odrediće ton u daljem toku grafičkog 
romana. U njemu će razlike biti jače, sukobi snažni-
ji, osećanja drastična. Zumiranje u crtežu postaće 
afektivno, a kadriranje naglo. Sve vreme, likovnost 
Dejvida Smola nastaje kao sudar suprotnosti: tan-
ka linija je suviše tanka, tamne note su preteške, 
sivilo se kreće od pitke blizine belini preko blagog 
kontrasta do nekontrolisanog izliva crnila. Pri tome 
će najbolji delovi biti kada se unutrašnji bes pove-
že sa radnjom koja se odvija oko Rasela – poput 
brisanja šoferšajbne, na primer.

U samoj naraciji, svako ćutanje predstavlja na-
glašeno odsustvo komunikacije, a svaki kadar 
bez teksta je amplifikacija praznine. Jianove 
vežbe, istraživanje po kući, vožnja biciklom, 
očev trening u garaži, poseta napuštenoj kući 
– sve su to nemi pokreti koji naizgled predstav-
ljaju pripovedni predah, meditativni odmor od 
nasrtaja stvarnosti, a zapravo su vezivna nit ka 
složenijim, nagomilanim tenzijama u junaku 
priče: to su koraci ka upoznavanju granica sop-
stvenog bića.

Tako dolazimo do nepremostive granice bića 
– smrti, a ona je uvek negde oko samog juna-
ka. Na početku Rasel vidi psa lutalicu, ali otac 
ne želi da ga uzmu sa sobom. Pas kreće za nji-
ma, nevino i radoznalo, ali ga pregazi kamion. 
U lokalnim novinama neprekidno se govori o 
mrtvim životinjama, o „ubici životinja“, a on nai-
lazi na mrtve mačiće. U snu njegova bojazan od 
socijalne propasti, od društvenog neuspeha, 
pretvorena je u bacanje u lavlji kavez. Smrt je 
strah od neuspeha, ona je etida nemoći. Kada 
ga maltretiraju klinci, on se priklanja slabiću koji 
ga uči da bude nevidljiv. Smrt je očigledna ne-
vidljivost.

U svetu punom otuđenosti, bliskost može biti 
pogrešno protumačena kao ljubav, pa pobuđe-
ni osećaji prema drugom dečaku mogu samo 
da predstavljaju problem. Mrak ćebeta se na 
stranici 201 pretvara u tunel koji vodi do Kurta, 
željenog, potencijalnog ljubavnika. Ali to će za 
junaka ujedno biti i smrt homoerotske težnje. 
Štaviše, Rasel će otkriti da je Kurt pravi „ubica ži-
votinja“. Ali kada Kurt napadne jednog dečaka 
da bi na njega svalio krivicu, Rasel neće pomoći 
ni prebijenom dečaku niti je pomogao njego-
voj baki, niti će obznaniti istinu već će se priklo-
niti Kurtovoj snazi. Rasel zna da je govno.

GRČEVI TAME, KAO RAĐANJE

Koliko je stvarnost izobličena
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Priča o naizgled taksativnom beleženju doga-
đaja pri odrastanju tinejdžera u američkoj pro-
vinciji sredinom XX veka zapravo je niz susreta 
Rasela sa spoznajom da smrt poprima svakakva 
obličja tame:

Smrt je strah od toga da se bude drugačiji. Smrt 
je strah od davljenja u plimskom talasu. Smrt je 
odlazak oca. Smrt je odlazak u mračni tunel po 
lopticu za bejzbol koju su drugi bacili. Smrt je biti 
bezvredno govno. Smrt su stepenice u mraku.

Otuda, ako je odrastanje tek niz malih smrti, 
ulazak u život bio bi pokušaj da se napusti te-
ritorija tame. Rasel bi da ode nekud gde će sve 
„tamo biti novo, iskreno, čisto i slobodno“, ali da 
bi uopšte mogao da ode, mora da najpre ukra-
de novac. Uzima ga od Kineza, jedinog lika koji 
ne govori i bračnog para koji je blagonaklon 
prema njemu.

Međutim, svaka želja za promenom je želja za 
uništenjem. Za razaranjem prethodnog života. 

„Želim da živim a da ne povređujem druge“, 
kaže Rasel. Ali to je moralna začkoljica na koju 
on nema odgovor.

U traganju za istinom, Rasel ponovo vidi svoje 
izobličeno lice gledajući kašiku. Kao da nam 
Smol govori da je umetnost ogledalo koje ne 
prikazuje naše pravo lice.

Početak i kraj grafičkog romana spajaju se u 
neočekivanoj spoznaji da su Rasel i stari Kinez 
zapravo identični: oni su imigranti života, usa-
mljeni i neprilagođeni ispaštaoci zbog svoje ra-
zličitosti, krivci upućeni jedan na drugog.

Ovo je priča o slabosti, ali to nije slaba priča. 
Ona obuhvata životne sokove. A život je prekla-
panje sudbina. Život je povratak nakon tuma-
ranju po crnom bespuću. To je dolazak kući po 
mraku. Kući nakon mraka.

Zoran Penevski, pisac, scenarista, esejista

Civilizacija u jednom kadru

Junak usred mraka
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NISAM IMAO NIŠTA 
DRUGO DA RADIM,  
OSIM DA ČEKAM 
POČETAK ŠKOLSKE 
GODINE ZA PAR 
NEDELJA.



ZA MAJKA KLEIMA, KEVINA BREDIJA, MARKA GANA I BREDA ZELERA, 
ZA NJIHOVE USPOMENE,

I, KAO I UVEK,
ZA MOJU SUPRUGU, SARU,

ZBOG NJENE LJUBAVI, NJENOG STRPLJENJA I NJENE IZDRŽLJIVOSTI.
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TE NOĆI, KADA SU 
VRISKA I DRANJE 
POČELI, BILO JE 
KAO DA PRVI 
PUT ČUJEM PRAVE 
GLASOVE MOJIH 
RODITELJA. 
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TOG LETA MAMA  
JE OTIŠLA SA OLIJEM 
DŽEKSONOM (POZNATIM NA 
FUDBALSKOM TERENU KAO 
„AKCIJA DŽEKSON“), TATINIM 
NAJBOLJIM PRIJATELJEM. 



TATA JE ODLUČIO DA 
ODSELIMO U KALIFORNIJU. 

POSLE UČEŠĆA U KOREJSKOM 
RATU, PA ZATIM RAZVODA, 
MISLIM DA JE MOGAO SAMO  
DA RAZMIŠLJA O SUNCU,  
PESKU I BRONZANIM TELIMA. 

TATA JE ODLUČIO DA SE 
ODSELIMO U KALIFORNIJU.

POSLE UČEŠĆA U KOREJSKOM 
RATU, PA ZATIM RAZVODA, 
MISLIM DA JE MOGAO SAMO 
DA RAZMIŠLJA O SUNCU, 
PESKU I BRONZANIM TELIMA. 



PRVO POGLAVLJE
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TATA JE IMAO STARIJU 
SESTRU U PASADENI, 
MOJU TETKU DŽUN, 
KOJU NIKADA NISAM 
UPOZNAO.

ŽIVEĆEMO SA NJOM, DOK 
ON NE NAĐE POSAO, 
KAZAO MI JE. SVE JE 
DOGOVORENO, KAZAO JE. 


