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Za Marijanu



Pošto je tako vezan za vagabundsko, skitničko, neskrašeno 
stanje, Satana nema nikakvo svoje sigurno boravište; jer iako on 
ima, zbog svoje anđelske prirode, neku vrstu carstva u vodi ili 
u vazduhu, ovo mu je, svakako, deo božje kazne... to što je bez 
ikakvog čvrstog mesta ili prostora, gde bi mu bilo dopušteno 
da stane.

Danijel Defo, Povest o Đavolu



I

ANĐEO DŽIBRIL

„Da bi se ponovo rodio“, pevao je Džibril Farišta dok je, 
prevrćući se u vazduhu, padao s neba, „u smrt bi-bi-bi 
– najpre morao da si odbrodio – dio-dio! Da bi te pri-
mila – la-la – Zemljina nedra, sleteti moraš sa neba ve-

dra – ra-ra! Kako da ti po licu osmesi puze, ako ti najpre ne pocure suze? 
Kako da osvojiš srce dragane, ako je tvoj uzdah najpre ne gane? Baba, 
mister, ako želiš da se rodiš ponovo...“ Pred samu zoru, jednog zimskog 
jutra, otprilike pred Novu godinu, dvojica – pravi-pravcati, odrasli, živi 
ljudi – padali su sa velike visine – osam hiljada sedam stotina metara 
šezdeset centimetara – ka Lamanšu, bez korišćenja padobrana ili krila, 
pravo iz vedra neba.

„Kažem ti da umreti moraš, kažem ti, ka’ ti kažem“, i tako to, i baš tako, 
ispod meseca od alabastera sve dok se jedan vrisak ne razleže kroz tišinu 
noći: „Dođavola s tim tvojim pevanjem!“, a reči vise kristalne u ovoj beloj 
noći ledenoj, „kad si igrao u filmovima, samo si otvarao usta uz plejbek 
glasove drugih pevača, i zato me sad poštedi ove tvoje dreke paklene!“

Dotle se Džibril, nemi solista, bacakao nogama na mesečini dok je 
pevao svoj improvizovani gazal, plivao kroz vazduh u leptir-stilu, plivao 
prsno, sklupčavao se, pa se orlovski razvijao i razmahivao prema mal-
tene beskraju maltene zore, praveći heraldične figure, čas natrćen, čas 
presamićen, uz ostale lakoumne bravure sveže, protiv Zemljine teže. A 
sad se kroz vazduh zadovoljno kotrljao ka tom glasu podsmešljivom. 
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„Ohe, Salad-baba, to si ti, baš dobro što si ti. Kakav si mi, Čamčo, dru-
garu stari? Kako si?“ A na to ovaj drugi, senka prezriva koja je glavačke 
padala u svom sivom odelu sa svim dugmićima na sakou zakopčanim i 
rukama uz bedra, verujući da mu polucilindar nije više na glavi, napravi 
izraz lica čoveka koji ne podnosi nadimke. „Ej, krelac“, viknu Džibril, 
izazivajući kod ovog drugog ponovno mrštenje, „dole nas čeka pravi-
-pravcati London, bhai! Evo nas, grade! Oni debili dole neće imati pojma 
šta ih je tresnulo. Meteor ili munja gromovna ili pak neka kazna božja. 
Direkt iz vazduha retkog, batice. Bum-traas! Šljis! Pljas! Kakav ulazak u 
grad! Pljosnat, časna reč.“

Iz retkog vazduha: jedan Veliki prasak, praćen meteorima. Jedan sve-
mirski početak, jedan minijaturni eho rođenja vremena... Taj džambo-
-džet Bostan let AI-420, eksplodirao je bez ikakvog upozorenja, visoko 
gore iznad velikog, kvarnog, divnog, snežnobelog, osvetljenog grada 
Mahagonija, Vavilona, Alfavila. Ali Džibril mu je već dao ime – moram 
da se umešam: pravi-pravcati London, prestonica Vilajeta, treptao je 
žmirkao klimao u noći. Dok se na himalajskoj visini jedno trenutno i 
prerano sunce rasprskavalo u prašan januarski vazduh, jedna pulsirajuća 
pip-pip tačkica nestala je sa radarskog ekrana a retki vazduh bio je pun 
tela koja su se sa Everesta katastrofe survavala ka mlečnom bledilu mora.

Ko sam ja?
Ko je to još ovde?
Avion se od eksplozije prepolovio, semena mahuna izbacivala je svoje 

spore, razbijeno jaje otkrivalo svoju misteriju. Dvojica glumaca, razme-
tljivi Džibril i do grla zakopčani, napućeni g. Saladin Čamča, padali su 
kao dva listića duvana slomljene stare cigare. Iznad, iza i ispod njih u 
praznom prostoru lebdela su avionska sedišta sa pokretnim naslonima, 
stereofonske slušalice, kolica za služenje pića, kese za izbacivanje muke 
iz stomaka, karte za iskrcavanje, djutifri video-igre, pletene kape, papirne 
šolje, ćebad, maske za kiseonik. A osim toga – jer je u avionu bilo i nekih 
doseljenika, da, podosta žena već doseljenih muževa, koje su pred polazak 
secali oni razumni, „na svojoj dužnosti“ zvaničnici, pitanjima o dužini, 
veličini i osobenim znacima genitalija njihovih supruga, kao što su mla-
deži i tome slično, s obzirom na ograničen broj dece u čiji je legitimitet 
britanska vlada uvek razumno sumnjala – mešale su se sa ostacima aviona 
i lebdele podjednako rasparčane, podjednako apsurdne podrtine duša, 
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razbijenih uspomena, odbačenih ličnosti, presečenih maternjih jezika, 
povređenih privatnih života, neprevodivih šala, ugašenih budućnosti, 
izgubljenih ljubavi, zaboravljenih značenja šupljih, bombastih reči kao 
što su zemlja, pripadnost, dom. Malčice zablesavljeni od treska i praska, 
Džibril i Saladin padali su kao dve bošče ispuštene iz trenutno neopre-
zno otvorenog kljuna neke rode, a pošto je Čamča srljao dole glavačke, 
u preporučljivom položaju za bebe kad ulaze u rodnicu porodilje, on je 
počeo da oseća izvesnu razdraženost zbog odbijanja onog drugog da 
pada u prostom stilu. Saladin je ronio nosem nadole dok je Farišta grlio 
vazduh, tapšući ga i rukama i nogama, kao neki razbacani, preglumljeni 
glumac bez tehnike samoobuzdavanja. A dole, oblacima prekrivene, 
sporo zgušnjavajuće morske struje Engleskog rukavca – zakazana zona 
njihove vodene reinkarnacije – očekivale su njihov ulazak.

„O, u japanskim sam sandalama šepô“, pevao je Džibril, prevodeći 
staru indijsku pesmu na engleski iz polusvesnog poštovanja prema na-
više navaljujućoj naciji domaćinu, „i u engleskim hlačama, molim lepo. 
Šubara mi ruska ukrašava glavu, al’ indijsku dušu ipak imam pravu!“ 
Oblaci su bubrili ka njima, a možda se to samo činilo zbog velike misti-
fikacije kumulusa i kumulonimbusa, tih moćnih gromovnih glavudža 
koje su stajale kao neki maljevi-zornjaci, ili je to možda bilo zbog pevanja 
(jedan vredno predstavlja a drugi negoduje i zviždi na predstavu) ili pak 
usled delirijuma od eksplozije nisu mogli da predvide blisku opasnost... 
tek, bilo kako bilo, ova dvojica, Džibrilsaladin Farištačamča, osuđenih 
na ovo beskonačno ali ipak konačno anđeosko-đavolsko padanje, nisu 
bili svesni trenutka u kojem je proces njihovog preobražaja počeo.

Preobražaja? Mutacije?
Da, gospodine, ali ne nasumice. Tamo gore, u vazdušnom prostoru, 

u onom mekom, neprimetnom polju omogućenom ovim stolećem, po-
lju koje je zatim, zauzvrat, samo to stoleće učinilo mogućnim, postajući 
jedno od njegovih određujućih mesta – mesto kretanja i rata, smanjivač 
planete i moćni vakuum, najnesigurnija i prolazna zona, iluzorna, ispre-
kidana, promenljiva – jer kad sve izbacujete gore, u vazduh, sve postaje 
moguće – te je tako, tamo u visinama, pri svemu tome, došlo i kod bu-
novnih glumaca do promena koje bi bile drage srcu starog g. Lamarka: 
pod ekstremnim pritiskom okoline, stekli su oni neke osobine.
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Kakve to osobine, ponaosob? Polako; vi mislite da se stvaranje sveta 
događa naprečac? A tako ne dolazi ni do otkrovenja... pogledajte samo 
njih dvojicu. Primećujete li na njima nešto neobično? Prosto, dva ljudića 
mrke puti koji opasno padaju, i tu kod njih nema ništa novo, možete 
pomisliti; popentrali se isuviše visoko, stigli daleko iznad sebe i leteli 
isuviše blizu Sunca – je l’ to?

E, nije to. Slušajte:
G. Saladin Čamča, prepadnut bukom koja je izvirala iz usta Džibrila 

Farište, poče da mu udara kontru svojim naučenim stihovima. To što je 
Farišta sad čuo, ploveći po neverovatnom noćnom nebu, bila je takođe 
jedna stara pesma, lirika g. Džejmsa Tomsona, od hiljadu sedamstote do 
hiljadu sedamsto četrdeset osme. „... po nalogu neba“, pevao je Čamča 
kroz svoja usta koja su mu sad od hladnoće bila postala šovinistički cr-
venobeloplava, „koji im dooooođe iz azurnoplaaavog središta moćiii.“ 
Užasnuti Farišta pevao je sve glasnije o japanskim sandalama, ruskim 
šubarama i nepovredivo potkontinentalnim dušama, ali nije mogao 
da utiša Saladinovo solističko izvođenje: „Te aaanđeli čuvari zapevaše 
usreeed noćiii.“

Suočimo se s tim: bilo je, u stvari, nemoguće da oni čuju jedan dru-
gog, a još manje moguće da vode neku konverzaciju i da se takmiče u 
pevanju pesama. A i kako bi oni to mogli da izvedu pri sve bržem pada-
nju ka planeti i huci-buci atmosfere oko njih? Ali suočimo se i sa ovim: 
oni su to mogli.

Padali su doledole, a zimska hladnoća, koja im je zamrzavala trepa-
vice i pretila da im i srca zaledi, samo što ih nije probudila iz njihovog 
deliričnog sna na javi; a oni su bili tu, negde, da postanu svesni tog peva
čkog čuda, kiše ljudskih i dečjih udova čiji su njih dvojica bili jedan deo, 
kao i straha od sudbine koja im se odozdo munjevito približavala, kad 
su, mokri pa odmah zatim od leda skočanjeni, uleteli u ključale oblake 
na temperaturi ispod nule.

I sad su se nalazili u nečemu što je ličilo na dugačak, vertikalan tunel. 
Čamča, kicoški doteran i krut, padajući i dalje glavačke, ugleda Džibrila 
Farištu u njegovoj kariranoj košulji kako mu se približava plivajući kroz 
taj levak sa zidovima od oblaka, te mu dođe da vikne „Nosi se, nosi se 
dalje od mene“, ali ga nešto spreči, početak stvaranja neke lepršave vri-
šteće stvarčice u njegovoj utrobi, te umesto da izgovori reči odbojne, on 
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raširi ruke i Farišta mu upliva u obrnuti zagrljaj – s glavom na repu – a 
sila njihovog sudara poče da ih tako spojene – dupe-glava, glava-dupe – 
prevrće sve ukrug – te su tako sve vreme izvodili svoja blizanačka salta 
kroz rupu koja je vodila u Zemlju čuda; a dok su se probijali kroz belinu, 
naletali su na razne oblike oblaka koji su se neprestano menjali – bogovi 
se pretvarali u volove, žene u pauke, ljudi u vukove. Hibridne oblak-ba-
dže su ih pritiskale, džinovski cvetovi s ljudskim grudima privijali se uz 
njih sa svojih mesnatih stabljika, krilate mačke, kentauri, a Čamču je, u 
njegovom polusvesnom stanju, obrvavala misao da je i on sam stekao 
osobine oblačnosti, postajući promenljiv i hibridan, kao da je prerastao 
u osobu čija se glava gnezdi između njegovih sopstvenih nogu i čije se 
noge obavijaju oko njegovog sopstvenog dugačkog, plemićkog vrata.

Međutim, ova druga osoba nije imala vremena za takve „visoke fa-
lusije“; on je zaista bio nesposoban za bilo kakvo „falusiranje“; pošto je 
upravo video kako se iz vrtloga oblaka pojavljuje figura neke čarobne 
žene izvesnih godina, u brokatskom zeleno-zlatnom sariju, sa brilijan-
tom u nosu i lakom na visokoj punđi da joj vetar na ovim visinama ne 
rasturi kosu, dok je postojano sedela na letećem ćilimu. „Reha Merčant“, 
pozdravi je Džibril. „Jel’ ti ne možeš da nađeš put za nebo ili šta?“ Ne
osetljive reči za obraćanje jednoj mrtvoj ženi! Ali njegovo uzdrmano sta-
nje i padanje ublažava stvar... Čamča, držeći se čvrsto za njegove noge, 
postavi mu nejasno pitanje: „Koji ti je vrag?“

„Ti je ne vidiš?“, viknu Džibril. „Ne vidiš njen prokleti persijski ćilim?“
Ne, ne, Džibo, šaptao je njen glas u njegovim ušima, ne očekuj od 

njega da to potvrdi. Ja sam tu samo za tvoje oči, možda si počeo da šaša-
viš, šta ti uopšte misliš, namakulo jedan – govance praseće, ljubavi moja. 
Smrt donosi iskrenost, dragane moj, pa zato mogu da te zovem tvojim 
pravim imenima.

Naoblačena Reha mrmljala je gorka ničesa, ali Džibril ponovo dreknu 
na Čamču: „Buzdovanu? Da li je ti vidiš il’ je ne vidiš?“

Saladin Čamča ništa nije video, ništa nije čuo, ništa nije rekao. I Dži-
bril se sam sučeli s njom. „Nije trebalo da učiniš ono“, prekori je on. „Ne, 
gospođo. Greh. Krupna stvar.“

O, ti sad možeš i da mi pridikuješ, nasmeja se ona. Ti si onaj sa vi-
sokim moralnim tonom, i to ti je dobro. Ti si mene ostavio, njen glas 
podsećao je njegovo uho, i kao da mu je grickao školjku. Ti mene a ne ja 
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tebe, O meseče uživanja moga, koji si se iza oblaka skrio. A ja u mraku 
ostala, zaslepljena, izgubljena, zbog ljubavi.

On se uplaši. „Šta hoćeš? Ali ne, nemoj da mi to kažeš, samo idi.“
Kad si bio bolestan, ja nisam smela da te vidim, da ne izazovem 

skandal, ti si znao da nisam mogla, da sam se držala po strani zbog tebe, 
ali posle si me kaznio, to si iskoristio kao opravdanje da odeš, kao svoj 
oblak da se iza njega sakriješ. To si iskoristio, kao i nju, onu ledničku 
ženu. Barabo. Ali, pošto sam ja sad mrtva, zaboravila sam kako se pra-
šta. Proklinjem te, Džibrile moj, dabogda ti život bio pakao. Pakao, jer 
ti si mene tamo poslao, proklet bio, jer ti si odatle i došao, đavole, a sad 
se vraćaš tamo, krvopijo – neka ti je srećan krvavi buć! Rehina kletva; 
a posle toga stihovi na nekom jeziku koji on nije znao, sve same neke 
grubosti i šištanje, u čemu mu se učinilo da je razaznao, a možda i nije, 
često ponavljano ime Al Lat.*

Džibril se grčevito držao za Čamču; i probiše dno oblaka.
Brzina, osećanje brzine vrati im se zajedno sa njenim zviždanjem 

stravične joj note. Krov oblaka jurio je naviše, vodena površina se pri-
bližavala, kao pri zumiranju kamerom, oči im se otvoriše. Vrisak, isti 
onaj vrisak koji mu je podrhtavao u utrobi kad je Džibril plivao preko 
neba ka njemu, sad se ote Čamči sa usana; jedan džilit sunčeve svetlosti 
probi se kroz njegova otvorena usta i oslobodi ih. Ali oni behu padali 
kroz transformacije oblaka, Čamča i Farišta, i sad im je po rubovima tela 
bilo neke fluidnosti, neke zamagljenosti, a kad je sunčev zrak udario u 
Čamču, oslobodio je iz njega više nego krike:

„Hajde leti!“, vrisnu Čamča na Džibrila. „Sad počni da letiš.“ Pa do-
dade – ne znajući njen izvor – i drugu naredbu: „I pevaj.“

Kako u svetu nastaje novina? Kako se ona rađa? Od kakvih je fuzija, 
translacija, spajanja sačinjena?

Kako uspeva da opstane, onako ekstremna i opasna kao što jeste? 
Koje to kompromise, koje pogodbe, koje sve izdaje svoje tajne prirode 
ona mora da učini da bi se zaštitila od brodoloma, od anđela uništitelja, 
od giljotine?

Je li rođenje uvek i pad?
Imaju li anđeli krila? Može li čovek da leti?

*  Allat – boginja (Allah – bog) kod muslimana, pre Muhameda. (Prim. prev.)
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Kad je g. Saladin Čamča ispao iz oblaka iznad Lamanša, osetio je 
kako mu srce hvata i podržava neka tako uporna sila pa je shvatio da je 
nemoguće da on umre. Kasnije, kad su mu stopala bila ponovo čvrsto 
usađena u tlo, počeo je da sumnja u to, da neizvodljivost svog prolaska 
pripisuje zbrci nastaloj u njemu samom od eksplozije, i da za svoje pre-
življavanje, svoje i Džibrilovo, može da zahvali samo slepoj, ludoj sreći. 
Ali tada on ni u šta nije sumnjao; ono što ga je proguralo kroz sve to bila 
je njegova želja da živi, neizopačena, neodoljiva, čista želja, a prva stvar 
koju je ta želja učinila bila je da ga obavesti da ona neće da ima nikakve 
veze sa njegovom patetičnom ličnošću, sa tom polurekonstruisanom 
stvari mimikrije i glasova, i da namerava da sve to zaobiđe; i on vide sebe 
kako se tome predaje, da, kako ide dalje kao da je običan posmatrač sop-
stvene svesti u svom sopstvenom telu, jer to je počelo u samom središtu 
njegovog tela i prostiralo se izvan njega, pretvarajući mu krv u gvožđe 
i zamenjujući mu meso čelikom, mada je to osećao kao neku šaku koja 
se stezala oko njega, spolja, i držala ga nekako i čvrsto i nepodnošljivo 
nežno; i sve tako dok ga nije potpuno savladala i ponovo mu aktivirala 
usta, prste, što god je htela; i čim je postala sigurna da njime vlada, ras-
prostrla se iz njegovog tela dalje i Džibrila Farištu ščepala za muda.

„Leti!“, naređivao je sad i Džibril. „Pevaj!“
Čamča se držao Džibrila, dok je ovaj počinjao, isprva sporo a zatim 

sve brže i snažnije, da maše rukama kao krilima. Mahao je sve upornije 
i, dok je tako mahao, iz njega se probijala jedna pesma i, kao što je pe-
vala utvara Rehe Merčant, on ju je pevao na nekom jeziku koji nije znao, 
u melodiji koju dotle nije čuo. Džibril nikad nije odbacivao mogućnost 
događanja čuda; za razliku od Čamče, koji je pokušavao da to rezonski 
izvede iz težnje za egzistiranjem, on nikad nije prestajao da govori da 
je pevani gazal nebeska stvar, da bi mahanje rukama kao krilima, bez 
pesme, bilo uzaludno, da bi bez mahanja sigurno tresnuli na morske ta-
lase kao dva kamena ili tome slično, i da bi se raspali u paramparčad pri 
dodiru sa zategnutim morskim bubnjem. Ali, umesto toga, oni su svoje 
padanje počeli da usporavaju. Što je Džibril sa više oduševljenja mahao 
rukama i pevao, pevao i mahao, to je i usporavanje bilo veće, sve dotle 
dok, najzad, njih dvojica nisu počeli da lebde i da se spuštaju dole ka 
Lamanšu kao dva listića hartije na povetarcu.
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Oni su bili jedini preživeli iz te katastrofe, jedini koji su ispali iz Bo-
stana i ostali živi. Našli su se iscrpljeni na jednoj plaži. Onaj okretniji od 
te dvojice, onaj u ružičastoj kariranoj košulji, kleo se u svoje divljačno 
skitaranje po nebesima da su njih dvojica hodali po samoj vodi, da su 
ih talasi nežno nosili i na obalu izbacili; ali onaj drugi, na čijoj je glavi 
mokri polucilindar, kao usled neke mađije, i dalje stajao, osporio je ovo. 
„Gospode, al’ smo imali sreće!“, reče on.

„Koliko sreće može čovek uopšte da ima?“
Ali ja znam istinu, očigledno. Ja sam celu tu stvar posmatrao. A što 

se tiče one sveprisutnosti i svemogućnosti, tu trenutno ne polažem ni-
kakva prava, ali nadam se da mogu bar ovoliko. Čamča je jakom voljom 
to poželeo, a Farišta je činio ono što je ta jaka volja tražila od njega.

Koji je od njih dvojice bio čudotvorac?
Kakve je vrste – anđeoske, đavolske – bila Fariština pesma?
Ko sam ja?
Recimo ovako: ko zna najbolje melodije?

A ovo su bile prve reči koje je Džibril Farišta izgovorio kad se probudio 
na snegom pokrivenoj engleskoj plaži, sa nesumnjivim prisustvom jedne 
morske zvezde pored njegovog uha: „Ponovo smo rođeni, Buzdo – ti i 
ja. Srećan rođendan, mister; happy birthday to you!“

Na šta se Saladin Čamča krkljajući nakašlja, pljunu, otvori oči i, kao 
što to priliči novorođenčetu, bučno briznu u glupavi plač.

2

Reinkarnacija je uvek bila velika tema za Džibrila, petnaest godina naj-
većeg glumca u istoriji indijskog filma, velika i značajna tema čak i pre 
nego što je „čudotvorno“ porazio onu Bubicu-Utvaru – svoju boljku za 
koju su svi počeli da veruju da će raskinuti sve njegove ugovore o anga-
žmanu. A tako je neko mogao i da predvidi, ali niko nije, da će on, kad 
ozdravi i ustane iz bolesničke postelje, takoreći uspeti tamo gde su mi-
krobi omanuli, i zauvek odšetati iz svog ranijeg života, i to u toku jedne 
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sedmice posle svog četrdesetog rođendana – da će prosto nestati, ovako: 
puf! kao trik, u retkom vazduhu.

Prvi ljudi koji su zapazili njegovo odsustvo bili su četvorica iz njegove 
ekipe u filmskom preduzeću koji su ga stalno gurali u invalidskim koli-
cima. Davno pre svoje bolesti, on je bio stekao naviku da ga iz studija u 
studio velikog filmskog kompleksa zgrada D. V. Rama transportuje jedna 
grupa brzih i pouzdanih atleta, jer čovek koji „simultano“ učestvuje u 
snimanju čak jedanaest filmova mora da čuva svoju energiju. Vođenog 
jednim složenim kodnim raboš sistemom zareza, kružića i tačaka kojeg 
se Džibril sećao iz svog detinjstva provedenog među legendarnim razno-
sačima ručkova u Bombaju (o čemu ćemo mnogo kasnije), gurači kolica 
vozili su ga iz uloge u ulogu, isporučujući ga tako tačno i nepogrešivo kao 
što je njegov otac isporučivao one gotove ručkove u čabrićima. I posle 
svojih snimljenih kadrova u jednom filmu, Džibril bi se sručio natrag 
u kolica i velikom brzinom bio bi otpremljen u drugi studio za drugi 
film, gde je menjao kostim, šminku i govorio svoje druge replike. „Ka-
rijera jednog glumca u bombajskim tonfilmovima“, govorio je on svojoj 
vernoj ekipi gurača, „više je kao neka trka invalidskih kolica sa dva-tri 
zaustavljanja duž trkačke staze radi dodavanja goriva.“

Posle bolesti – Bubice-Utvare, Tajanstvene Maleze, Bubetine – on 
se bio vratio na posao, odmarajući se sad snimanjem samo sedam fil-
mova istovremeno... a zatim je, iz čista mira, nestao iz filmskih studija. 
Njegova invalidska kolica stajala su prazna među ućutkanim scenama s 
mikrofonima; njegovo odsustvo otkrivalo je sav lažni sjaj dekora. Gurači 
kolica, od prvog do četvrtog, izvinjavali su se zbog manjkanja filmske 
zvezde kad su se filmske drmadžije u gnevu obrušavale na njih: Jao, on 
mora da je bolestan, on je uvek bio poznat po svojoj tačnosti, ma ne-
mojte, zašto ga kritikujete, maharadž, velike umetnike treba s vremena 
na vreme prepuštati njihovom temperamentu, dopustite – a zbog ovog 
njihovog prigovaranja oni su postali prve žrtve Farištinog neobjašnjivog 
ćiribu-ćiriba nestanka: bili su otpušteni – četiri, tri, dva, jedan, nula – 
ekdumdžaldi! – izjureni kroz kapije studija, te su tako jedna invalidska 
kolica ostala da stoje napuštena i da skupljaju prašinu ispod namalanih 
kokosovih palmi oko plaže prekrivene strugotinama.

Gde je bio Džibril? Filmski producenti, u procepu, bili su skupo upa-
ničeni. Tražite ga tamo, na terenima golf kluba „Vilingdon“ – danas samo 
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sa devet rupa za golf loptice, jer su oblakoderi bili iznikli na onim pla-
cevima-terenima sa ostalih devet rupa, iznikli kao neki korov divovski 
ili, recimo, kao nadgrobni spomenici što obeležavaju mesto na kojem 
je, sada razbucana, lešina starog grada nekad ležala – tamo, baš tamo, 
drečale su glavne filmske budže, lišene najjednostavnijih rupa za golf; 
i gledaj, odozgo, ostatke kose izmučene vremenom i opale sa njihovih 
seniorskih glava, posle lebdenja dlaka im sa njihovih visoko izdignutih 
terasa i prozora na vetru. Uzbuđenje producenata bilo je lako shvatiti, 
jer u te dane opadanja broja bioskopskih gledalaca, pravljenja istorijskih 
sapunskih opera i stvaranja savremenih bataljona krstaških domaćica od 
strane televizijske mreže, u filmskoj industriji postojalo je samo jedno 
ime, koje je, istaknuto na filmskoj špici, još (uvek) moglo gledaocima 
da pruža ziher vatru, sto posto odgovarajuću garanciju da će gledati su-
perhit, pravu rasturaciju; a sad je – avaj! – sopstvenik pomenutog imena 
izveo jedno kidavelo – naviše, naniže ili u efe – ali svakako i neosporno 
– jedan pravi – šmuganjac!...

Širom grada, posle mnogih interventnih telefona, motociklista, paj-
kana, marljivih ljudi-žaba i ribara sa mrežama koji su pretraživali luku ne 
bi li našli njegov leš, mada uzalud, počeli su da se govore epitafi za uspo-
menu na pomračenu filmsku zvezdu. A na jednoj od sedam ponesenih 
pa upuštenih filmskih scena Rama studija, gospođica Pimpl Bilimorija, 
poslednja stravično zapaprena vatrena seks-bomba – tu nema da nema 
prave gerle, već ima da ima da superrajcajuća eksplozija budne – neode-
vena kao hramovna igračica sa prozračnim velom-nevelom golišavosti 
i nasađena ispod kartonske predstave onih tantričkih tucački grčevito 
sparenih figura iz perioda dinastije Čandela – i shvatajući da njene glavne 
scene neće biti i da je njen veliki nastup razbijen u paramparčad – od-
igrala je jedno pakosno zbogom pred publikom sastavljenom od ton-
skih snimatelja i električara koji su cinično pušili svoje cigare duvana. 
U pratnji svoje tupo uzbuđene aje, robusne sluškinje, Pimpl je pokušala 
da se ruga. „O bože moj, kakav šlog sreće! – pa to je, prosto, da krepaš“, 
vrisnula je. „A ja mislila danas snimamo onu ljubavnu scenu, c-c-c, pa 
sam maločas crkavala iznutra, pitajući se kako ću da se približim tom 
tipu sa debelim drombuljastim ustima iz kojih mu bazdi na pokvareno 
govno bubašvabe.“ Kao zvona teške grivne zveckale su joj dok je nogama 
treskala po podu. „Mnogo dobra stvar što filmovi ne mirišu, jer ta kuga 
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nikad ne bi dobila posô u kinematografiji.“ I tu je Pimplin monolog 
došao do takvog klimaksa skarednosti da su se oni majstori prvi put u 
svojoj praksi ukočili i počeli da Pimplin rečnik porede sa rečnikom one 
zloglasne banditske kraljice Fulan Devi čije su kletve mogle za tren oka 
da istope puščane cevi a novinarske plajvaze da pretvore u gumu.

Pimpl izlazi, plačući, cenzurisana, a na podu sobe za dokumentaciju 
ostaje da leži jedan mali novinski isečak. Dok je odlazila, svetlucavi ve-
štački brilijanti ispadali su joj iz pupka i odražavali njene suze... a što se 
tiče Farištine halitoze – zadaha iz usta – ona nije baš sasvim pogrešila; 
ako ništa drugo, rekla je bar malčice manje nego što je bilo u stvari. 
Džibrilov dah, oni okerski oblaci sumpora i paklenih isparenja – kad 
se uzmu zajedno sa njegovim jasno izraženim „udovačkim vrhom“ – 
malim trouglastim završetkom linije kose na sredini čela – i gavranski 
crnim vlasima – uvek su davali izgled više sumoran nego oreolski sve-
tački, uprkos njegovom arhanđeoskom imenu.* Posle njegovog nestanka, 
pričalo se da ga nije teško naći, jer je za to potrebno imati samo malo 
osetljiviji nos... a nedelju dana posle njegovog uzletanja avionom, jedan 
tragičniji „izlazak sa scene“ nego što je bio onaj Pimpl Bilimorije, dosta 
je pojačao taj đavolski vonj koji je počinjao da se vezuje za njegovo dotle 
miomirisno ime. Moglo je da se kaže kako je on sišao sa filmskog ekrana 
i otišao u svet, drukčiji nego što je bioskop; ljudi to znaju ako smrdite.

Od vazduha smo mi stvorenja, Koreni naši u snovima leže I u oblacima 
onim gore Pa se u letu rađamo ponovo. Zbogom. Ovo zagonetno pisamce 
koje je policija otkrila u penthausu Džibrila Farište – potkrovnom stanu 
sagrađenom na vrhu oblakodera „Everest vilas“ na Bregu Malabar, u naj-
višem domu na najvišoj zgradi najvišeg kraja grada, u jednom od onih 
duplo panoramskih ili dvostruko belvijskih apartmana iz kojih možete 
da bacite pogled ovamo preko večernje ogrlice Marin drajva ili onamo 
prema Skandal pointu i moru – omogućilo je da naslovi u novinama na-
stave sa svojim kakofonijama. Naslov FARIŠTA RONI U PODZEMLJE 
otvorio je Blic u pomalo makabrističkom stilu, dok se Vredna Pčelica u 
Dejliju radije opredelila za naslov DŽIBRIL KIDNUO. Objavljene su i 
mnoge fotografije te legendarne rezidencije gde su francuski majstori za 
unutrašnju dekoraciju, sa pohvalnicama od Reze Pahlavija za rad obavljen 

*  Gibreel – Džibril, Gabrijel, Gavril, Gavrilo. (Prim. prev.)
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u Persepolisu, spiskali milion dolara da bi na toj velikoj visini rekreirali 
efekat beduinskog šatora. Još jedna iluzija uništena njegovim odsustvom; 
DŽIBRIL SRUŠIO SVOJ ŠATOR – drečali su naslovi u novinama, ali da 
li je on otišao gore ili dole ili nekuda pobočno? To niko nije znao. U toj 
metropoli jezika i šapata, čak ni najoštrije uho nije čulo ništa pouzdano. 
Ali gđa Reha Merčant, čitajući sve novine, slušajući sve emisije na radiju, 
ostajući zalepljena za TV programe Durdaršana, uspela je da napabirči 
nešto iz Farištine poruke, da čuje njenu notu koja je svima bila izmakla, 
pa je povela svoje dve kćerke i jednog sina u šetnju po krovu svog visoko 
uzdignutog doma zvanog „Everest vilas“.

Njegova susetka; zapravo iz stana neposredno ispod njegovog. Nje-
gova susetka i prijateljica; šta još treba da kažem? Svakako, oni skanda-
lima bliski pakosni magazini grada punili su svoje stupce naglašenim 
insinuacijama i ćuškanjem laktovima u rebra, ali ovde nema razloga za 
spuštanje na njihov nivo. Zašto sada bacati ljagu na njen dobar glas?

Ko je bila ona? Bogata žena, svakako, jer „Everest vilas“ nije bila 
stambena zgrada u onom sirotinjskom kvartu Kurla, zar ne? Udata – 
da, gospodine – i trinaest godina u braku sa svojim suprugom, velikim 
poslovnim budžom, duboko uleglim u biznis sa kugličnim ležajima. Ne-
zavisna trgovkinja, sa radnjom čiji su izlozi bili puni persijskih tepiha i 
starina iz perioda cvata Kolabe. Ona je svoje ćilime zvala klims i klins, a 
drevne artefakte antikjus.* Da, i bila je lepa, lepa na onaj strogo uglađen 
način proređenih stanara gradskih nebeskih apartmana; njene kosti, koža 
i držanje bili su živi svedoci njenog davnog rastanka sa osiromašenim, 
teškim rodnim tlom. Svi su se slagali s tim da je ona jaka ličnost, da je 
pila kao riba iz svojih čaša od lalik kristala, svoje šešire bestidno kačila 
na kip Čole Natradža i znala šta hoće i kako da do toga brzo dođe. Njen 
muž bio je mišić pun para i dobar slabić. Reha Merčant je u novinama 
pročitala oproštajno pisamce Džibrila Farište, sama napisala jedno pismo, 
sakupila svoju decu, pozvala lift i njime krenula ka nebu (samo jedan 
sprat više) da se suoči sa svojom sudbinom koju je sama bila izabrala.

„Pre mnogo godina“, tako je počinjalo njeno pismo, „iz kukavičluka 
sam se udala. A sad, konačno, činim nešto hrabro.“ Na svom krevetu osta-
vila je novine sa Džibrilovom porukom zaokruženom crvenom olovkom 

*  Queues (eng.) – redovi u kojima se stoji za hranu ili bioskopske karte. (Prim. prev.)


