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Za Marijanu



Posto je tako vezan za vagabundsko, skitnicko, neskraseno
stanje, Satana nema nikakvo svoje sigurno boraviste; jer iako on
ima, zbog svoje andelske prirode, neku vrstu carstva u vodi ili
u vazduhu, ovo mu je, svakako, deo bozje kazne... to $to je bez
ikakvog ¢vrstog mesta ili prostora, gde bi mu bilo dopusteno
da stane.

Danijel Defo, Povest o Davolu
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ANDEO DZIBRIL

a bi se ponovo rodio®, pevao je Dzibril Farista dok je,

prevréudi se u vazduhu, padao s neba, ,,u smrt bi-bi-bi

- najpre morao da si odbrodio - dio-dio! Da bi te pri-

mila - la-la - Zemljina nedra, sleteti mora$ sa neba ve-
dra - ra-ra! Kako da ti po licu osmesi puze, ako ti najpre ne pocure suze?
Kako da osvoji$ srce dragane, ako je tvoj uzdah najpre ne gane? Baba,
mister, ako zeli$ da se rodi$ ponovo...“ Pred samu zoru, jednog zimskog
jutra, otprilike pred Novu godinu, dvojica - pravi-pravcati, odrasli, Zivi
ljudi - padali su sa velike visine — osam hiljada sedam stotina metara
$ezdeset centimetara — ka Lamansu, bez kori$¢enja padobrana ili krila,
pravo iz vedra neba.

,Kazem ti da umreti moras, kazem ti, ka’ ti kaZem® i tako to, i ba$ tako,
ispod meseca od alabastera sve dok se jedan vrisak ne razleze kroz tisinu
no¢i: ,Dodavola s tim tvojim pevanjem!, a reci vise kristalne u ovoj beloj
no¢iledenoj, ,kad si igrao u filmovima, samo si otvarao usta uz plejbek
glasove drugih pevaca, i zato me sad postedi ove tvoje dreke paklene!*

Dotle se Dzibril, nemi solista, bacakao nogama na mesecini dok je
pevao svoj improvizovani gazal, plivao kroz vazduh u leptir-stilu, plivao
prsno, sklupcavao se, pa se orlovski razvijao i razmahivao prema mal-
tene beskraju maltene zore, prave¢i heraldi¢ne figure, ¢as natréen, ¢as
presamicen, uz ostale lakoumne bravure sveze, protiv Zemljine teze. A
sad se kroz vazduh zadovoljno kotrljao ka tom glasu podsmesljivom.



Salman Ruzdi

,Ohe, Salad-baba, to si ti, bag dobro $to si ti. Kakav si mi, Camco, dru-
garu stari? Kako si?“ A na to ovaj drugi, senka prezriva koja je glavacke
padala u svom sivom odelu sa svim dugmi¢ima na sakou zakopc¢anim i
rukama uz bedra, veruju¢i da mu polucilindar nije viSe na glavi, napravi
izraz lica ¢oveka koji ne podnosi nadimke. ,,Ej, krelac®, viknu Dzibril,
izazivajuci kod ovog drugog ponovno mrstenje, ,,dole nas ¢eka pravi-
-pravcati London, bhai! Evo nas, grade! Oni debili dole ne¢e imati pojma
$ta ih je tresnulo. Meteor ili munja gromovna ili pak neka kazna bozja.
Direkt iz vazduha retkog, batice. Bum-traas! Sljis! Pljas! Kakav ulazak u
grad! Pljosnat, ¢asna rec.”

Iz retkog vazduha: jedan Veliki prasak, pracen meteorima. Jedan sve-
mirski pocetak, jedan minijaturni eho rodenja vremena... Taj dzambo-
-dzet Bostan let AI-420, eksplodirao je bez ikakvog upozorenja, visoko
gore iznad velikog, kvarnog, divnog, sneznobelog, osvetljenog grada
Mahagonija, Vavilona, Alfavila. Ali Dzibril mu je ve¢ dao ime - moram
da se umesam: pravi-pravcati London, prestonica Vilajeta, treptao je
zmirkao klimao u no¢i. Dok se na himalajskoj visini jedno trenutno i
prerano sunce rasprskavalo u prasan januarski vazduh, jedna pulsirajuca
pip-pip tackica nestala je sa radarskog ekrana a retki vazduh bio je pun
tela koja su se sa Everesta katastrofe survavala ka mle¢cnom bledilu mora.

Ko sam ja?

Ko je to jo$ ovde?

Avion se od eksplozije prepolovio, semena mahuna izbacivala je svoje
spore, razbijeno jaje otkrivalo svoju misteriju. Dvojica glumaca, razme-
tljivi DZibril i do grla zakopéani, napuéeni g. Saladin Cam¢éa, padali su
kao dva listica duvana slomljene stare cigare. Iznad, iza i ispod njih u
praznom prostoru lebdela su avionska sedista sa pokretnim naslonima,
stereofonske slusalice, kolica za sluzenje pica, kese za izbacivanje muke
iz stomaka, karte za iskrcavanje, djutifri video-igre, pletene kape, papirne
Solje, ¢ebad, maske za kiseonik. A osim toga - jer je u avionu bilo i nekih
doseljenika, da, podosta zena ve¢ doseljenih muzeva, koje su pred polazak
secali oni razumni, ,,na svojoj duznosti zvanicnici, pitanjima o duzini,
veli¢ini i osobenim znacima genitalija njihovih supruga, kao $to su mla-
dezi i tome sli¢no, s obzirom na ogranicen broj dece u ¢iji je legitimitet
britanska vlada uvek razumno sumnjala — mesale su se sa ostacima aviona
i lebdele podjednako rasparcane, podjednako apsurdne podrtine dusa,
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razbijenih uspomena, odbacenih li¢nosti, presecenih maternjih jezika,
povredenih privatnih Zivota, neprevodivih Sala, ugasenih budu¢nosti,
izgubljenih ljubavi, zaboravljenih znacenja $upljih, bombastih re¢i kao
$to su zemlja, pripadnost, dom. MalCice zablesavljeni od treska i praska,
Dzibril i Saladin padali su kao dve bosce ispustene iz trenutno neopre-
zno otvorenog kljuna neke rode, a posto je Camca srljao dole glavacke,
u preporucljivom polozaju za bebe kad ulaze u rodnicu porodilje, on je
poceo da oseca izvesnu razdraZenost zbog odbijanja onog drugog da
pada u prostom stilu. Saladin je ronio nosem nadole dok je Farista grlio
vazduh, tapsu¢i ga i rukama i nogama, kao neki razbacani, preglumljeni
glumac bez tehnike samoobuzdavanja. A dole, oblacima prekrivene,
sporo zgu$njavajuce morske struje Engleskog rukavca - zakazana zona
njihove vodene reinkarnacije — o¢ekivale su njihov ulazak.

»O, u japanskim sam sandalama Sepd®, pevao je Dzibril, prevodeci
staru indijsku pesmu na engleski iz polusvesnog postovanja prema na-
vi$e navaljujucoj naciji domacinu, ,,i u engleskim hla¢ama, molim lepo.
Subara mi ruska ukrasava glavu, al’ indijsku dusu ipak imam pravu!*
Oblaci su bubrili ka njima, a mozda se to samo ¢inilo zbog velike misti-
fikacije kumulusa i kumulonimbusa, tih mo¢nih gromovnih glavudza
koje su stajale kao neki maljevi-zornjaci, ili je to mozda bilo zbog pevanja
(jedan vredno predstavlja a drugi negoduje i zvizdi na predstavu) ili pak
usled delirijuma od eksplozije nisu mogli da predvide blisku opasnost...
tek, bilo kako bilo, ova dvojica, Dzibrilsaladin Fari§tacamca, osudenih
na ovo beskonacno ali ipak kona¢no andeosko-davolsko padanje, nisu
bili svesni trenutka u kojem je proces njihovog preobrazaja poceo.

Preobrazaja? Mutacije?

Da, gospodine, ali ne nasumice. Tamo gore, u vazdu$Snom prostoru,
u onom mekom, neprimetnom polju omoguc¢enom ovim stolecem, po-
lju koje je zatim, zauzvrat, samo to stolece u¢inilo moguénim, postajuci
jedno od njegovih odreduju¢ih mesta — mesto kretanja i rata, smanjiva¢
planete i mo¢ni vakuum, najnesigurnija i prolazna zona, iluzorna, ispre-
kidana, promenljiva - jer kad sve izbacujete gore, u vazduh, sve postaje
moguce - te je tako, tamo u visinama, pri svemu tome, doslo i kod bu-
novnih glumaca do promena koje bi bile drage srcu starog g. Lamarka:
pod ekstremnim pritiskom okoline, stekli su oni neke osobine.
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Kakve to osobine, ponaosob? Polako; vi mislite da se stvaranje sveta
dogada naprecac? A tako ne dolazi ni do otkrovenja... pogledajte samo
njih dvojicu. Primecujete li na njima nesto neobi¢no? Prosto, dva ljudic¢a
mrke puti koji opasno padaju, i tu kod njih nema nista novo, mozete
pomisliti; popentrali se isuvise visoko, stigli daleko iznad sebe i leteli
isuvi$e blizu Sunca - je I’ to?

E, nije to. Slusajte:

G. Saladin Cam¢a, prepadnut bukom koja je izvirala iz usta Dzibrila
Fariste, po¢e da mu udara kontru svojim naucenim stihovima. To $to je
Farista sad ¢uo, ploveci po neverovatnom no¢nom nebu, bila je takode
jedna stara pesma, lirika g. DZejmsa Tomsona, od hiljadu sedamstote do
hiljadu sedamsto ¢etrdeset osme. ,,... po nalogu neba®, pevao je Caméa
kroz svoja usta koja su mu sad od hladnoce bila postala Sovinisti¢ki cr-
venobeloplava, ,,koji im dooooode iz azurnoplaaavog sredista mo¢iii.“
Uzasnuti Farista pevao je sve glasnije o japanskim sandalama, ruskim
$ubarama i nepovredivo potkontinentalnim du$ama, ali nije mogao
da utisa Saladinovo solisticko izvodenje: ,,Te aaandeli ¢uvari zapevase
usreeed nociii.”

Suoc¢imo se s tim: bilo je, u stvari, nemoguce da oni ¢uju jedan dru-
gog, a jos manje moguce da vode neku konverzaciju i da se takmice u
pevanju pesama. A i kako bi oni to mogli da izvedu pri sve brzem pada-
nju ka planeti i huci-buci atmosfere oko njih? Ali suo¢imo se i sa ovim:
oni su to mogli.

Padali su doledole, a zimska hladnoca, koja im je zamrzavala trepa-
vice i pretila da im i srca zaledi, samo $to ih nije probudila iz njihovog
deliri¢nog sna na javi; a oni su bili tu, negde, da postanu svesni tog peva-
ckog ¢uda, kise ljudskih i de¢jih udova ¢iji su njih dvojica bili jedan deo,
kao i straha od sudbine koja im se odozdo munjevito priblizavala, kad
su, mokri pa odmah zatim od leda skocanjeni, uleteli u klju¢ale oblake
na temperaturi ispod nule.

I sad su se nalazili u ne¢emu $to je li¢ilo na dugacak, vertikalan tunel.
Cam¢a, kicogki doteran i krut, padajuéi i dalje glavacke, ugleda Dzibrila
Faristu u njegovoj kariranoj kosulji kako mu se priblizava plivajuci kroz
taj levak sa zidovima od oblaka, te mu dode da vikne ,,Nosi se, nosi se
dalje od mene® ali ga nesto spreci, pocetak stvaranja neke leprsave vri-
$tece stvarcice u njegovoj utrobi, te umesto da izgovori re¢i odbojne, on
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rasiri ruke i Fari$ta mu upliva u obrnuti zagrljaj - s glavom na repu - a
sila njihovog sudara poce da ih tako spojene — dupe-glava, glava-dupe -
prevrée sve ukrug - te su tako sve vreme izvodili svoja blizanacka salta
kroz rupu koja je vodila u Zemlju ¢uda; a dok su se probijali kroz belinu,
naletali su na razne oblike oblaka koji su se neprestano menjali - bogovi
se pretvarali u volove, zene u pauke, ljudi u vukove. Hibridne oblak-ba-
dze su ih pritiskale, dZinovski cvetovi s ljudskim grudima privijali se uz
njih sa svojih mesnatih stabljika, krilate macke, kentauri, a Caméu je,;u
njegovom polusvesnom stanju, obrvavala misao da je i on sam stekao
osobine obla¢nosti, postajuci promenljiv i hibridan, kao da je prerastao
u osobu ¢ija se glava gnezdi izmedu njegovih sopstvenih nogu i ¢ije se
noge obavijaju oko njegovog sopstvenog dugackog, plemickog vrata.

Medutim, ova druga osoba nije imala vremena za takve ,visoke fa-
lusije“; on je zaista bio nesposoban za bilo kakvo ,falusiranje®; posto je
upravo video kako se iz vrtloga oblaka pojavljuje figura neke carobne
zene izvesnih godina, u brokatskom zeleno-zlatnom sariju, sa brilijan-
tom u nosu i lakom na visokoj pundi da joj vetar na ovim visinama ne
rasturi kosu, dok je postojano sedela na lete¢em ¢ilimu. ,,Reha Mercant,
pozdravi je Dzibril. ,,Jel’ ti ne moze$ da nade$ put za nebo ili sta?“ Ne-
osetljive reci za obrac¢anje jednoj mrtvoj Zeni! Ali njegovo uzdrmano sta-
nje i padanje ublazava stvar... Caméa, drzedi se ¢vrsto za njegove noge,
postavi mu nejasno pitanje: ,,Koji ti je vrag?“

»11je ne vidis?“, viknu Dzibril. ,,Ne vidi$ njen prokleti persijski ¢ilim?*

Ne, ne, Dzibo, $aptao je njen glas u njegovim usima, ne ocekuj od
njega da to potvrdi. Ja sam tu samo za tvoje o¢i, mozda si poceo da $asa-
vi$, $ta ti uopste mislis, namakulo jedan — govance prasece, ljubavi moja.
Smrt donosi iskrenost, dragane moj, pa zato mogu da te zovem tvojim
pravim imenima.

Naoblac¢ena Reha mrmljala je gorka nicesa, ali Dzibril ponovo dreknu
na Camcu: ,,Buzdovanu? Da li je ti vidi$ il’ je ne vidi§?*

Saladin Camc¢a nista nije video, nista nije ¢uo, nista nije rekao. I Dzi-
bril se sam suceli s njom. ,,Nije trebalo da ucini$ ono", prekori je on. ,Ne,
gospodo. Greh. Krupna stvar.“

O, ti sad moze$ i da mi pridikuje$, nasmeja se ona. Ti si onaj sa vi-
sokim moralnim tonom, i to ti je dobro. Ti si mene ostavio, njen glas
podsecao je njegovo uho, i kao da mu je grickao skoljku. Ti mene a ne ja
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tebe, O mesece uzivanja moga, koji si se iza oblaka skrio. A ja u mraku
ostala, zaslepljena, izgubljena, zbog ljubavi.

On se uplasi. ,Sta hoces? Ali ne, nemoj da mi to kazes, samo idi.”

Kad si bio bolestan, ja nisam smela da te vidim, da ne izazovem
skandal, ti si znao da nisam mogla, da sam se drzala po strani zbog tebe,
ali posle si me kaznio, to si iskoristio kao opravdanje da odes, kao svoj
oblak da se iza njega sakrijes. To si iskoristio, kao i nju, onu lednicku
zenu. Barabo. Ali, posto sam ja sad mrtva, zaboravila sam kako se pra-
$ta. Proklinjem te, Dzibrile moj, dabogda ti Zivot bio pakao. Pakao, jer
ti si mene tamo poslao, proklet bio, jer ti si odatle i dosao, davole, a sad
se vraca$ tamo, krvopijo — neka ti je sre¢an krvavi buc! Rehina kletva;
a posle toga stihovi na nekom jeziku koji on nije znao, sve same neke
grubosti i $iStanje, u ¢emu mu se ucinilo da je razaznao, a mozda i nije,
&esto ponavljano ime Al Lat.”

Dzibril se gréevito drzao za Camcu; i probise dno oblaka.

Brzina, osecanje brzine vrati im se zajedno sa njenim zvizdanjem
stravi¢ne joj note. Krov oblaka jurio je navise, vodena povrsina se pri-
blizavala, kao pri zumiranju kamerom, o¢i im se otvorise. Vrisak, isti
onaj vrisak koji mu je podrhtavao u utrobi kad je Dzibril plivao preko
neba ka njemu, sad se ote Camdi sa usana; jedan dzilit sunceve svetlosti
probi se kroz njegova otvorena usta i oslobodi ih. Ali oni behu padali
kroz transformacije oblaka, Cam¢a i Farista, i sad im je po rubovima tela
bilo neke fluidnosti, neke zamagljenosti, a kad je suncev zrak udario u
Cam¢éu, oslobodio je iz njega vise nego krike:

»Hajde leti!, vrisnu Camcéa na Diibrila. ,,Sad pocni da letis.“ Pa do-
dade - ne znajudi njen izvor - i drugu naredbu: ,,I pevaj.”

Kako u svetu nastaje novina? Kako se ona rada? Od kakvih je fuzija,
translacija, spajanja sainjena?

Kako uspeva da opstane, onako ekstremna i opasna kao $to jeste?
Koje to kompromise, koje pogodbe, koje sve izdaje svoje tajne prirode
ona mora da ucini da bi se zastitila od brodoloma, od andela unistitelja,
od giljotine?

Je li rodenje uvek i pad?

Imaju li andeli krila? Moze li ¢ovek da leti?

* Allat - boginja (Allah - bog) kod muslimana, pre Muhameda. (Prim. prev.)
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Kad je g. Saladin Cam¢a ispao iz oblaka iznad Lamansa, osetio je
kako mu srce hvata i podrzava neka tako uporna sila pa je shvatio da je
nemoguce da on umre. Kasnije, kad su mu stopala bila ponovo ¢vrsto
usadena u tlo, poceo je da sumnja u to, da neizvodljivost svog prolaska
pripisuje zbrci nastaloj u njemu samom od eksplozije, i da za svoje pre-
zivljavanje, svoje i Dzibrilovo, moze da zahvali samo slepoj, ludoj sreéi.
Ali tada on ni u $ta nije sumnjao; ono $to ga je proguralo kroz sve to bila
je njegova Zelja da Zivi, neizopacena, neodoljiva, Cista Zelja, a prva stvar
koju je ta zelja ucinila bila je da ga obavesti da ona nece da ima nikakve
veze sa njegovom pateti¢nom li¢nosc¢u, sa tom polurekonstruisanom
stvari mimikrije i glasova, i da namerava da sve to zaobide; i on vide sebe
kako se tome predaje, da, kako ide dalje kao da je obi¢an posmatrac sop-
stvene svesti u svom sopstvenom telu, jer to je pocelo u samom sredistu
njegovog tela i prostiralo se izvan njega, pretvarajuc¢i mu krv u gvozde
i zamenjuju¢i mu meso celikom, mada je to osec¢ao kao neku Saku koja
se stezala oko njega, spolja, i drzala ga nekako i ¢vrsto i nepodnosljivo
nezno; i sve tako dok ga nije potpuno savladala i ponovo mu aktivirala
usta, prste, Sto god je htela; i ¢im je postala sigurna da njime vlada, ras-
prostrla se iz njegovog tela dalje i Dzibrila Faristu $¢epala za muda.

»Letil, naredivao je sad i Dzibril. ,,Pevaj!“

Cam¢a se drzao Dzibrila, dok je ovaj pocinjao, isprva sporo a zatim
sve brze i snaznije, da mase rukama kao krilima. Mahao je sve upornije
i, dok je tako mahao, iz njega se probijala jedna pesma i, kao §to je pe-
vala utvara Rehe Mercant, on ju je pevao na nekom jeziku koji nije znao,
u melodiji koju dotle nije ¢uo. Dzibril nikad nije odbacivao moguénost
dogadanja ¢uda; za razliku od Camee, koji je pokusavao da to rezonski
izvede iz teznje za egzistiranjem, on nikad nije prestajao da govori da
je pevani gazal nebeska stvar, da bi mahanje rukama kao krilima, bez
pesme, bilo uzaludno, da bi bez mahanja sigurno tresnuli na morske ta-
lase kao dva kamena ili tome sli¢no, i da bi se raspali u paramparcad pri
dodiru sa zategnutim morskim bubnjem. Ali, umesto toga, oni su svoje
padanje poceli da usporavaju. Sto je Dzibril sa vise odusevljenja mahao
rukama i pevao, pevao i mahao, to je i usporavanje bilo vece, sve dotle
dok, najzad, njih dvojica nisu poceli da lebde i da se spustaju dole ka
Lamansu kao dva listi¢a hartije na povetarcu.
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Oni su bili jedini preziveli iz te katastrofe, jedini koji su ispali iz Bo-
stana i ostali zivi. Nasli su se iscrpljeni na jednoj plazi. Onaj okretniji od
te dvojice, onaj u ruzicastoj kariranoj kosulji, kleo se u svoje divlja¢no
skitaranje po nebesima da su njih dvojica hodali po samoj vodi, da su
ih talasi nezno nosili i na obalu izbacili; ali onaj drugi, na ¢ijoj je glavi
mokri polucilindar, kao usled neke madije, i dalje stajao, osporio je ovo.
»Gospode, al’ smo imali srece!, re¢e on.

»Koliko sre¢e moze ¢ovek uopste da ima?“

Ali ja znam istinu, ocigledno. Ja sam celu tu stvar posmatrao. A $to
se tiCe one sveprisutnosti i svemogu¢nosti, tu trenutno ne polazem ni-
kakva prava, ali nadam se da mogu bar ovoliko. Cam¢a je jakom voljom
to pozeleo, a Farista je ¢inio ono §to je ta jaka volja trazila od njega.

Koji je od njih dvojice bio ¢udotvorac?

Kakve je vrste — andeoske, davolske — bila Faristina pesma?

Ko sam ja?

Recimo ovako: ko zna najbolje melodije?

A ovo su bile prve reci koje je Dzibril Farista izgovorio kad se probudio
na snegom pokrivenoj engleskoj plazi, sa nesumnjivim prisustvom jedne
morske zvezde pored njegovog uha: ,,Ponovo smo rodeni, Buzdo - ti i
ja. Sre¢an rodendan, mister; happy birthday to you!“

Na $ta se Saladin Camca krkljajuéi nakaslja, pljunu, otvori o¢i i, kao
$to to prili¢i novorodencetu, bu¢no briznu u glupavi plac.

2

Reinkarnacija je uvek bila velika tema za Dzibrila, petnaest godina naj-
veceg glumca u istoriji indijskog filma, velika i znacajna tema ¢ak i pre
nego §to je ,cudotvorno® porazio onu Bubicu-Utvaru - svoju boljku za
koju su svi poceli da veruju da e raskinuti sve njegove ugovore o anga-
zmanu. A tako je neko mogao i da predvidi, ali niko nije, da ¢e on, kad
ozdravi i ustane iz bolesnicke postelje, takoreci uspeti tamo gde su mi-
krobi omanuli, i zauvek odsetati iz svog ranijeg zivota, i to u toku jedne
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sedmice posle svog Cetrdesetog rodendana - da ¢e prosto nestati, ovako:
puf! kao trik, u retkom vazduhu.

Prvi ljudi koji su zapazili njegovo odsustvo bili su ¢etvorica iz njegove
ekipe u filmskom preduzec¢u koji su ga stalno gurali u invalidskim koli-
cima. Davno pre svoje bolesti, on je bio stekao naviku da ga iz studija u
studio velikog filmskog kompleksa zgrada D. V. Rama transportuje jedna
grupa brzih i pouzdanih atleta, jer ¢ovek koji ,,simultano” ucestvuje u
snimanju ¢ak jedanaest filmova mora da ¢uva svoju energiju. Vodenog
jednim slozenim kodnim rabos sistemom zareza, kruzica i tacaka kojeg
se Dzibril se¢ao iz svog detinjstva provedenog medu legendarnim razno-
sa¢ima ruckova u Bombaju (o ¢emu ¢emo mnogo kasnije), guraci kolica
vozili su ga iz uloge u ulogu, isporuc¢ujuci ga tako ta¢no i nepogresivo kao
§to je njegov otac isporucivao one gotove ruckove u ¢abri¢ima. I posle
svojih snimljenih kadrova u jednom filmu, Dzibril bi se srucio natrag
u kolica i velikom brzinom bio bi otpremljen u drugi studio za drugi
film, gde je menjao kostim, Sminku i govorio svoje druge replike. ,,Ka-
rijera jednog glumca u bombajskim tonfilmovima®, govorio je on svojoj
vernoj ekipi guraca, ,vise je kao neka trka invalidskih kolica sa dva-tri
zaustavljanja duz trkacke staze radi dodavanja goriva.“

Posle bolesti — Bubice-Utvare, Tajanstvene Maleze, Bubetine — on
se bio vratio na posao, odmarajuci se sad snimanjem samo sedam fil-
mova istovremeno... a zatim je, iz ¢ista mira, nestao iz filmskih studija.
Njegova invalidska kolica stajala su prazna medu u¢utkanim scenama s
mikrofonima; njegovo odsustvo otkrivalo je sav lazni sjaj dekora. Guraci
kolica, od prvog do Cetvrtog, izvinjavali su se zbog manjkanja filmske
zvezde kad su se filmske drmadzije u gnevu obrusavale na njih: Jao, on
mora da je bolestan, on je uvek bio poznat po svojoj ta¢nosti, ma ne-
mojte, zasto ga kritikujete, maharadz, velike umetnike treba s vremena
na vreme prepustati njihovom temperamentu, dopustite — a zbog ovog
njihovog prigovaranja oni su postali prve zrtve Faristinog neobjasnjivog
¢iribu-¢iriba nestanka: bili su otpusteni — Cetiri, tri, dva, jedan, nula —
ekdumdzaldi! - izjureni kroz kapije studija, te su tako jedna invalidska
kolica ostala da stoje napustena i da skupljaju prasinu ispod namalanih
kokosovih palmi oko plaze prekrivene strugotinama.

Gde je bio Dzibril? Filmski producenti, u procepu, bili su skupo upa-
niceni. Trazite ga tamo, na terenima golf kluba ,,Vilingdon“ - danas samo
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sa devet rupa za golf loptice, jer su oblakoderi bili iznikli na onim pla-
cevima-terenima sa ostalih devet rupa, iznikli kao neki korov divovski
ili, recimo, kao nadgrobni spomenici $to obelezavaju mesto na kojem
je, sada razbucana, lesina starog grada nekad lezala — tamo, ba$ tamo,
drecale su glavne filmske budze, liSene najjednostavnijih rupa za golf;
i gledaj, odozgo, ostatke kose izmucene vremenom i opale sa njihovih
seniorskih glava, posle lebdenja dlaka im sa njihovih visoko izdignutih
terasa i prozora na vetru. Uzbudenje producenata bilo je lako shvatiti,
jer u te dane opadanja broja bioskopskih gledalaca, pravljenja istorijskih
sapunskih opera i stvaranja savremenih bataljona krstaskih domacica od
strane televizijske mreze, u filmskoj industriji postojalo je samo jedno
ime, koje je, istaknuto na filmskoj $pici, jo§ (uvek) moglo gledaocima
da pruza ziher vatru, sto posto odgovarajucu garanciju da e gledati su-
perhit, pravu rasturaciju; a sad je — avaj! - sopstvenik pomenutog imena
izveo jedno kidavelo - navi$e, nanize ili u efe - ali svakako i neosporno
- jedan pravi - $muganjacl...

Sirom grada, posle mnogih interventnih telefona, motociklista, paj-
kana, marljivih ljudi-zaba i ribara sa mrezama koji su pretrazivali luku ne
bi li nasli njegov les, mada uzalud, poceli su da se govore epitafi za uspo-
menu na pomracenu filmsku zvezdu. A na jednoj od sedam ponesenih
pa upustenih filmskih scena Rama studija, gospodica Pimpl Bilimorija,
poslednja stravi¢no zapaprena vatrena seks-bomba - tu nema da nema
prave gerle, ve¢ ima da ima da superrajcajuca eksplozija budne — neode-
vena kao hramovna igracica sa prozra¢nim velom-nevelom golisavosti
i nasadena ispod kartonske predstave onih tantrickih tucacki gréevito
sparenih figura iz perioda dinastije Candela - i shvatajuéi da njene glavne
scene nece biti i da je njen veliki nastup razbijen u paramparcad - od-
igrala je jedno pakosno zbogom pred publikom sastavljenom od ton-
skih snimatelja i elektricara koji su cini¢no pusili svoje cigare duvana.
U pratnji svoje tupo uzbudene aje, robusne sluskinje, Pimpl je pokusala
da se ruga. ,,O boze moj, kakav slog srece! - pa to je, prosto, da krepas"
vrisnula je. ,,A ja mislila danas snimamo onu ljubavnu scenu, c-c-c, pa
sam malocas crkavala iznutra, pitajuci se kako ¢u da se priblizim tom
tipu sa debelim drombuljastim ustima iz kojih mu bazdi na pokvareno
govno bubasvabe.“ Kao zvona teske grivne zveckale su joj dok je nogama
treskala po podu. ,,Mnogo dobra stvar $to filmovi ne mirisu, jer ta kuga
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nikad ne bi dobila pos6 u kinematografiji.“ I tu je Pimplin monolog
dosao do takvog klimaksa skarednosti da su se oni majstori prvi put u
svojoj praksi uko¢ili i poceli da Pimplin re¢nik porede sa re¢nikom one
zloglasne banditske kraljice Fulan Devi ¢ije su kletve mogle za tren oka
da istope puscane cevi a novinarske plajvaze da pretvore u gumu.
Pimpl izlazi, pla¢udi, cenzurisana, a na podu sobe za dokumentaciju
ostaje da lezi jedan mali novinski ise¢ak. Dok je odlazila, svetlucavi ve-
$tacki brilijanti ispadali su joj iz pupka i odrazavali njene suze... a $to se
tice Faristine halitoze — zadaha iz usta — ona nije ba$ sasvim pogresila;
ako nista drugo, rekla je bar mal¢ice manje nego $to je bilo u stvari.
Dzibrilov dah, oni okerski oblaci sumpora i paklenih isparenja — kad
se uzmu zajedno sa njegovim jasno izrazenim ,,udovackim vrhom" -
malim trouglastim zavrsetkom linije kose na sredini cela - i gavranski
crnim vlasima - uvek su davali izgled viSe sumoran nego oreolski sve-
tacki, uprkos njegovom arhandeoskom imenu.” Posle njegovog nestanka,
pricalo se da ga nije tesko naci, jer je za to potrebno imati samo malo
tragi¢niji ,izlazak sa scene® nego sto je bio onaj Pimpl Bilimorije, dosta
je pojacao taj davolski vonj koji je pocinjao da se vezuje za njegovo dotle
miomirisno ime. Moglo je da se kaze kako je on siSao sa filmskog ekrana
i otisao u svet, drukdiji nego $to je bioskop; ljudi to znaju ako smrdite.
Od vazduha smo mi stvorenja, Koreni nasi u snovima leZe I u oblacima
onim gore Pa se u letu radamo ponovo. Zbogom. Ovo zagonetno pisamce
koje je policija otkrila u penthausu Dzibrila Fariste - potkrovnom stanu
sagradenom na vrhu oblakodera ,,Everest vilas“ na Bregu Malabar, u naj-
viSem domu na najvisoj zgradi najviseg kraja grada, u jednom od onih
duplo panoramskih ili dvostruko belvijskih apartmana iz kojih mozete
da bacite pogled ovamo preko vecernje ogrlice Marin drajva ili onamo
prema Skandal pointu i moru - omogucilo je da naslovi u novinama na-
stave sa svojim kakofonijama. Naslov FARISTA RONI U PODZEMLJE
otvorio je Blic u pomalo makabristickom stilu, dok se Vredna Péelica u
Dejliju radije opredelila za naslov DZIBRIL KIDNUO. Objavljene su i
mnoge fotografije te legendarne rezidencije gde su francuski majstori za
unutrasnju dekoraciju, sa pohvalnicama od Reze Pahlavija za rad obavljen

* Gibreel - Dzibril, Gabrijel, Gavril, Gavrilo. (Prim. prev.)
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u Persepolisu, spiskali milion dolara da bi na toj velikoj visini rekreirali
efekat beduinskog $atora. Jos jedna iluzija uni$tena njegovim odsustvom;
DZIBRIL SRUSIO SVOJ SATOR - drecali su naslovi u novinama, ali da
li je on otisao gore ili dole ili nekuda pobo¢no? To niko nije znao. U toj
metropoli jezika i $apata, ¢ak ni najostrije uho nije ¢ulo nista pouzdano.
Ali gda Reha Mercant, ¢itajudi sve novine, slusajuci sve emisije na radiju,
ostajuci zalepljena za TV programe Durdarsana, uspela je da napabir¢i
nesto iz FariStine poruke, da ¢uje njenu notu koja je svima bila izmakla,
pa je povela svoje dve kéerke i jednog sina u $etnju po krovu svog visoko
uzdignutog doma zvanog ,,Everest vilas®.

Njegova susetka; zapravo iz stana neposredno ispod njegovog. Nje-
gova susetka i prijateljica; $ta jos treba da kazem? Svakako, oni skanda-
lima bliski pakosni magazini grada punili su svoje stupce naglasenim
insinuacijama i ¢uskanjem laktovima u rebra, ali ovde nema razloga za
spustanje na njihov nivo. Zasto sada bacati ljagu na njen dobar glas?

Ko je bila ona? Bogata Zena, svakako, jer ,,Everest vilas“ nije bila
stambena zgrada u onom sirotinjskom kvartu Kurla, zar ne? Udata —
da, gospodine - i trinaest godina u braku sa svojim suprugom, velikim
poslovnim budzom, duboko uleglim u biznis sa kugli¢nim lezajima. Ne-
zavisna trgovkinja, sa radnjom ¢iji su izlozi bili puni persijskih tepiha i
starina iz perioda cvata Kolabe. Ona je svoje ¢ilime zvala klims i klins, a
drevne artefakte antikjus.” Da, ibila je lepa, lepa na onaj strogo ugladen
nacin proredenih stanara gradskih nebeskih apartmana; njene kosti, koza
i drzanje bili su zivi svedoci njenog davnog rastanka sa osiromasenim,
teskim rodnim tlom. Svi su se slagali s tim da je ona jaka licnost, da je
pila kao riba iz svojih ¢asa od lalik kristala, svoje Sesire bestidno kacila
na kip Cole Natradza i znala $ta hoce i kako da do toga brzo dode. Njen
muz bio je misi¢ pun para i dobar slabi¢. Reha Mercant je u novinama
procitala opro$tajno pisamce Dzibrila Fariste, sama napisala jedno pismo,
sakupila svoju decu, pozvala lift i njime krenula ka nebu (samo jedan
sprat vise) da se suoci sa svojom sudbinom koju je sama bila izabrala.

»Pre mnogo godina®, tako je pocinjalo njeno pismo, ,,iz kukavicluka
sam se udala. A sad, kona¢no, ¢inim nes$to hrabro.“ Na svom krevetu osta-
vila je novine sa Dzibrilovom porukom zaokruzenom crvenom olovkom

* Queues (eng.) - redovi u kojima se stoji za hranu ili bioskopske karte. (Prim. prev.)

20



