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PRVO POGLAVLJE

Nekada davno...

q)restala sam da bucno prelazim prstima po tastaturi i,
¢esuci glavu olovkom, ponovo ¢itam tekst. ,Gledaju
jedno u drugo. Metri izmedu njih nista im nisu znacili zato
$to su se misli materijalizovale, popadale po zemlji, odska-
kutale i pobegle. Kad su se pogledali u o¢i, u deli¢u sekunde
sve se ukodilo; ¢ak se i pred prozorom zaustavio vetar $to
je njihao drvece. Medutim, ona je trepnula, te su skrenuli
poglede najednom se postidevsi, zaprepasceni i zavedeni
mislju da se zaljube u nekog nepoznatog.*

Prevrnula sam oc¢ima, ispustila olovku na sto i ustala kao
da mi je neko na stolicu ugradio oprugu.

»Aman, kakvo sranje!*

Naravno, znala sam da me niko nece ¢uti, no morala sam
naglas da kazem ono jedino $to sam u tom trenutku imala
u glavi. ,,Ovo je obi¢no sranje.” Bile su to re¢i kao na pocet-
ku Ratova zvezda, samo u prostackoj verziji. Kakvo sranje.
Ogromno sranje. Sranje veli¢ine kenjacine koju sam upor-
no pisala, a ona je neizmerna.
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Zalosna istina bila je da su mi ideje presusile. Bilo mi je
jasno da ni onih pedeset sedam stranica koje sam ve¢ napisa-
la nisu nista drugo do besmislice kojima sam se dokazivala.
Dovitljive i grozomorne besmislice na nivou gimnazijskog
takmicenja iz knjizevnosti. Pred kraj dana ocekivala sam od
sebe da ¢u napisati bar dve §lajfne, iako sam u datoj situaciji
pocela da cenim i po dva-tri prihvatljiva odeljka. Prihvatljiva?
To je preterano ocekivanje.

Nije imalo nikakvog smisla da po ¢itav dan provodim
pred racunarom. S obzirom na to da sam sama u ku¢i, nije
bilo potrebe da se pretvaram, a uz to sam znala da tog dana
necu izmusti nista sjajno. A mozda i nikad. Stoga sam presla
iz salona/kancelarije/dnevne sobe u spavacu sobu, za $ta mi
nije bilo potrebno vise od tri koraka, i sela na krevet. Bacila
sam pogled na bosa stopala i, uzasnuta zbog oguljenog laka
na noktima, primakla pepeljaru i pripalila cigaretu...

Na ¢emu sam ja to... Otkad mi je prihvatljivo ovo stanje
zapustenosti? Zatim sam krajickom oka pogledala u telefon
i dohvatila ga ne razmisliv$i ni ¢itave dve desetinke.

Jedno zvono... dva... tri...

»Da?" javila se.

»Recimo da sam neuspes$na, bi li me i tad volela?, lukavo
sam je upitala.

Lola je prsnula u smeh od kog mi je zatitrala bubna opna.

»Paranoic¢na si‘, odgovorila je.

»Nisam paranoi¢na. Dosad nisam napisala ni jednu jedi-
nu dobru recenicu. U redakciji ¢e me $utnuti u dupe. I to
zestoko. Ili, jos$ bolje receno, bi¢e im svejedno. Sama sam
sebe $utnula.”

»Niko osim mene ne moze da te Sutira u dupe, Valerija®,
dodala je nezno, kao da me tetosi.
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»Zna$ li §ta je najteZe za novopecenog romanopisca? Da objavi
drugi roman. Drugi roman... to ve¢ ukazuje da bar nesto imas.
A ja u rukama imam govnesku. Bi¢e ovo moje drugo sranje.”

»Blesava si.”

»Lola, govorim ti ozbiljno. Mislim da sam pogresila §to
sam napustila posao.“ Spustila sam glavu u Sake i primetila
da mi se ras¢upana punda labavo klima.

»Ne pricaj gluposti. Bilo ti je muka od svega, Sef ti je
bio uzasno ruzan a sad ima$ dovoljno za zivot. U ¢emu je
problem?“

Problem je u tome $to novac nece vecno trajati, a ,,traze-
nje srece u izdavastvu“ oduvek mi je zvucalo prilicno slabo.
Nacas sam se zamislila, ali me je omela sirena autobusa na
drugoj strani telefonske veze. Pogledala sam na sat. Jo$ nije
bilo podne i Lola bi trebalo da je na poslu.

»Jesam li te uhvatila u nezgodnom trenutku?*, upitala sam.

»Ma hajde!“

,Cuje se saobracaj. Jesi li na ulici?“

»Da, na poslu sam izmislila gadan bol ru¢nog zgloba, pa
gledam izloge.“

Zavrtela sam glavom negodujuci i nasmesila se. Ta Lola...

»Ne znam otkud mi ideja da te ne¢u ometati na poslu kad
sam te pozvala u ovo doba. Draga moja, uskoro ¢e$ upravo
ti dobiti $ut u dupe.”

Zakikotala se.

»Efikasna sam i brza, ne verujem da traze iSta vise za
posao kakav je moj.“

»Mozda nekog ko ne uobicava da se izvlaci®, odvratila sam
i primetila kako mi i nokti na rukama vape za sredivanjem.

»Slusaj, na dva koraka sam od tvog stana. Da svratim?“

»Naravno.“

Prekinula je vezu. Lola se nikad ne pozdravlja preko telefona.
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Zastala sam i razmislila o Lolinom Zivotu, onako uzur-
banom, s crvenim rokovnikom ispunjenim sastancima koji
uvek kao da su vazni i uzbudljivi, makar se radilo o poseti
kozmeticarki da joj osvezi brazilku. Ta kozmeticarka, Zena
koju ona zove Mis Sajgon, ali je zapravo rodena u Plasensiji,
jednom me je namagarcila bez prethodnog upozorenja.

U casovima dokolice volela sam da cunjam po stranicama
Lolinog rokovnika, na kojima je zabelezen ¢itav njen Zivot.
Brojevi telefona momaka s kojima je bila, koliko je kilogra-
ma imala, svaki put kad se kresnula (a toga je bilo previse za
moju bezgrani¢nu zavist), sati koje je nameravala da prove-
de u teretani i oni koje je zaista tamo provela, koliko je ¢asa
popila, njena potrosnja cigareta, sastanci sa Serhiom, odeca
koju je pozajmila, ona koju je ostavila na hemijskom ¢is¢enju
i ona kojom mora da popuni fundus plakara, hiljade ra¢una
iz prodavnica i supermarketa na kojima je, bez nekog reda,
podvlacila brojeve i koje je lepila na zadnje stranice tog svoje-
vrsnog dnevnika... Citav njen Zivot je bio tamo, nazvrljan na
papiru raznobojnim flomasterima; bez stida i srama, gotovo
kao neka vrsta mahnitog nudizma svojstvenog Loli, jer nije
osecala strah, pa ¢ak se nije ni sebe plasila. Bilo je uzbudljivo.

Ja sam navikla da ceo svoj podsetnik ¢uvam u elektronskom
obliku, zato $to tako rac¢unar ili mobilni telefon mogu da
me onim vi$ekratnim i sasvim dosadnim zvukom probude
iz vecitog dremeza i podsete kako treba da idem u posetu
majci ili da pomazem sestri u nekom njenom besmislenom
poduhvatu, recimo u prerazmestanju sveg pokucdstva. Da,
ja sam sad imala takve obaveze. Za razliku od Lolinog, moj
rokovnik nije li¢io na putopis; uglavnom se sastojao od zbira
porodicnih obaveza, rokova za placanje rac¢una i uskladiva-
nja s rasporedom mog muza Adrijana. Da, muz, dobro sam
rekla. Ponekad imam utisak da se ta re¢ nimalo ne slaze s
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mojih dvadeset sedam godina. Pravo da kazem... da, ne slaze
se. Ni s mojih dvadeset sedam godina a ponekad ni sa celim
zivotom, ali to je ve¢ nesto drugo, u $ta necu zalaziti... zasad.

Nagnula sam se kroz prozor. Dan je bio blistav iako su se
u daljini naslucivali oblaci. Razumela sam zbog ¢ega je Lola
pobegla s posla. Da sam ja i dalje zarobljena u kancelariji, i
sama bih to Zelela da uradim, mada se, jasno, nikad ne bih
usudila. Nikad nisam bila odvazna, barem ne u tom smislu.
Bolje re¢i nisam bila bezo¢na, je li tako?

Zaculo se zvono. Iako sam ve¢ nekoliko godina zivela u
ovoj rupi, nisam se navikla na njegov pakleni zvuk, pa kako
sam se trgla, umalo nisam pala kroz prozor. Mogla sam da
napravim gadnu guzvu jer zivim na Cetvrtom spratu, a ta¢no
ispod je tenda pakistanske piljarnice. Ne bih volela da pro-
letim kroz nju i umrem kad se na mene sruci gomila li¢ija
kao iz vo¢nog mitraljeza.

Kad sam se povratila od straha, otisla sam do vrata. Nisam
¢ak ogrnula ni kué¢nu haljinu; otvorila sam joj obucena u staru
majicu i Sorc iz devedesetih, nesto $to se uvek nosi. Mislim
da sam u tome i8la na fizicko u gimnaziji. Lola me je odme-
rila od glave do pete pre nego $to se grohotom nasmejala.

»Bog te mazd, Valerija, dopada mi se tvoj Sorc! Bas je...
ne znam kako da to opisem, kao retro glam?“

Pogledala sam se u ogledalu u predsoblju i pomislila
kako kod mene odeca nije ono najgore. Verovatno je Lola,
ne zele¢i da mi dosipa so na ranu, prenebregla moju sumnji-
vu frizuru u stilu Ejmi Vajnhaus i klanicu $to sam napravi-
la na bradi pokusavajuci da se oslobodim bubuljice koja za
ostale smrtnike nije ni postojala. Imala sam svetlokestenja-
stu mat i bezivotnu kosu. Kad bi zastao da je pogledas, pri-
metio biizelenkast odsjaj. Hvala bogu da ja vi$e ne zastajem
daje gledam...
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»Znam, zaboravila sam da obu¢em vencanicu da te doce-
kam®, rekla sam joj prezrivo dok sam je pustala da prode i jed-
nim potezom odagnala sramotu $to sam se pretvorila u akrepa.

»Ne, ne®, smejala se Lola, ,,zaista ti kazem. Vrlo lepo ti
stoji. Imas tako lepe noge, a nikad ih ne pokazujes. Adrijanu
mora da se mnogo svidaju te pantalonice.”

»Ha!“ Pomislila sam da je luda. U poslednje vreme ne
znam svida li mu se i$ta od onoga $to obla¢im. Ni sta nosim
ispod, da budem precizna.

Okrenula sam se da bih se $¢ucurila u omiljenoj fotelji,
jedinoj u stanu. Rekoh fotelji, ne kaucu. Da bih stavila dvosed
u ovaj ,salon’, trebalo bi da uklonim bar jedan zid. Sme$no
mi je kako oni iz Tkee nameste one slatke stancice od trideset
pet kvadrata.

Pogledala sam Lolu, besprekornu kao i uvek. Ne znam
kako joj uspeva da uvek bude tako seksi, s gustom kosom
boje ¢okolade i crvenim usnama. Iako sam heteroseksualna,
ima dana kad mi se ¢ini prosto neodoljiva. Do pre manje od
godinu dana i ja sam bila od onih koketnih Zena koje se trude
da se prikazuju uvek u najboljem svetlu. Medutim, sada... No
svejedno. Treba me samo videti. Postala sam pravi mapetovac.

Dok sam posmatrala Lolu uz divljenje najbolje drugarice,
ona je razmakla §iSke desnom rukom, a iz leve pustila da joj
na pod padne tasna. Nasmesila sam se kad sam videla kako
iz ta$ne viri crveni hrbat rokovnika.

»Kako ti je zglob?* pitala sam je.

»Jao, jao! Vraski me boli! Bojim se da je teniski lakat.”
Presamitila se glumeci da pati u tidini, kao s hemoroidima.

»Pre bih rekla lazovski lakat.”

»Ma hajde, Valerija, to je samo jedan dan! Zavrsila sam
prevod i odbila da ostanem tamo smezuranog lica kao ostale
moje posivele koleginice. Budi dobra pa mi ponudi neko pice.”
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Bacila se u dno kreveta i nasmesila. ,,A! Nov prekrivac? Jeste

li onaj stari sprzili tucajudi se kao nenormalni?“
Prenebregla sam poslednje dve recenice i, zabrinuta zbog

naseg alkoholizma, rekla: ,,Lola, duso, tek je podne.”
»Savr§eno vreme za vermut!®

Lola je bu¢no srknula i poslednji gutljaj crvenog martinija, kao
$to radi uvek kad pije nesto s uzivanjem. Zatim je nasmesena
zvakala maslinu, netaknutog karmina na usnama. Trebalo
je da je pitam kako joj uspeva da bude tako besprekorna.
Pogledala sam u svoju velelepnu ¢asu s koktelom a onda i
odecu, pa sam se u mislima uhvatila za glavu. Kakav uzas...

»A Adrijan? Sta radi?*, pitala je bez ikakvog uvoda.

»Radi.”

»10 sam pretpostavila. Ne verujem da vlada epidemija
teniskog lakta.“ Nasmejala se vlastitoj Sali kao da je nesto
urnebesno, a zatim je objasnila: ,Mislila sam na to sta Adrijan
radi u vezi s ovim stra$nim razocaranjem od kog si mutirala
u... karikaturu?“

Pogledala sam je i izvila levu obrvu. Pruzila je ruku i dva-
put mi pritisla pundu govore¢i: ,,Boink, boink.*

»Istina je da me je Adrijan pljesnuo po ledima i rekao
kako e, ¢im se smirim, sve ispasti bozanstveno. Ali...“ Ne
tuca me, pomislila sam.

»Pa §ta, otkud tu ono ali?“

Grickala sam obraz. Bilo me je sramota da priznam...

»Ne verujem da ¢e ispasti. Iskreno mislim da je prva knji-
ga bila samo stvar srece i da ¢e ova druga postati ostar Samar
koji ¢e me preturiti naglavacke. A ja sam, pogordivsi se da
sam izmucena spisateljica, ostavila posao... Zavr$i¢u u no¢-
noj smeni Mekdonaldsa za vozace.”
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»Jedna recenica je stvar srece. Kad nades§ prelepe cipele
na snizenju“ - pokazala je na noge na kojima je isticala cipe-
le otvorenog vrha da umres od lepote - ,,to je stvar srece.
Pet stotina sedamdeset stranica ocaravajuce price napisane
elegantnim i pazljivim stilom, to nije.”

»Najbolja si mi prijateljica, $ta bi drugo i rekla?“

»Rekla bih ti istinu, kao na primer da ti je hitno potreban
manikir.“ Pripalila je cigaretu. ,O ¢emu se radi u tvojoj novoj
knjizi?“ Ustala je i uzela pepeljaru.

»O ¢emu drugom nego o ljubavi, bla-bla-trué.”

»Nevolja je u tome sto tebi nedostaje stvarno nadahnuce.”
Zatim se pokvareno osmehnula posto je izbacila oblak dima
koji je, izlaze¢i preko onako crvenih usana, izgledao goto-
vo senzualno.

»Pokusavas$ nesto da mi kazes? Moja veza..., pocela sam.

Veza mi je bila obi¢no sranje, ali sam se obradovala $to
me je zaustavila da ne lazem nju viSe nego samu sebe.

,Cuti. Ho¢u nesto da ti ispri¢am’, rekla je i namritila se.

HO...

»Nesto so¢no.“

Sipala sam obilato drugu ¢asu... a ona se smeskala pri-
micudi je usnama.



DRUGO POGLAVLJE

Sta ces mi ispricati?

erea je bila ekonomista. Upisala se bez mnogo strasti,
mada, kad bolje pogledam, i nije bila poznata po neo-
buzdanoj strasti. Cak ne verujem da je gajila telesne strasti.
Lola je govorila kako se Nerea ne tuca i da ce se, kad kucne
¢as, razmnoziti sporama. Ja sam je zamisljala kako, rasire-
nih nogu na krevetu, gleda u tavanicu i razmislja o spisku
duznosti koje je o¢ekuju i ne unosi se previse u zadovoljno
je¢anje muskarca koji gura odozgo. Sto ne znaci da je Nerein
seksualni Zivot buktao od aktivnosti i raznovrsnosti, tako da...
Prijateljice smo ve¢ godinama. Mnogo godina. Upozna-

le smo se kad smo imale cetrnaest, $to je bila jedna od onih
neobic¢nih slucajnosti kad dve devojcice bez i¢eg zajednickog
postanu nerazdvojne. Dobro, obe smo volele Bekstrit bojse,
ali mislim da se to ne racuna jer se njoj svidao Nik a meni Ej-
-Dzej. Bile smo kao no¢ i dan, ali smo se uvek lepile jedna za
drugu. Ja s izgledom najobicnije pubertetlijke (adolescentus pro-
stus), ona s izgledom princeze na zrnu graska (oholus ljupkus).
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Znam da je otad imala tri decka: dvojicu dok smo odra-
stale i jednog ozbiljnog. Od onih de¢jih veza, jedan je bio
najprostiji momak kog sam srela u Zivotu. Bio je prost ¢ak i
za Lolu, $to dovoljno govori. Verovatno i nije tako neobi¢no
da neki devojcurak izlazi nekoliko meseci s momkom koji
joj uopste ne odgovara, ali kada je re¢ konkretno o Nerei,
sve postaje pomalo nadrealno.

Nerea je oduvek bila verna bisernim mindusama svoje bake
sparenim s bisernom ogrlicom. Nokte je ta¢no na svaka dva
dana mazala sedefastim lakom i volela je da ukrasi konjski
rep masnom iste boje kao §to su joj cipele... a to je nije proslo
ni kad je uveliko zagla u trecu deceniju.

Tako se ta zamr$ena veza urusila pod vlastitom tezinom
i, suprotno onom $to bi neko mogao zamisliti, upravo je ona
njega ispalila. Objasnila je kako joj je dojadilo da je vodi po
prljavim rupama, a nikad u $etnju ili u bioskop. Ona je, citi-
ram njene reci, zelela normalan Zivot, mada bih rekla da je
ocekivala velelepan zivot. Oduvek joj je sve bilo jasno.

Kad je napunila devetnaest godina, upoznala je Haimea
na mecu padel tenisa koji je organizovao njen otac sa svojim
kolegom i njegovim sinom. Njih dvoje su se mnogo dopali
jedno drugom. Po mom misljenju, tesko je bilo ne zaljubiti se
u nekog kao §to je Nerea, s onom dugackom plavom kosom,
uvek zdravom i besprekornom, zelenim oc¢ima i sjajnim
stasom... Da sam ja muskarac ili lezbijka, sasvim sigurno
bih se zaljubila u nju. Dobro, ne bih, ali bih je obrlatila da je
kresnem na zadnjem sedistu nekog auta i onda bih zbrisala.

Doduse, ja sam oduvek bila jebac.

Ljubavna pric¢a Neree i Haimea trajala je sedam dugih
godina, posle ¢ega su raskinuli na najneprijatniji moguci nacin.

Pocela je da podozreva kako se on vida s drugom i, mada
smo je sve smatrale ludom, ona je prevrnula i nebo i zemlju
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za dokazom, dok nije nasla vi$e nego ljubavni imejl. Istinu
govoredi, bio je prilicno smeo. Kad sam ga procitala, prvo
mi je bilo sme$no. Nisam ni pomisljala da neko tako nad-
men ima tako pogan jezik i koristi recenice kao $to je ,,da ti
izdrkam na lice, a narocito ne i da to napise. Naravno, ipak
sam morala da se uzdrzim i da se iz sveg glasa slozim kako
mi sve to izgleda vrlo lose.

Naravno, Lola, Karmen i ja, koje ve¢ tad nismo mogle ni
da smislimo tog laznog ¢istunca Haimea, uzdrzano smo se
radovale, ali smo morale da uvezbamo ulogu razocaranih i
neutesnih drugarica. Cim je oti$la ku¢i, mi smo nazdravile
da konac¢no nade ¢oveka na svom nivou, samo $to smo to
uradile izlapelim Gajterovim jabukovim vinom, $to nam je
bilo jedino pri ruci... a mora da nazdravljanje izlapelim sajde-
rom donosi nesrecu, jer ne samo da Nerea otad nije ni s kim
izasla, ve¢ nije ¢ak imala nijedan susret za jednu no¢, neku
romansu od nekoliko nedelja ni ludost od nekoliko meseci,
kad si potpuno svesna da Ce se zavrsiti, kao i s onim prostim
deckom iz puberteta. Preciznije re¢eno, godinu dana se nije
Sevila. Tek tako, a nije pokazivala znakove slabosti. Uz to
nije bila ni tipi¢na devojka koja je ¢uvala zeci¢a na baterije
u fioci s donjim rubljem...

Uz neko prekomerno pivo, Lola i ja smo je zvale Nerea
Ledena, pomalo joj zamerajudi $to je izuzetak koji potvrduje
pravilo da je ,put slaba“ Zar njoj s vremena na vreme nije
bio potreban snosaj? A to nije bilo zbog nedostatka udva-
raca, tek da se zna. Na poslu je imala nepregledan spisak
zenskarosa spremnih da je odvedu na veceru, u bioskop ili
onih $to imaju ulaznice za balet. (Ulaznice za balet? Ima li
lepseg izgovora da nekog zagrejes?) Krajem radne nedelje
njen blekberi se pusio od predloga za savrSen sastanak, ali
ona im se nezainteresovano rugala, pa bez milosti brisala
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poruke. Da, takva je bila, ta lepa hladna Nerea. Lola je uvek
govorila da nas je zavaravala i da sigurno krije neki dildo,
ogroman, crn i vrlo delotvoran. Tragala bi za njim kad god
bi otisla kod nje.

Neko vreme smo nas tri, Lola, Karmen i ja, razmatrale
zamisao da joj organizujemo sastanke sa svim privla¢nim i
finim samcima koje poznajemo, pa ¢ak i s drugovima iz detinj-
stva, s fakulteta... DoSao bi u obzir svaki momak koji nam
se ¢inio kao dobar ¢ovek, ali ona ih je neprekidno odbijala.
Ili je bio prenizak ili previsok, ili je li¢io na nekog ko spava
zagrljen s majkom kad se sruci nevreme, ili je prosti ,.jebac®
(kao neka moja muska verzija), ili sluda Luisa Migela...

Raspolagala je nepresusnim izgovorima da se nikad pono-
vo ne vidi ni s jednim udvaracem. Jedini muskarac s kojim
je izlazila bio je Pordji, zato $to je smatrala da je nezan, §to
je na nasem eufemistickom jeziku znacilo: Zenskast prijatelj
koji jo$ nije prihvatio svoju homoseksualnost ili koji, ako ju
je i prihvatio, to ne priznaje.

Tako ¢e, kad se sve sagleda, biti jasnije zasto sam, kad
mi je Lola rekla da je Nerea upoznala nekog, zinula u ¢udu.
Tek tako, najednom, bez potrebe da je neko primorava i da
je vezuje da bi se videla s njim, i to ve¢ kad smo pocele da
razmatramo moguc¢nost da bi to moglo biti neko versko
zanesenjastvo. Nerea s nekim? Ko li je taj sre¢nik? Otkad?
Kako? I, najbitnije od svega... zasto?

»Lola, jesi li svesna kako on mora da je lep?®, rekla sam
ocarano dok sam jela maslinku.

»Lep? Mora da je do besvesti lep, od onih muskaraca koje
te je strah da dotaknes da se ne smrska.“

Namrstila sam se.

»Kakav uzas, Lola, pa on je porcelanska lutka

1<
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»Ma nije®, promrmljala je umiru¢i od smeha. ,,Pre je od
onih muskaraca koje u baru i ne pogledas zato $to zna$ da
je sasvim nemoguce da Ce ti uzvratiti pogled. Od onih koji
idu u paketu sa staklenom vitrinom.*

»Au. A ima i dobar posao!“

»I ima love! I ogromnog doku!“

»Lola, misli§ da mu je ve¢ videla doku?®, pitala sam u
neverici.

»Imas pravo, nije. Ali sigurno mu je ogroman.”

»Da’ klimnula sam glavom. ,,Uzasno savrsen muskarac...
Nego, reci mi gde ga je upoznala?“

»Pa, nisam saznala pojedinosti, rekla je da joj se ne prica
triput, pa ¢e nas izvestiti kad se nademo sve Cetiri. Pomenula
je samo neki rodendan na koji je i$la jer je smatrala da mora,
a ima neke veze s njenim poslom.“

Zamislila sam se. Nisam mogla da ne zamisljam kako
je bilo, da ne iscrtavam Semu te price, onako kako bih je ja
prema tome ispisala.

Nerea, u jednom uglu, pridrzava ¢asu martinija, uvek
slatkim pokretom i uctivo, ali umire od dosade.

Na sebi ima divnu crnu haljinu, kosa joj je sredena, uvi-
jenih krajeva i sa $iskama savrseno rasporedenim na stra-
nu preko cela. Iznenada se on pojavi pred njom i zapoc¢ne
razgovor, sasvim fino i vaspitano. Svakako bih ja, ta¢no u
tom trenutku, nosila neku od svojih neprivla¢nih pidzama
i razmisljala kako bi bilo da se viSe nikad ne ¢esljam, pa da
pundu pretvorim u gnezdo za ptice grabljivice.

Iz tog sanjarenja me je naprasno trgla Lola.

»Valerija, pozovi je da vidimo je li ve¢ izasla s posla.”

»Nema jo$ ni dva.”

»Ali petak je, zovi je.”
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Nevoljno sam uzela telefon i ukucala njen broj. U tom tre-
nutku su se ¢uli kljuc¢evi u bravi i otvorila su se vrata. Adrijan
se pojavio s torbom u ruci i nekoliko kesa iz prodavnice. Iz
jedne od njih je virilo dzinovsko pakovanje pomfrita.

»Zdravo, ovde Nerea. Trenutno ne mogu da se javim.
Ostavi poruku, pa ¢u te pozvati ¢im budem mogla. Mnogo
ti hvala® zacuo se Nerein bezli¢an glas.

»Sekretarica je, objasnila sam poklopivsi mikrofon rukom.

Lola je pucnula jezikom, pa mi otela slusalicu i pocela
da prica.

»Ovde Lola, javljam se od Valerije.“ Prila je Adrijanu,
poljubila ga u obraz i zgrabila kesu s pomfritom. ,,Pozovi
nas kad izades$ s posla. Treba da razgovaramo i nadamo se
da ¢e to biti stravi¢no, znas ve¢“ - borila se s kesom - ,,kao
ono §to vam ja pri¢am nedeljom ujutro. S piama, sifonima,
lizanjem ribe i svim tim.“

Prekinula je vezu na pozdravivsi se i, uz to, usta punih
pomfrita.

»Pre svega®, poceo je Adrijan, ,,zar ti nemas svoju kuc¢u?“

Ona se pakosno nasmesila. Znala je da se $ali. Poznavali
su se jo$ u ono doba kad je Adrijan bio tek nevazan prijatel;j
koji mi se dopadao, tako da su imali godine da se upoznaju,
dopadnu jedno drugom i razviju tako opusten odnos. ,,Zatim,
zar nemas posao? Poc¢injem da mislim kako radi$ noc¢u kao
poslovna pratnja.”

Lola se zasmejala pa, pokazujudi kaziprstom u mene,
povikala: ,,Zar ti nisam govorila da je to Zestok posao!“

»Dodavola, Adrijane, otvorio si Pandorinu kutiju. Sad nece
prestati da ponavlja kako Zeli da postane poslovna pratnja.”

Adrijan je u$ao u kuhinju ostavivsi me da ¢ekam poljubac.
Odande je upitao Lolu ostaje li na rucku. Od mog poljupca
ni traga.
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»Zasto da ne? Teniski lakat mi ne dozvoljava da kuvam,
odgovorila je bacivsi se u fotelju koju sam ja oslobodila.

Adrijan me je pogledao krajickom oka, pa se nasmesio
znajuci da je to jos jedna od njenih laznih bolesti, kao onda
kad je otkrila da moja topla krema protiv celulita izaziva
privremeno crvenilo, pa se pretvarala da je dobila alergijsku
reakciju. Zanimljivo je da $to je viSe vremena provodila u
kancelarijskom toaletu nanose¢i kapljice gela po telu toliko
je manje radila. To je sve izvela s predumisljajem i podmuklo.

»S kim ste pricale telefonom?®, promrmljao je Adrijan
sklanjaju¢i kosu §to mu je popadala po licu.

»Ostavile smo poruku na Nereinoj sekretarici. Izgleda
da je upoznala nekog®, odgovorila sam dok sam stavljala
namirnice u frizider.

»Ne mogu da verujem... A nije ni ¢opav ni zrikav ni dla-
kav ni $ugav ni gladan ni uobrazen? Valerija, ne Zelim da ga
upoznas. Taj tip mora da je bog.“

Tuzno sam se osmehnula. Kako je malo znacila ta receni-
ca iz usta muskarca koji me nije taknuo bice jo§ od Bozica.
I osim toga, Adrijan nikad nije morao niceg da se plasi.
Bila sam luda za njim jo$ od osamnaeste godine. Ocarana
njegovim svetlim oc¢ima boje meda, skoro zutim, onim so¢-
nim usnama, bezobraznim osmehom i krupnim, muzevnim
$akama. Steta je samo $to nikad nije bio bas narocito nezan
i umiljat. U ophodenju je bio... mozda je prava rec ,,grub®
Bar je seks uvek bio Zivotinjski. Bio. Proslo vreme. Sad nije
vise ni ovakav ni onakav, zato $to ga viSe nema.

Lola je ustala iz fotelje, naslonila se na dovratak nase
minijaturne kuhinje i prevrnula o¢ima. Ona je od onih Zena
koje su ubedene da je muskarcima stalno potrebno laskanje
kako bi se osecali voljeno, Zeljeno i sigurno.



22 ELISABET BENAVENT

»Svakako si ti bolji, Adri, rekla je i propratila re¢enicu
pljesnuvsi ga po zadnjici, pa se okrenula opet prema meni.
»Valerija, trebalo bi ve¢ da imate dete, tako da za dvadeset
godina mogu da se smuvam s njim a da me niko ne smatra
za matorku koja voli piletinu.”

»Kakav uzas!®, promrsio je Adrijan. ,Je li uvek ovakva ili
to radi samo da bi mene nervirala?“

Digla sam ruke nista ne rekavsi. Lolu nije potrebno obja-
$njavati, kao neku lepu apstraktnu sliku. Tako je najbolje.



TRECE POGLAVLJE

Ko je taj neko?

osle dvadesetominutne verbalne borbe, Lola me je ube-
dila da se istusiram, obu¢em kao covek i sidem s njom
na kafu u bar ispod moje zgrade. Tusiranje nije predstavljalo
nikakav problem, ali oblacenje kao ¢ovek i izlazenje iz kuce
vec je bilo nesto drugo. Medutim, Lola ume da bude veoma
uporna. Tako e, usput, Adrijan mo¢i da se malo odmori.
Raspored stana nije omogucavao suzivot dve tako razlicite
okolnosti kao $to su spavanje i Lolino i moje torokanje.
Karmen je stigla sredinom poslepodneva, ¢im je izasla s
posla. Da ne bi izneverila tradiciju, do$la je sva neuredna,
mada daleko od toga da je to bilo strasno. Medutim, u to
vreme njena lepa kovrdzava kosa bila je sva zamrSena, bluza
umrljana ne¢im $to je licilo na kafu, donji deo farmerki joj je
bio ubrljan i mokar, nokti prljavi i, povrh svega, bila je iz sve
snage besna. Cak i tako, ako ¢u biti iskrena, opet je izgledala
bolje od mene, koja sam navukla prvo $to sam maznula iz
plakara, a kosu skupila u bezobli¢an, ruzan konjski rep.
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Karmen nas je rasejano poljubila pa je, pre nego $to ce se
smestiti na stolicu uz nas, krenula u toalet.

»Ako mi dozvolite, pre nego sto sednem idem da operem
ruke. Tako su mi prljave da mogu da vam prenesem u naj-
manju ruku kugu. Onaj gad moj Sef drzao me je zatvorenu
u podrumu, gde sam pretrazivala po $trokavim kutijama iz
sedamdeset 3este. Zestoko sam se borila s nekim moljcem i
mislim da sam izgubila.”

Ne, Karmen nije bila beznadezna, samo je odrzavala slo-
zen i nezdrav odnos uzajamne mrznje sa svojim $efom i to
vec Cetiri duge godine. Oboje su odbijali da objave primirje,
aona iz ponosa nije htela da trazi posao koji ¢e joj omoguci-
ti da bude sre¢na. Nije pristajala da ostavi mesto koje zaslu-
Zuje samo zato $to joj je Sef kreten. Bili su kao macka i mis,
a Karmen je bila te nesrece da je on u prednosti.

Vise se niko ne seca kako je izbio rat. U pocetku, prema
njenoj prici, bili su dvoje ljudi koji su tek tako dosli da rade u
agenciji. Nikad nisu postali prijatelji, ali nije umela da objasni
kako su se pretvorili u neprijatelje. Moralo se nesto dogodi-
tiili je jednostavno njihov odnos bio sve tesnji, a stres je sve
unistio. Zar oni $to se bave reklamom obi¢no ne Zive pod
paklenim stresom? Barem to razumem po ogromnoj koli-
¢ini cigareta koje pusi Don Drejper u Ljudima s Menhetna.

Kad se Karmen vratila iz toaleta, snazno je uzdahnula i
dodala:

»Mrzi me, znam to, on me mrzi. Mora da svakog dana
odlazi ku¢i bacajuci na mene kletve. ViSe me ne §tite ni crve-
ne masnice na brusu!“ Izvukla je bretelu svog donjeg rublja
i pokazala nam tu ,amajliju

»Karmen, pa ti si napravila njegovu vudu lutkicu®, blago
sam joj odvratila.
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»Dobro de, ali nikad je nisam ubadala.“ Pogledale smo je
ne verujuci da pokusava da nam uvali tu laz.

Karmen je pucnula jezikom. ,,Svejedno je! Ocigledno moja
vudu lutkica nije delotvorna. On jo$ ne pokazuje nikakve
sréane tegobe, tako da...“

»Mozda si mu izazvala Sulj veli¢ine ove stolice, a to i
ne zna$®, prosaputala je Lola zagledana u nokte nalakirane
mrkom bojom.

U grlu mi je zastao kikot dok sam pila kafu, pa sam se
raskasljala kao luda.

»Kako si gruba, Lola!®, kazala je Karmen pretvarajuci se
da je uvredena.

»Siromah covek...“ Prozvana je vrtela glavom u znak nesla-
ganja. ,Videla sam ga jednom, znas? Prili¢no je lep.” Kagljala
sam i hvatala vazduh. Onda sam opet kasljala.

»De, de, bas da je lep... Privlacan je, ali kakve veze ima
ako je ruzan kralj u lepom dvorcu. Priroda mu je podarila
taj izgled kako bi mu omogucila da bude jo§ veci govnar®,
rekla je Karmen.

Kasljala sam i kasljala dok nisam pruzila ruku i dohvatila
¢a$u s vodom koju Lola uvek trazi uz kafu.

»Au, Valerija, zadavices se.”

Nasmesila sam se hvatajuci vazduh.

»1 onda? Je li lep?", upitala sam promuklim glasom.

»Da vidimo. Jeste. Sve u svemu sasvim je dobar®, odgo-
vorila je Lola.

Karmen je vrtela glavom.

»Ne slazem se. Moze biti da me je mrznja zaslepila, ali
ne slazem se.”

»Retkost je da se Karmen ne slaze s nekim lepim mom-
kom®, primetila sam veselo.

,Covece, dosta vise! Ne 3alite se s tim jer mi zagor¢ava zivot!“
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»Ne budi melodramati¢na. Ti mrzi$ Sefa, meni je dozlo-
grdio decko, Valerija ve¢ dva meseca ne moze da napise
nidta Cestito i...”

»Ba$ ti hvala®, $apnem.

»A Nerea? Reci mi jo$ da se i Nerea oseca jebeno, kazala
je Karmen zatreptavsi puna nade.

»Pretpostavljam da je tako®, pakosno je rekla Lola iskori-
stivsi tu recenicu dvosmisleno.

»Ja0, Lola, molim te...“ Okrenula sam se prema Karmen.
»Nerea je upoznala nekog. Izgleda da ima decka, mada jos
nemamo sve podatke.*

»~Hocemo li onda ostati na veceri?“ Lola vadi rokovnik
iz taSne.

»Gle, odavno nismo videle kako producira svoj prezauzeti
drustveni zivot!“, nasmejala se Karmen.

»Devojke, danas ne mogu. Bolje sutra. Zelim da vidim
mogu li da napi$em nesto smisleno. Iznurena sam.“

»Miruj, Valerija, jer ¢e$ produziti to na dva dana.“

»Ne znam je li ovo beznadezno... Razmisljam da po¢nem
od nule. Trebalo bi ovog vikenda da sedim kod kuce i da ne
izlazim ni da bacim dubre.”

»Zar nisi govorila da ti je posao pisca ostvaren san?*
zapitala je Lola izve$tacenim tonom.

»Naravno da jeste! Ali onda kad ima$ $ta da ispricas i
nemas dogovoreno nesto $to ne zna$ hoces li uspeti da pruzis,
uz svima poznatu ekonomsku neizvesnost. Istini za volju, ne
znam je li bilo dobro $to sam ostavila posao... Sad bih imala
opravdanje da nemam vremena da piSem, a u najgorem slu-
¢aju, uvek bih imala zagarantovanu platu.®

»Ne budi blesava, to je samo faza“ rekla je Karmen i
zagrlila me. ,,Idi ku¢i, baci se na Adrijana i pronadi muzu.”
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»Da, mislim da ¢u to uraditi.“ Uzela sam ta$nu. ,,Javite
mi za sutra uvece, vazi? I uskoro obavestite Nereu jer nece
biti dostupna

Zaklimale su glavom.

1<

Platila sam kafu i izasla odande. Ve¢ se smrkavalo i izgle-
dalo je kao da ¢e kisa; u prolece se vreme za pola sata pokvari,
kao zaplet romana. Popela sam se stepenicama do stana, pa
sela na poslednji stepenik. Bilo mi je Zao da budim Adrijana,
pa sam sedeci tamo popusila cigaretu.

Nastavila sam da razmisljam ko li je taj s kim je Nerea.
Bilo mi je drago zbog nje, ali sam se i iznenadila. I tako, s
jedne misli na drugu, skocila sam sve do likova svog romana i
nemoguceg odnosa koji su imali. Umorno sam zabacila kosu
pa sam resila da udem. Ugasila sam cigaretu, nasla kljuceve
i usla u stan, gde je sve bilo u polumraku.

Adrijan se pomerio na prekrivacu kreveta. Jutros je vrlo
rano ustao kako bi napravio snimke u zoru.

Citave sedmice je radio kao lud, trude¢i se da uhvati savr-
$enu svetlost na nekom mestu; ne se¢am se gde je snimao
glupe fotke ni za koji ¢asopis, ali znam da mu je to izgleda
bilo vazno. Obi¢no ne pricamo mnogo o poslu jer ne zelimo
da svoju zajednicu odredujemo brigama ustaljenih navika.
Trudimo se da nam kuca bude utoc¢iste mira i redaidau
njoj nema briga. Ne znam gde smo pogresili, ali o¢igledno
jesmo, i to Zesce.

Skinula sam farmerke bez daljeg razmisljanja o toj prici,
bacila ih na fotelju, pustila kosu i sela na krevet, pa uspuza-
la uz njega kao gusenica. Zagrlila sam ga, a on je delimi¢no
otvorio o¢i smeseci se.

»Uplasio sam se da nije Lola... iz dana u dan je sve luda®
Sapnuo je.
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»Nadam se da jo$ nije do toga doslo.“ Poljubila sam ga
u Celo.

,»Sta je bilo?*

»Nista, Sta bi bilo?“

»Ne znam, sasvim si... raznezena.“ Pomerio se u krevetu
i proteglio.

»Prili¢no sam zapela s romanom.*

,Sto vise o tome razmisljag sve ¢e§ se vise zaglibljivati.
Hajde, pri¢aj mi, $ta se sad dogada?“

»Paaa... Glorija je nasla nekog s kim se osec¢a ¢udno
povezano.“

»1 §ta ¢e onda biti?“

»Ne znam. U tome i jeste nevolja... ne znam kuda da
povedem dalje tu vezu.“

»Kad si je smislila, izgledala je sasvim dobro®, kazao je i
okrenuo se prema meni.

»Ali ona se sama promenila.“ Spustila sam $aku na celo
pa zabacila kosu. ,, Tesko je njom upravljati. Krenula je tamo
kud ne zelim da ide, a od svega je najgore to §to se naprezem
da je vratim na pocetnu zamisao... ali nista. Ona nece.“

»Pric¢anje o ljubavi je tako tesko.“

»A ako sam pogresila, Adrijane? Ako ovo ne ide i ako se
sve zavr$i na tome?“

Adrijan je ustao s kreveta i digao roletnu. Ve¢ su padale prve
kapi kige i njemu se dopala ta siva svetlost, gotovo zlatasta.
Uzeo je foto-aparat i, naslonjen u karakteristicnoj pozi na
prozorski okvir, opalio dva-tri blica prema meni. Zatim je
pogledao §ta je snimio na ekranu i osmehnuo se. Kako je
bio lep. Nisam mogla da o¢ima ne preletim po celom nje-
govom telu, polako, uzivajuci u svakom delu, od dugackog
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vrata, zaobljenih ramena, ¢vrstih grudi, ravnog stomaka.
Setila sam se kad smo poslednji put vodili ljubav. Bilo je to
na fotelji, samo se nisam secala koliko je otad proslo. Vise
meseci. Svakako previse. Presao me je celu jezikom pre nego
$to me je snazno jebao. Dvaput sam svrsila.

Izvukao me je iz zamisljenosti kad je konac¢no zinuo i
dodao kako mi nije potrebno ni¢ije odobravanje zato $to mi
je pisanje dovoljno dobro samo po sebi.

»10 nije dovoljno, i ti to znas®, pozalila sam se smejuci se.

»Ako Ce te to oraspoloziti, reci ¢u ti kako sam potpuno
ubeden da je to tvoj istinski poziv. Bi¢e dobro, videces. Pojam
stvaranja ne moze da se meri radnim danima, on je hirovit.”

»Dobro, ve¢ ¢e mi se vratiti muza®“, uzdahnula sam done-
kle raspolozenija.

»Ali, kao $to je govorio Pikaso, neka te muze sustignu dok
radis...“ Namignuo mi je i spustio se uz mene.

Pruzila sam ruku da mu uzmem aparat, ali sam od toga
odustala jer me je zbunio poljubac u rame. Okrenula sam
se da ga pogledam; on se sme$io pa me ponovo poljubio u
rame i zagrlio oko pojasa.

»Sta imas na sebi?, pitao je.

»Majicu®, rekla sam drhtavim glasi¢cem.

»5amo u tome si isla dole?”

»Ne, upravo sam skinula pantalone.“

Presao je dlanom preko moje butine, pa mi obgrlio kukove
i spustio se do zadnjice. Uzdahnula sam kad me je dotakao.
Primakao mi se pa smo se poljubili. Jednom kratko. Dva-
put, grabe¢i usnama usne onog drugog. Boze. Trebalo je
ovo iskoristiti. Sad je do mene! Skinula sam majicu pa sam
ga opkoracila, a i on je skinuo majicu. Majko moja. Cak se
samovoljno i skidao. To je obecavalo.



