
Elisabet Benavent

Na VаlеrijiNom mestu
 

Sa španskog prevela 
Milica Cvetković



Naslov originala

Elísabet Benavent Ferri
En los zapatos de Valeria

Copyright © 2013, Elísabet Benavent Ferri
© 2015, de la presente edición en castellano para todo el 
mundo: Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.
Translation copyright © 2017 za srpsko izdanje, LAGUNA

Silvana Novaković 

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomažete razvoj projekta
odgovornog korišćenja šumskih resursa širom sveta.

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782



Oskaru, ljubavi mog života



PrVo PoglaVlje

Nekada davno...

Prestala sam da bučno prelazim prstima po tastaturi i, 
češući glavu olovkom, ponovo čitam tekst. „Gledaju 

jedno u drugo. Metri između njih ništa im nisu značili zato 
što su se misli materijalizovale, popadale po zemlji, odska-
kutale i pobegle. Kad su se pogledali u oči, u deliću sekunde 
sve se ukočilo; čak se i pred prozorom zaustavio vetar što 
je njihao drveće. Međutim, ona je trepnula, te su skrenuli 
poglede najednom se postidevši, zaprepašćeni i zavedeni 
mišlju da se zaljube u nekog nepoznatog.“

Prevrnula sam očima, ispustila olovku na sto i ustala kao 
da mi je neko na stolicu ugradio oprugu.

„Aman, kakvo sranje!“
Naravno, znala sam da me niko neće čuti, no morala sam 

naglas da kažem ono jedino što sam u tom trenutku imala 
u glavi. „Ovo je obično sranje.“ Bile su to reči kao na počet-
ku Ratova zvezda, samo u prostačkoj verziji. Kakvo sranje. 
Ogromno sranje. Sranje veličine kenjačine koju sam upor-
no pisala, a ona je neizmerna.
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Žalosna istina bila je da su mi ideje presušile. Bilo mi je 
jasno da ni onih pedeset sedam stranica koje sam već napisa-
la nisu ništa drugo do besmislice kojima sam se dokazivala. 
Dovitljive i grozomorne besmislice na nivou gimnazijskog 
takmičenja iz književnosti. Pred kraj dana očekivala sam od 
sebe da ću napisati bar dve šlajfne, iako sam u datoj situaciji 
počela da cenim i po dva-tri prihvatljiva odeljka. Prihvatljiva? 
To je preterano očekivanje.

Nije imalo nikakvog smisla da po čitav dan provodim 
pred računarom. S obzirom na to da sam sama u kući, nije 
bilo potrebe da se pretvaram, a uz to sam znala da tog dana 
neću izmusti ništa sjajno. A možda i nikad. Stoga sam prešla 
iz salona/kancelarije/dnevne sobe u spavaću sobu, za šta mi 
nije bilo potrebno više od tri koraka, i sela na krevet. Bacila 
sam pogled na bosa stopala i, užasnuta zbog oguljenog laka 
na noktima, primakla pepeljaru i pripalila cigaretu...

Na čemu sam ja to... Otkad mi je prihvatljivo ovo stanje 
zapuštenosti? Zatim sam krajičkom oka pogledala u telefon 
i dohvatila ga ne razmislivši ni čitave dve desetinke.

Jedno zvono... dva... tri...
„Da?“, javila se.
„Recimo da sam neuspešna, bi li me i tad volela?“, lukavo 

sam je upitala.
Lola je prsnula u smeh od kog mi je zatitrala bubna opna.
„Paranoična si“, odgovorila je.
„Nisam paranoična. Dosad nisam napisala ni jednu jedi-

nu dobru rečenicu. U redakciji će me šutnuti u dupe. I to 
žestoko. Ili, još bolje rečeno, biće im svejedno. Sama sam 
sebe šutnula.“

„Niko osim mene ne može da te šutira u dupe, Valerija“, 
dodala je nežno, kao da me tetoši.
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„Znaš li šta je najteže za novopečenog romanopisca? Da objavi 
drugi roman. Drugi roman... to već ukazuje da bar nešto imaš. 
A ja u rukama imam govnešku. Biće ovo moje drugo sranje.“

„Blesava si.“
„Lola, govorim ti ozbiljno. Mislim da sam pogrešila što 

sam napustila posao.“ Spustila sam glavu u šake i primetila 
da mi se raščupana punđa labavo klima.

„Ne pričaj gluposti. Bilo ti je muka od svega, šef ti je 
bio užasno ružan a sad imaš dovoljno za život. U čemu je 
problem?“

Problem je u tome što novac neće večno trajati, a „traže-
nje sreće u izdavaštvu“ oduvek mi je zvučalo prilično slabo. 
Načas sam se zamislila, ali me je omela sirena autobusa na 
drugoj strani telefonske veze. Pogledala sam na sat. Još nije 
bilo podne i Lola bi trebalo da je na poslu.

„Jesam li te uhvatila u nezgodnom trenutku?“, upitala sam.
„Ma hajde!“
„Čuje se saobraćaj. Jesi li na ulici?“
„Da, na poslu sam izmislila gadan bol ručnog zgloba, pa 

gledam izloge.“
Zavrtela sam glavom negodujući i nasmešila se. Ta Lola...
„Ne znam otkud mi ideja da te neću ometati na poslu kad 

sam te pozvala u ovo doba. Draga moja, uskoro ćeš upravo 
ti dobiti šut u dupe.“

Zakikotala se.
„Efikasna sam i brza, ne verujem da traže išta više za 

posao kakav je moj.“
„Možda nekog ko ne uobičava da se izvlači“, odvratila sam 

i primetila kako mi i nokti na rukama vape za sređivanjem.
„Slušaj, na dva koraka sam od tvog stana. Da svratim?“
„Naravno.“
Prekinula je vezu. Lola se nikad ne pozdravlja preko telefona.
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Zastala sam i razmislila o Lolinom životu, onako užur-
banom, s crvenim rokovnikom ispunjenim sastancima koji 
uvek kao da su važni i uzbudljivi, makar se radilo o poseti 
kozmetičarki da joj osveži brazilku. Ta kozmetičarka, žena 
koju ona zove Mis Sajgon, ali je zapravo rođena u Plasensiji, 
jednom me je namagarčila bez prethodnog upozorenja. 

U časovima dokolice volela sam da cunjam po stranicama 
Lolinog rokovnika, na kojima je zabeležen čitav njen život. 
Brojevi telefona momaka s kojima je bila, koliko je kilogra-
ma imala, svaki put kad se kresnula (a toga je bilo previše za 
moju bezgraničnu zavist), sati koje je nameravala da prove-
de u teretani i oni koje je zaista tamo provela, koliko je čaša 
popila, njena potrošnja cigareta, sastanci sa Serhiom, odeća 
koju je pozajmila, ona koju je ostavila na hemijskom čišćenju 
i ona kojom mora da popuni fundus plakara, hiljade računa 
iz prodavnica i supermarketa na kojima je, bez nekog reda, 
podvlačila brojeve i koje je lepila na zadnje stranice tog svoje-
vrsnog dnevnika... Čitav njen život je bio tamo, nažvrljan na 
papiru raznobojnim flomasterima; bez stida i srama, gotovo 
kao neka vrsta mahnitog nudizma svojstvenog Loli, jer nije 
osećala strah, pa čak se nije ni sebe plašila. Bilo je uzbudljivo.

Ja sam navikla da ceo svoj podsetnik čuvam u elektronskom 
obliku, zato što tako računar ili mobilni telefon mogu da 
me onim višekratnim i sasvim dosadnim zvukom probude 
iz večitog dremeža i podsete kako treba da idem u posetu 
majci ili da pomažem sestri u nekom njenom besmislenom 
poduhvatu, recimo u prerazmeštanju sveg pokućstva. Da, 
ja sam sad imala takve obaveze. Za razliku od Lolinog, moj 
rokovnik nije ličio na putopis; uglavnom se sastojao od zbira 
porodičnih obaveza, rokova za plaćanje računa i usklađiva-
nja s rasporedom mog muža Adrijana. Da, muž, dobro sam 
rekla. Ponekad imam utisak da se ta reč nimalo ne slaže s 
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mojih dvadeset sedam godina. Pravo da kažem... da, ne slaže 
se. Ni s mojih dvadeset sedam godina a ponekad ni sa celim 
životom, ali to je već nešto drugo, u šta neću zalaziti... zasad.

Nagnula sam se kroz prozor. Dan je bio blistav iako su se 
u daljini naslućivali oblaci. Razumela sam zbog čega je Lola 
pobegla s posla. Da sam ja i dalje zarobljena u kancelariji, i 
sama bih to želela da uradim, mada se, jasno, nikad ne bih 
usudila. Nikad nisam bila odvažna, barem ne u tom smislu. 
Bolje reći nisam bila bezočna, je li tako?

Začulo se zvono. Iako sam već nekoliko godina živela u 
ovoj rupi, nisam se navikla na njegov pakleni zvuk, pa kako 
sam se trgla, umalo nisam pala kroz prozor. Mogla sam da 
napravim gadnu gužvu jer živim na četvrtom spratu, a tačno 
ispod je tenda pakistanske piljarnice. Ne bih volela da pro-
letim kroz nju i umrem kad se na mene sruči gomila ličija 
kao iz voćnog mitraljeza.

Kad sam se povratila od straha, otišla sam do vrata. Nisam 
čak ogrnula ni kućnu haljinu; otvorila sam joj obučena u staru 
majicu i šorc iz devedesetih, nešto što se uvek nosi. Mislim 
da sam u tome išla na fizičko u gimnaziji. Lola me je odme-
rila od glave do pete pre nego što se grohotom nasmejala.

„Bog te mazô, Valerija, dopada mi se tvoj šorc! Baš je... 
ne znam kako da to opišem, kao retro glam?“

Pogledala sam se u ogledalu u predsoblju i pomislila 
kako kod mene odeća nije ono najgore. Verovatno je Lola, 
ne želeći da mi dosipa so na ranu, prenebregla moju sumnji-
vu frizuru u stilu Ejmi Vajnhaus i klanicu što sam napravi-
la na bradi pokušavajući da se oslobodim bubuljice koja za 
ostale smrtnike nije ni postojala. Imala sam svetlokestenja-
stu mat i beživotnu kosu. Kad bi zastao da je pogledaš, pri-
metio bi i zelenkast odsjaj. Hvala bogu da ja više ne zastajem 
da je gledam...
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„Znam, zaboravila sam da obučem venčanicu da te doče-
kam“, rekla sam joj prezrivo dok sam je puštala da prođe i jed-
nim potezom odagnala sramotu što sam se pretvorila u akrepa.

„Ne, ne“, smejala se Lola, „zaista ti kažem. Vrlo lepo ti 
stoji. Imaš tako lepe noge, a nikad ih ne pokazuješ. Adrijanu 
mora da se mnogo sviđaju te pantalonice.“

„Ha!“ Pomislila sam da je luda. U poslednje vreme ne 
znam sviđa li mu se išta od onoga što oblačim. Ni šta nosim 
ispod, da budem precizna.

Okrenula sam se da bih se šćućurila u omiljenoj fotelji, 
jedinoj u stanu. Rekoh fotelji, ne kauču. Da bih stavila dvosed 
u ovaj „salon“, trebalo bi da uklonim bar jedan zid. Smešno 
mi je kako oni iz Ikee nameste one slatke stančiće od trideset 
pet kvadrata.

Pogledala sam Lolu, besprekornu kao i uvek. Ne znam 
kako joj uspeva da uvek bude tako seksi, s gustom kosom 
boje čokolade i crvenim usnama. Iako sam heteroseksualna, 
ima dana kad mi se čini prosto neodoljiva. Do pre manje od 
godinu dana i ja sam bila od onih koketnih žena koje se trude 
da se prikazuju uvek u najboljem svetlu. Međutim, sada... No 
svejedno. Treba me samo videti. Postala sam pravi mapetovac.

Dok sam posmatrala Lolu uz divljenje najbolje drugarice, 
ona je razmakla šiške desnom rukom, a iz leve pustila da joj 
na pod padne tašna. Nasmešila sam se kad sam videla kako 
iz tašne viri crveni hrbat rokovnika.

„Kako ti je zglob?“, pitala sam je.
„Jao, jao! Vraški me boli! Bojim se da je teniski lakat.“ 

Presamitila se glumeći da pati u tišini, kao s hemoroidima.
„Pre bih rekla lažovski lakat.“
„Ma hajde, Valerija, to je samo jedan dan! Završila sam 

prevod i odbila da ostanem tamo smežuranog lica kao ostale 
moje posivele koleginice. Budi dobra pa mi ponudi neko piće.“ 
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Bacila se u dno kreveta i nasmešila. „A! Nov prekrivač? Jeste 
li onaj stari spržili tucajući se kao nenormalni?“

Prenebregla sam poslednje dve rečenice i, zabrinuta zbog 
našeg alkoholizma, rekla: „Lola, dušo, tek je podne.“

„Savršeno vreme za vermut!“

Lola je bučno srknula i poslednji gutljaj crvenog martinija, kao 
što radi uvek kad pije nešto s uživanjem. Zatim je nasmešena 
žvakala maslinu, netaknutog karmina na usnama. Trebalo 
je da je pitam kako joj uspeva da bude tako besprekorna. 
Pogledala sam u svoju velelepnu čašu s koktelom a onda i 
odeću, pa sam se u mislima uhvatila za glavu. Kakav užas...

„A Adrijan? Šta radi?“, pitala je bez ikakvog uvoda.
„Radi.“
„To sam pretpostavila. Ne verujem da vlada epidemija 

teniskog lakta.“ Nasmejala se vlastitoj šali kao da je nešto 
urnebesno, a zatim je objasnila: „Mislila sam na to šta Adrijan 
radi u vezi s ovim strašnim razočaranjem od kog si mutirala 
u... karikaturu?“

Pogledala sam je i izvila levu obrvu. Pružila je ruku i dva-
put mi pritisla punđu govoreći: „Boink, boink.“

„Istina je da me je Adrijan pljesnuo po leđima i rekao 
kako će, čim se smirim, sve ispasti božanstveno. Ali...“ Ne 
tuca me, pomislila sam.

„Pa šta, otkud tu ono ali?“
Grickala sam obraz. Bilo me je sramota da priznam...
„Ne verujem da će ispasti. Iskreno mislim da je prva knji-

ga bila samo stvar sreće i da će ova druga postati oštar šamar 
koji će me preturiti naglavačke. A ja sam, pogordivši se da 
sam izmučena spisateljica, ostavila posao... Završiću u noć-
noj smeni Mekdonaldsa za vozače.“
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„Jedna rečenica je stvar sreće. Kad nađeš prelepe cipele 
na sniženju“ – pokazala je na noge na kojima je isticala cipe-
le otvorenog vrha da umreš od lepote – „to je stvar sreće. 
Pet stotina sedamdeset stranica očaravajuće priče napisane 
elegantnim i pažljivim stilom, to nije.“

„Najbolja si mi prijateljica, šta bi drugo i rekla?“
„Rekla bih ti istinu, kao na primer da ti je hitno potreban 

manikir.“ Pripalila je cigaretu. „O čemu se radi u tvojoj novoj 
knjizi?“ Ustala je i uzela pepeljaru.

„O čemu drugom nego o ljubavi, bla-bla-truć.“
„Nevolja je u tome što tebi nedostaje stvarno nadahnuće.“ 

Zatim se pokvareno osmehnula pošto je izbacila oblak dima 
koji je, izlazeći preko onako crvenih usana, izgledao goto-
vo senzualno.

„Pokušavaš nešto da mi kažeš? Moja veza...“, počela sam.
Veza mi je bila obično sranje, ali sam se obradovala što 

me je zaustavila da ne lažem nju više nego samu sebe.
„Ćuti. Hoću nešto da ti ispričam“, rekla je i namrštila se.
„O...“
„Nešto sočno.“
Sipala sam obilato drugu čašu... a ona se smeškala pri-

mičući je usnama.



Drugo PoglaVlje

Šta ćeš mi ispričati?

Nerea je bila ekonomista. Upisala se bez mnogo strasti, 
mada, kad bolje pogledam, i nije bila poznata po neo-

buzdanoj strasti. Čak ne verujem da je gajila telesne strasti. 
Lola je govorila kako se Nerea ne tuca i da će se, kad kucne 
čas, razmnožiti sporama. Ja sam je zamišljala kako, rašire-
nih nogu na krevetu, gleda u tavanicu i razmišlja o spisku 
dužnosti koje je očekuju i ne unosi se previše u zadovoljno 
ječanje muškarca koji gura odozgo. Što ne znači da je Nerein 
seksualni život buktao od aktivnosti i raznovrsnosti, tako da...

Prijateljice smo već godinama. Mnogo godina. Upozna-
le smo se kad smo imale četrnaest, što je bila jedna od onih 
neobičnih slučajnosti kad dve devojčice bez ičeg zajedničkog 
postanu nerazdvojne. Dobro, obe smo volele Bekstrit bojse, 
ali mislim da se to ne računa jer se njoj sviđao Nik a meni Ej-
-Džej. Bile smo kao noć i dan, ali smo se uvek lepile jedna za 
drugu. Ja s izgledom najobičnije pubertetlijke (adolescentus pro-
stus), ona s izgledom princeze na zrnu graška (oholus ljupkus).
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Znam da je otad imala tri dečka: dvojicu dok smo odra-
stale i jednog ozbiljnog. Od onih dečjih veza, jedan je bio 
najprostiji momak kog sam srela u životu. Bio je prost čak i 
za Lolu, što dovoljno govori. Verovatno i nije tako neobično 
da neki devojčurak izlazi nekoliko meseci s momkom koji 
joj uopšte ne odgovara, ali kada je reč konkretno o Nerei, 
sve postaje pomalo nadrealno.

Nerea je oduvek bila verna bisernim minđušama svoje bake 
sparenim s bisernom ogrlicom. Nokte je tačno na svaka dva 
dana mazala sedefastim lakom i volela je da ukrasi konjski 
rep mašnom iste boje kao što su joj cipele... a to je nije prošlo 
ni kad je uveliko zašla u treću deceniju.

Tako se ta zamršena veza urušila pod vlastitom težinom 
i, suprotno onom što bi neko mogao zamisliti, upravo je ona 
njega ispalila. Objasnila je kako joj je dojadilo da je vodi po 
prljavim rupama, a nikad u šetnju ili u bioskop. Ona je, citi-
ram njene reči, želela normalan život, mada bih rekla da je 
očekivala velelepan život. Oduvek joj je sve bilo jasno.

Kad je napunila devetnaest godina, upoznala je Haimea 
na meču padel tenisa koji je organizovao njen otac sa svojim 
kolegom i njegovim sinom. Njih dvoje su se mnogo dopali 
jedno drugom. Po mom mišljenju, teško je bilo ne zaljubiti se 
u nekog kao što je Nerea, s onom dugačkom plavom kosom, 
uvek zdravom i besprekornom, zelenim očima i sjajnim 
stasom... Da sam ja muškarac ili lezbijka, sasvim sigurno 
bih se zaljubila u nju. Dobro, ne bih, ali bih je obrlatila da je 
kresnem na zadnjem sedištu nekog auta i onda bih zbrisala.

Doduše, ja sam oduvek bila jebač.
Ljubavna priča Neree i Haimea trajala je sedam dugih 

godina, posle čega su raskinuli na najneprijatniji mogući način.
Počela je da podozreva kako se on viđa s drugom i, mada 

smo je sve smatrale ludom, ona je prevrnula i nebo i zemlju 
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za dokazom, dok nije našla više nego ljubavni imejl. Istinu 
govoreći, bio je prilično smeo. Kad sam ga pročitala, prvo 
mi je bilo smešno. Nisam ni pomišljala da neko tako nad-
men ima tako pogan jezik i koristi rečenice kao što je „da ti 
izdrkam na lice“, a naročito ne i da to napiše. Naravno, ipak 
sam morala da se uzdržim i da se iz sveg glasa složim kako 
mi sve to izgleda vrlo loše.

Naravno, Lola, Karmen i ja, koje već tad nismo mogle ni 
da smislimo tog lažnog čistunca Haimea, uzdržano smo se 
radovale, ali smo morale da uvežbamo ulogu razočaranih i 
neutešnih drugarica. Čim je otišla kući, mi smo nazdravile 
da konačno nađe čoveka na svom nivou, samo što smo to 
uradile izlapelim Gajterovim jabukovim vinom, što nam je 
bilo jedino pri ruci... a mora da nazdravljanje izlapelim sajde-
rom donosi nesreću, jer ne samo da Nerea otad nije ni s kim 
izašla, već nije čak imala nijedan susret za jednu noć, neku 
romansu od nekoliko nedelja ni ludost od nekoliko meseci, 
kad si potpuno svesna da će se završiti, kao i s onim prostim 
dečkom iz puberteta. Preciznije rečeno, godinu dana se nije 
ševila. Tek tako, a nije pokazivala znakove slabosti. Uz to 
nije bila ni tipična devojka koja je čuvala zečića na baterije 
u fioci s donjim rubljem...

Uz neko prekomerno pivo, Lola i ja smo je zvale Nerea 
Ledena, pomalo joj zamerajući što je izuzetak koji potvrđuje 
pravilo da je „put slaba“. Zar njoj s vremena na vreme nije 
bio potreban snošaj? A to nije bilo zbog nedostatka udva-
rača, tek da se zna. Na poslu je imala nepregledan spisak 
ženskaroša spremnih da je odvedu na večeru, u bioskop ili 
onih što imaju ulaznice za balet. (Ulaznice za balet? Ima li 
lepšeg izgovora da nekog zagreješ?) Krajem radne nedelje 
njen blekberi se pušio od predloga za savršen sastanak, ali 
ona im se nezainteresovano rugala, pa bez milosti brisala 
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poruke. Da, takva je bila, ta lepa hladna Nerea. Lola je uvek 
govorila da nas je zavaravala i da sigurno krije neki dildo, 
ogroman, crn i vrlo delotvoran. Tragala bi za njim kad god 
bi otišla kod nje.

Neko vreme smo nas tri, Lola, Karmen i ja, razmatrale 
zamisao da joj organizujemo sastanke sa svim privlačnim i 
finim samcima koje poznajemo, pa čak i s drugovima iz detinj-
stva, s fakulteta... Došao bi u obzir svaki momak koji nam 
se činio kao dobar čovek, ali ona ih je neprekidno odbijala. 
Ili je bio prenizak ili previsok, ili je ličio na nekog ko spava 
zagrljen s majkom kad se sruči nevreme, ili je prosti „jebač“ 
(kao neka moja muška verzija), ili sluša Luisa Migela...

Raspolagala je nepresušnim izgovorima da se nikad pono-
vo ne vidi ni s jednim udvaračem. Jedini muškarac s kojim 
je izlazila bio je Đordi, zato što je smatrala da je nežan, što 
je na našem eufemističkom jeziku značilo: ženskast prijatelj 
koji još nije prihvatio svoju homoseksualnost ili koji, ako ju 
je i prihvatio, to ne priznaje.

Tako će, kad se sve sagleda, biti jasnije zašto sam, kad 
mi je Lola rekla da je Nerea upoznala nekog, zinula u čudu. 
Tek tako, najednom, bez potrebe da je neko primorava i da 
je vezuje da bi se videla s njim, i to već kad smo počele da 
razmatramo mogućnost da bi to moglo biti neko versko 
zanesenjaštvo. Nerea s nekim? Ko li je taj srećnik? Otkad? 
Kako? I, najbitnije od svega... zašto?

„Lola, jesi li svesna kako on mora da je lep?“, rekla sam 
očarano dok sam jela maslinku.

„Lep? Mora da je do besvesti lep, od onih muškaraca koje 
te je strah da dotakneš da se ne smrska.“ 

Namrštila sam se.
„Kakav užas, Lola, pa on je porcelanska lutka!“
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„Ma nije“, promrmljala je umirući od smeha. „Pre je od 
onih muškaraca koje u baru i ne pogledaš zato što znaš da 
je sasvim nemoguće da će ti uzvratiti pogled. Od onih koji 
idu u paketu sa staklenom vitrinom.“

„Au. A ima i dobar posao!“
„I ima love! I ogromnog đoku!“
„Lola, misliš da mu je već videla đoku?“, pitala sam u 

neverici.
„Imaš pravo, nije. Ali sigurno mu je ogroman.“
„Da“, klimnula sam glavom. „Užasno savršen muškarac... 

Nego, reci mi gde ga je upoznala?“
„Pa, nisam saznala pojedinosti, rekla je da joj se ne priča 

triput, pa će nas izvestiti kad se nađemo sve četiri. Pomenula 
je samo neki rođendan na koji je išla jer je smatrala da mora, 
a ima neke veze s njenim poslom.“

Zamislila sam se. Nisam mogla da ne zamišljam kako 
je bilo, da ne iscrtavam šemu te priče, onako kako bih je ja 
prema tome ispisala.

Nerea, u jednom uglu, pridržava čašu martinija, uvek 
slatkim pokretom i učtivo, ali umire od dosade.

Na sebi ima divnu crnu haljinu, kosa joj je sređena, uvi-
jenih krajeva i sa šiškama savršeno raspoređenim na stra-
nu preko čela. Iznenada se on pojavi pred njom i započne 
razgovor, sasvim fino i vaspitano. Svakako bih ja, tačno u 
tom trenutku, nosila neku od svojih neprivlačnih pidžama 
i razmišljala kako bi bilo da se više nikad ne češljam, pa da 
punđu pretvorim u gnezdo za ptice grabljivice.

Iz tog sanjarenja me je naprasno trgla Lola.
„Valerija, pozovi je da vidimo je li već izašla s posla.“
„Nema još ni dva.“
„Ali petak je, zovi je.“
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Nevoljno sam uzela telefon i ukucala njen broj. U tom tre-
nutku su se čuli ključevi u bravi i otvorila su se vrata. Adrijan 
se pojavio s torbom u ruci i nekoliko kesa iz prodavnice. Iz 
jedne od njih je virilo džinovsko pakovanje pomfrita.

„Zdravo, ovde Nerea. Trenutno ne mogu da se javim. 
Ostavi poruku, pa ću te pozvati čim budem mogla. Mnogo 
ti hvala“, začuo se Nerein bezličan glas.

„Sekretarica je“, objasnila sam poklopivši mikrofon rukom.
Lola je pucnula jezikom, pa mi otela slušalicu i počela 

da priča.
„Ovde Lola, javljam se od Valerije.“ Prišla je Adrijanu, 

poljubila ga u obraz i zgrabila kesu s pomfritom. „Pozovi 
nas kad izađeš s posla. Treba da razgovaramo i nadamo se 
da će to biti stravično, znaš već“ – borila se s kesom – „kao 
ono što vam ja pričam nedeljom ujutro. S pišama, sifonima, 
lizanjem ribe i svim tim.“

Prekinula je vezu na pozdravivši se i, uz to, usta punih 
pomfrita.

„Pre svega“, počeo je Adrijan, „zar ti nemaš svoju kuću?“
Ona se pakosno nasmešila. Znala je da se šali. Poznavali 

su se još u ono doba kad je Adrijan bio tek nevažan prijatelj 
koji mi se dopadao, tako da su imali godine da se upoznaju, 
dopadnu jedno drugom i razviju tako opušten odnos. „Zatim, 
zar nemaš posao? Počinjem da mislim kako radiš noću kao 
poslovna pratnja.“

Lola se zasmejala pa, pokazujući kažiprstom u mene, 
povikala: „Zar ti nisam govorila da je to žestok posao!“

„Dođavola, Adrijane, otvorio si Pandorinu kutiju. Sad neće 
prestati da ponavlja kako želi da postane poslovna pratnja.“

Adrijan je ušao u kuhinju ostavivši me da čekam poljubac. 
Odande je upitao Lolu ostaje li na ručku. Od mog poljupca 
ni traga.
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„Zašto da ne? Teniski lakat mi ne dozvoljava da kuvam“, 
odgovorila je bacivši se u fotelju koju sam ja oslobodila.

Adrijan me je pogledao krajičkom oka, pa se nasmešio 
znajući da je to još jedna od njenih lažnih bolesti, kao onda 
kad je otkrila da moja topla krema protiv celulita izaziva 
privremeno crvenilo, pa se pretvarala da je dobila alergijsku 
reakciju. Zanimljivo je da što je više vremena provodila u 
kancelarijskom toaletu nanoseći kapljice gela po telu toliko 
je manje radila. To je sve izvela s predumišljajem i podmuklo.

„S kim ste pričale telefonom?“, promrmljao je Adrijan 
sklanjajući kosu što mu je popadala po licu.

„Ostavile smo poruku na Nereinoj sekretarici. Izgleda 
da je upoznala nekog“, odgovorila sam dok sam stavljala 
namirnice u frižider.

„Ne mogu da verujem... A nije ni ćopav ni zrikav ni dla-
kav ni šugav ni gladan ni uobražen? Valerija, ne želim da ga 
upoznaš. Taj tip mora da je bog.“

Tužno sam se osmehnula. Kako je malo značila ta rečeni-
ca iz usta muškarca koji me nije taknuo biće još od Božića. 
I osim toga, Adrijan nikad nije morao ničeg da se plaši. 
Bila sam luda za njim još od osamnaeste godine. Očarana 
njegovim svetlim očima boje meda, skoro žutim, onim soč-
nim usnama, bezobraznim osmehom i krupnim, muževnim 
šakama. Šteta je samo što nikad nije bio baš naročito nežan 
i umiljat. U ophođenju je bio... možda je prava reč „grub“. 
Bar je seks uvek bio životinjski. Bio. Prošlo vreme. Sad nije 
više ni ovakav ni onakav, zato što ga više nema.

Lola je ustala iz fotelje, naslonila se na dovratak naše 
minijaturne kuhinje i prevrnula očima. Ona je od onih žena 
koje su ubeđene da je muškarcima stalno potrebno laskanje 
kako bi se osećali voljeno, željeno i sigurno.
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„Svakako si ti bolji, Adri“, rekla je i propratila rečenicu 
pljesnuvši ga po zadnjici, pa se okrenula opet prema meni. 
„Valerija, trebalo bi već da imate dete, tako da za dvadeset 
godina mogu da se smuvam s njim a da me niko ne smatra 
za matorku koja voli piletinu.“

„Kakav užas!“, promrsio je Adrijan. „Je li uvek ovakva ili 
to radi samo da bi mene nervirala?“

Digla sam ruke ništa ne rekavši. Lolu nije potrebno obja-
šnjavati, kao neku lepu apstraktnu sliku. Tako je najbolje.



treće PoglaVlje

Ko je taj neko?

Posle dvadesetominutne verbalne borbe, Lola me je ube-
dila da se istuširam, obučem kao čovek i siđem s njom 

na kafu u bar ispod moje zgrade. Tuširanje nije predstavljalo 
nikakav problem, ali oblačenje kao čovek i izlaženje iz kuće 
već je bilo nešto drugo. Međutim, Lola ume da bude veoma 
uporna. Tako će, usput, Adrijan moći da se malo odmori. 
Raspored stana nije omogućavao suživot dve tako različite 
okolnosti kao što su spavanje i Lolino i moje torokanje.

Karmen je stigla sredinom poslepodneva, čim je izašla s 
posla. Da ne bi izneverila tradiciju, došla je sva neuredna, 
mada daleko od toga da je to bilo strašno. Međutim, u to 
vreme njena lepa kovrdžava kosa bila je sva zamršena, bluza 
umrljana nečim što je ličilo na kafu, donji deo farmerki joj je 
bio ubrljan i mokar, nokti prljavi i, povrh svega, bila je iz sve 
snage besna. Čak i tako, ako ću biti iskrena, opet je izgledala 
bolje od mene, koja sam navukla prvo što sam maznula iz 
plakara, a kosu skupila u bezobličan, ružan konjski rep.
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Karmen nas je rasejano poljubila pa je, pre nego što će se 
smestiti na stolicu uz nas, krenula u toalet.

„Ako mi dozvolite, pre nego što sednem idem da operem 
ruke. Tako su mi prljave da mogu da vam prenesem u naj-
manju ruku kugu. Onaj gad moj šef držao me je zatvorenu 
u podrumu, gde sam pretraživala po štrokavim kutijama iz 
sedamdeset šeste. Žestoko sam se borila s nekim moljcem i 
mislim da sam izgubila.“

Ne, Karmen nije bila beznadežna, samo je održavala slo-
žen i nezdrav odnos uzajamne mržnje sa svojim šefom i to 
već četiri duge godine. Oboje su odbijali da objave primirje, 
a ona iz ponosa nije htela da traži posao koji će joj omogući-
ti da bude srećna. Nije pristajala da ostavi mesto koje zaslu-
žuje samo zato što joj je šef kreten. Bili su kao mačka i miš, 
a Karmen je bila te nesreće da je on u prednosti.

Više se niko ne seća kako je izbio rat. U početku, prema 
njenoj priči, bili su dvoje ljudi koji su tek tako došli da rade u 
agenciji. Nikad nisu postali prijatelji, ali nije umela da objasni 
kako su se pretvorili u neprijatelje. Moralo se nešto dogodi-
ti ili je jednostavno njihov odnos bio sve tešnji, a stres je sve 
uništio. Zar oni što se bave reklamom obično ne žive pod 
paklenim stresom? Barem to razumem po ogromnoj koli-
čini cigareta koje puši Don Drejper u Ljudima s Menhetna.

Kad se Karmen vratila iz toaleta, snažno je uzdahnula i 
dodala:

„Mrzi me, znam to, on me mrzi. Mora da svakog dana 
odlazi kući bacajući na mene kletve. Više me ne štite ni crve-
ne mašnice na brusu!“ Izvukla je bretelu svog donjeg rublja 
i pokazala nam tu „amajliju“.

„Karmen, pa ti si napravila njegovu vudu lutkicu“, blago 
sam joj odvratila.
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„Dobro de, ali nikad je nisam ubadala.“ Pogledale smo je 
ne verujući da pokušava da nam uvali tu laž.

Karmen je pucnula jezikom. „Svejedno je! Očigledno moja 
vudu lutkica nije delotvorna. On još ne pokazuje nikakve 
srčane tegobe, tako da...“

„Možda si mu izazvala šulj veličine ove stolice, a to i 
ne znaš“, prošaputala je Lola zagledana u nokte nalakirane 
mrkom bojom.

U grlu mi je zastao kikot dok sam pila kafu, pa sam se 
raskašljala kao luda.

„Kako si gruba, Lola!“, kazala je Karmen pretvarajući se 
da je uvređena.

„Siromah čovek...“ Prozvana je vrtela glavom u znak nesla-
ganja. „Videla sam ga jednom, znaš? Prilično je lep.“ Kašljala 
sam i hvatala vazduh. Onda sam opet kašljala.

„De, de, baš da je lep... Privlačan je, ali kakve veze ima 
ako je ružan kralj u lepom dvorcu. Priroda mu je podarila 
taj izgled kako bi mu omogućila da bude još veći govnar“, 
rekla je Karmen.

Kašljala sam i kašljala dok nisam pružila ruku i dohvatila 
čašu s vodom koju Lola uvek traži uz kafu.

„Au, Valerija, zadavićeš se.“
Nasmešila sam se hvatajući vazduh.
„I onda? Je li lep?“, upitala sam promuklim glasom.
„Da vidimo. Jeste. Sve u svemu sasvim je dobar“, odgo-

vorila je Lola.
Karmen je vrtela glavom.
„Ne slažem se. Može biti da me je mržnja zaslepila, ali 

ne slažem se.“
„Retkost je da se Karmen ne slaže s nekim lepim mom-

kom“, primetila sam veselo.
„Čoveče, dosta više! Ne šalite se s tim jer mi zagorčava život!“



Elisabet Benavent26

„Ne budi melodramatična. Ti mrziš šefa, meni je dozlo-
grdio dečko, Valerija već dva meseca ne može da napiše 
ništa čestito i...“

„Baš ti hvala“, šapnem.
„A Nerea? Reci mi još da se i Nerea oseća jebeno“, kazala 

je Karmen zatreptavši puna nade.
„Pretpostavljam da je tako“, pakosno je rekla Lola iskori-

stivši tu rečenicu dvosmisleno.
„Jao, Lola, molim te...“ Okrenula sam se prema Karmen. 

„Nerea je upoznala nekog. Izgleda da ima dečka, mada još 
nemamo sve podatke.“

„Hoćemo li onda ostati na večeri?“ Lola vadi rokovnik 
iz tašne.

„Gle, odavno nismo videle kako producira svoj prezauzeti 
društveni život!“, nasmejala se Karmen.

„Devojke, danas ne mogu. Bolje sutra. Želim da vidim 
mogu li da napišem nešto smisleno. Iznurena sam.“

„Miruj, Valerija, jer ćeš produžiti to na dva dana.“
„Ne znam je li ovo beznadežno... Razmišljam da počnem 

od nule. Trebalo bi ovog vikenda da sedim kod kuće i da ne 
izlazim ni da bacim đubre.“

„Zar nisi govorila da ti je posao pisca ostvaren san?“, 
zapitala je Lola izveštačenim tonom.

„Naravno da jeste! Ali onda kad imaš šta da ispričaš i 
nemaš dogovoreno nešto što ne znaš hoćeš li uspeti da pružiš, 
uz svima poznatu ekonomsku neizvesnost. Istini za volju, ne 
znam je li bilo dobro što sam ostavila posao... Sad bih imala 
opravdanje da nemam vremena da pišem, a u najgorem slu-
čaju, uvek bih imala zagarantovanu platu.“

„Ne budi blesava, to je samo faza“, rekla je Karmen i 
zagrlila me. „Idi kući, baci se na Adrijana i pronađi muzu.“
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„Da, mislim da ću to uraditi.“ Uzela sam tašnu. „Javite 
mi za sutra uveče, važi? I uskoro obavestite Nereu jer neće 
biti dostupna!“

Zaklimale su glavom.
Platila sam kafu i izašla odande. Već se smrkavalo i izgle-

dalo je kao da će kiša; u proleće se vreme za pola sata pokvari, 
kao zaplet romana. Popela sam se stepenicama do stana, pa 
sela na poslednji stepenik. Bilo mi je žao da budim Adrijana, 
pa sam sedeći tamo popušila cigaretu.

Nastavila sam da razmišljam ko li je taj s kim je Nerea. 
Bilo mi je drago zbog nje, ali sam se i iznenadila. I tako, s 
jedne misli na drugu, skočila sam sve do likova svog romana i 
nemogućeg odnosa koji su imali. Umorno sam zabacila kosu 
pa sam rešila da uđem. Ugasila sam cigaretu, našla ključeve 
i ušla u stan, gde je sve bilo u polumraku.

Adrijan se pomerio na prekrivaču kreveta. Jutros je vrlo 
rano ustao kako bi napravio snimke u zoru.

Čitave sedmice je radio kao lud, trudeći se da uhvati savr-
šenu svetlost na nekom mestu; ne sećam se gde je snimao 
glupe fotke ni za koji časopis, ali znam da mu je to izgleda 
bilo važno. Obično ne pričamo mnogo o poslu jer ne želimo 
da svoju zajednicu određujemo brigama ustaljenih navika. 
Trudimo se da nam kuća bude utočište mira i reda i da u 
njoj nema briga. Ne znam gde smo pogrešili, ali očigledno 
jesmo, i to žešće.

Skinula sam farmerke bez daljeg razmišljanja o toj priči, 
bacila ih na fotelju, pustila kosu i sela na krevet, pa uspuza-
la uz njega kao gusenica. Zagrlila sam ga, a on je delimično 
otvorio oči smešeći se.

„Uplašio sam se da nije Lola... iz dana u dan je sve luđa“, 
šapnuo je.
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„Nadam se da još nije do toga došlo.“ Poljubila sam ga 
u čelo.

„Šta je bilo?“
„Ništa, šta bi bilo?“
„Ne znam, sasvim si... raznežena.“ Pomerio se u krevetu 

i proteglio.
„Prilično sam zapela s romanom.“
„Što više o tome razmišljaš sve ćeš se više zaglibljivati. 

Hajde, pričaj mi, šta se sad događa?“
„Paaa... Glorija je našla nekog s kim se oseća čudno 

povezano.“
„I šta će onda biti?“
„Ne znam. U tome i jeste nevolja... ne znam kuda da 

povedem dalje tu vezu.“
„Kad si je smislila, izgledala je sasvim dobro“, kazao je i 

okrenuo se prema meni.
„Ali ona se sama promenila.“ Spustila sam šaku na čelo 

pa zabacila kosu. „Teško je njom upravljati. Krenula je tamo 
kud ne želim da ide, a od svega je najgore to što se naprežem 
da je vratim na početnu zamisao... ali ništa. Ona neće.“

„Pričanje o ljubavi je tako teško.“
„A ako sam pogrešila, Adrijane? Ako ovo ne ide i ako se 

sve završi na tome?“

Adrijan je ustao s kreveta i digao roletnu. Već su padale prve 
kapi kiše i njemu se dopala ta siva svetlost, gotovo zlatasta. 
Uzeo je foto-aparat i, naslonjen u karakterističnoj pozi na 
prozorski okvir, opalio dva-tri blica prema meni. Zatim je 
pogledao šta je snimio na ekranu i osmehnuo se. Kako je 
bio lep. Nisam mogla da očima ne preletim po celom nje-
govom telu, polako, uživajući u svakom delu, od dugačkog 
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vrata, zaobljenih ramena, čvrstih grudi, ravnog stomaka. 
Setila sam se kad smo poslednji put vodili ljubav. Bilo je to 
na fotelji, samo se nisam sećala koliko je otad prošlo. Više 
meseci. Svakako previše. Prešao me je celu jezikom pre nego 
što me je snažno jebao. Dvaput sam svršila.

Izvukao me je iz zamišljenosti kad je konačno zinuo i 
dodao kako mi nije potrebno ničije odobravanje zato što mi 
je pisanje dovoljno dobro samo po sebi.

„To nije dovoljno, i ti to znaš“, požalila sam se smejući se.
„Ako će te to oraspoložiti, reći ću ti kako sam potpuno 

ubeđen da je to tvoj istinski poziv. Biće dobro, videćeš. Pojam 
stvaranja ne može da se meri radnim danima, on je hirovit.“

„Dobro, već će mi se vratiti muza“, uzdahnula sam done-
kle raspoloženija.

„Ali, kao što je govorio Pikaso, neka te muze sustignu dok 
radiš...“ Namignuo mi je i spustio se uz mene.

Pružila sam ruku da mu uzmem aparat, ali sam od toga 
odustala jer me je zbunio poljubac u rame. Okrenula sam 
se da ga pogledam; on se smešio pa me ponovo poljubio u 
rame i zagrlio oko pojasa.

„Šta imaš na sebi?“, pitao je.
„Majicu“, rekla sam drhtavim glasićem.
„Samo u tome si išla dole?“
„Ne, upravo sam skinula pantalone.“
Prešao je dlanom preko moje butine, pa mi obgrlio kukove 

i spustio se do zadnjice. Uzdahnula sam kad me je dotakao. 
Primakao mi se pa smo se poljubili. Jednom kratko. Dva-
put, grabeći usnama usne onog drugog. Bože. Trebalo je 
ovo iskoristiti. Sad je do mene! Skinula sam majicu pa sam 
ga opkoračila, a i on je skinuo majicu. Majko moja. Čak se 
samovoljno i skidao. To je obećavalo.


