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PRVA GLAVA

POSETA

Medu mojim poznanicima iz mladosti bio je jedan ¢udan
¢ovek, ¢ija je prica svakako vredna da se otrgne zaboravu.
Ucinio sam sve $to je do mene stajalo da bar jedan deo ¢ud-
novatih dogadaja koji se vezuju za ime Klausa Patere opi-
$em istinito, kako i prili¢i jednom ocevicu.

Pritom mi se desilo nesto neobjasnjivo: dok sam savesno
opisivao svoje dozivljaje, nehotice mi se potkrao opis nekih
scena kojima nikako nisam mogao da prisustvujem niti
sam za njih mogao da saznam od bilo kog ¢oveka. Cude se
kakve je ¢udne pojave uobrazilje u celom drustvu izaziva-
la Paterina blizina. Tom uticaju moram da pripisem i svoju
vidovitost. Ko trazi objasnjenje neka se drzi dela nadih tako
umnih psihologa.

S Paterom sam se upoznao pre $ezdeset godina u Salc-
burgu, kada smo se obojica upisali u tamosnju gimnaziju.
On je tada bio omanji ali ple¢at momak kod koga je najpre
padala u oc¢i glava antickog izgleda s lepim uvojcima. Boze
moj, bili smo tada divlji, neotesani derani, i koliko smo
davali na spoljadnjost? Ipak, moram da napomenem da su
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mi i danas, kao ostarelom coveku, ostale u secanju ovlas
isturene, prevelike svetlosive oci. Ali ko je u tim vremenima
mislio na ,,kasnije“?

Posle tri godine zamenio sam gimnaziju drugom obra-
zovnom ustanovom, kontakti sa mojim nekadasnjim dru-
gom sve su se viSe proredivali, dok se najzad iz Salcburga
nisam preselio u jedan drugi grad i za mnogo godina izgu-
bio iz vida sve §to mi je tamo bilo poznato.

Vreme je proticalo, a s njim i moja mladost, doziveo sam
raznorazne dogadaje, bio sam sada ve¢ tridesetogodisnjak,
ozenjen, i kao crtac i ilustrator kojekako sam se probijao
kroz zivot.

IT

Tada - bilo je to u Minhenu, gde smo u to vreme stanovali
- jednog maglovitog novembarskog popodneva najavljena
mi je poseta jednog neznanca.

»Udite!“

Posetilac je bio — koliko sam u polumraku mogao da raza-
znam - ¢ovek prosecnog izgleda, koji se zurno predstavio:

»Franc Gau¢; molim vas, mogu li da razgovaram s vama
pola sata?“

Odgovorih potvrdno, ponudih ¢oveku da sedne i zatra-
zih da upale svetlo i donesu c¢aj.

»Kako mogu da vam pomognem?“ I moja pocetna rav-
nodusnost pretvori se najpre u radoznalost, a zatim u zapre-
pascenje kada stranac isprica otprilike ovo $to navodim:

»lzne¢u vam nekoliko predloga. Ne govorim za svoj
rac¢un, ve¢ u ime Coveka koga ste mozda zaboravili, ali
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koji se vas jo§ dobro seca. Taj covek u svom posedu ima za
evropske pojmove necuveno bogatstvo. Govorim o Klausu
Pateri, vasem predasnjem $kolskom drugu. Molim vas, ne
prekidajte me! Cudnim slu¢ajem Patera je dosao do mozda
najveceg imetka na svetu. Vas negdasnji prijatelj posvecuje
se sada ostvarenju jedne ideje koja svakako u nekom smislu
pretpostavlja neiscrpna materijalna sredstva. Treba osnova-
ti carstvo snova! Slucaj je slozen; ispri¢acu ukratko.

Prvo je nabavljen pogodan prostor od tri hiljade kva-
dratnih kilometara. Tre¢ina te zemlje vrlo je brdovita, osta-
tak obrazuju jedna ravnica i brezuljkasti predeli. Velike
$ume, jedno jezero i jedna reka dele i ozivljavaju to malo
carstvo. Podignuti su grad, sela, majuri; za tim se odmah
ukazala potreba jer je ve¢ pocetno stanovnistvo brojalo
dvanaest hiljada dusa. Sada Carstvo snova broji Sezdeset
pet hiljada stanovnika.“

Strani gospodin nacini kratku pauzu i otpi gutljaj caja.
Ostadoh tih i samo rekoh pomalo zbunjeno:

»Nastavite.”

A onda saznah sledece:

»Patera se uopste duboko gnusa svega §to je napredno.
Ponavljam, svega sto je napredno, posebno iz oblasti nauke.
Molim vas da moje reci shvatite $to je moguce bukvalni-
je jer u njima lezi klju¢na ideja Carstva snova. Carstvo ¢e
od okolnog sveta odvajati spoljni zid, a jaka utvrdenja bra-
ni¢e ga od svih prepada. Jedna jedina kapija omogucava
ulaz i izlaz i olaksava najstrozu kontrolu lica i robe. Carstvo
snova, utociste za nezadovoljnike modernom kulturom,
zbrinjava sve njihove telesne potrebe. Gospodar te zemlje
daleko je od htenja da stvara utopiju, neki model buduce
drzave. Trajna materijalna oskudica, uzgred budi receno,
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tamo je iskljucena. Uopste uzev, najplemenitiji ciljevi tog
drustva usmereni su manje na odrzanje realnih vredno-
sti, naseljavanje i pojedince. Ne, nikako... ali vidim da se
vi smeSite s nevericom i zaista gotovo da mi je pretesko da
suvoparnim re¢ima opiSem ono $to Patera uistinu hoce da
postigne tim Carstvom snova.

Tu bi najpre trebalo istaci da je svaki ¢ovek koga primi-
mo predodreden za to bilo rodenjem bilo potonjom sud-
binom. Kao $to je poznato, vanredno izostrena ¢ula ospo-
sobljavaju njihove imaoce da shvate odnose u individual-
nom svetu koji prose¢nom bi¢u, osim u pojedinim trenu-
cima, jednostavno nisu dostupni. A vidite, upravo te tako-
zvane nepostojece stvari ¢ine esenciju nasih pregnuca. U
poslednjem i najdubljem smislu nasi snevaci - tako sebe
zovu - taj nedokucivi temelj sveta ni za ¢asak ne ispustaju
iz vida. Normalan zivot i svet snova mozda su u suprotno-
sti, ali ba$ ta razli¢itost toliko otezava njihovu komunika-
ciju. Ali na pitanja: Sta se zapravo dogada u Zemlji snova?
i Kako se tamo Zivi?, morao bih prosto-naprosto da ¢utim.
Mogao bih da vam to opiSem samo povrsno, ali bi¢u sneva-
¢a upravo je svojstveno da stremi u dubinu. Sve je u najve-
¢oj mogucoj meri stvoreno za zivot prozet duhovnoscu; jad
i radost savremenika tudi su snevacu. Vi naravno morate
ostati strani njegovom sasvim drugacijem merilu vredno-
sti. Srz nade stvari mozda bi najpribliznije, barem relativno,
odredio pojam ’raspolozenje’ Nasi ljudi dozivljavaju samo
raspolozenja, bolje reci, oni Zive samo u raspolozenjima;
svako spoljasnje bice koje stvaraju po Zelji najjacom mogu-
¢om koordinisanom saradnjom predstavlja u neku ruku
samo sirovinu. Da ona ne presahne, staramo se, razume se,
vi§e nego dovoljno. Ali snevac ne veruje ni u $ta osim u san
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- u svoj san. On se kod nas ¢uva i razvija, ometati ga bila bi
nezamisliva veleizdaja. Otuda i stroga kontrola osoba koje
se pozivaju da ucestvuju u toj zajednici drzavljana. Da se
kratko izrazim i zavr$im“ - Gauc tu spusti cigaretu i mirno
mi se zagleda u lice:

»Klaus Patera, apsolutni gospodar Carstva snova, ovla-
$¢uje me kao agenta da vam urucim poziv za selidbu u nje-
govu zemlju.“

Poslednje rec¢i moj posetilac izgovori nesto glasnije i vrlo
zvani¢no. I sada taj ¢ovek ucuta, a i ja isprva ostadoh tih,
§to ¢e razumeti svaki moj ¢italac. Naime, gotovo prinudno
nametnu mi se misao da sedim preko puta jednog ludaka.
Bilo mi je odista teSko da sakrijem svoje uzbudenje. Nai-
zgled nonsalantno pomerih lampu iz neposredne blizine
svog sagovornika, a istovremeno vesto uklonih cirkle kao i
mali stoni noZ - ostre, opasne predmete...

Cela ta situacija bila je bezuslovno krajnje mucna. U
pocetku price o snovima pomisljao sam na Segu koju neki
poznanik Zeli da tera sa mnom. Nazalost, taj tracak nade
¢ileo je sve vise, i desetak minuta gréevito sam procenji-
vao svoje $anse. Znao sam doduse da je kod dusevno obo-
lelih uvek najbolje pristajati na njihove fiks-ideje. No dale-
ko bilo! Ja ni u kom slu¢aju nisam div, nego u osnovi boja-
zljiv, slabunjav ¢ovek! A tu, u mojoj sobi, sedi onaj teski
Gauc¢ s tatnom fizionomijom pristava, sa cvikerima i $ilja-
tom bradom.

Takav je priblizno bio tok mojih misli do tog ¢asa. A
nesto sam ipak morao da kazem, ¢ovek preko puta cekao
je na to. U najgorem slucaju nekog manijakalnog napada
mogao sam da ugasim lampu i tiho se iskradem iz sobe,
koju sam dobro poznavao.
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»Naravno, naravno! odusevljen sam! Moram jo§ da se
posavetujem sa svojom zenom. Sutra ¢ete onda dobiti moj
odgovor, gospodine Gauce.“ Govorio sam tako umiruju¢im
tonom i podigao se. Ali moj gost nastavi da sasvim spokoj-
no sedi i suvo rece:

»Vi pogres$no shvatate nasu sadasnju situaciju, smatram
to razumljivim. Najverovatnije mi uopste ne verujete, uko-
liko vase uzbudenje, koje s teskom mukom obuzdavate, ne
ukazuje ¢ak i na neku goru sumnju prema meni. Uveravam
vas da sam potpuno zdrav, zdrav koliko i svako drugi. Ono
§to sam vam saopstio savrena je zbilja: da zvuci ¢udno,
¢udesno, pa dobro, to rado priznajem. Mozda cete biti mir-

Pritom izvuce jedan paketic i stavi ga pred mene na sto.
Procitah svoju ta¢nu adresu, prelomih pecat i u rukama mi
se nade etui presvucen glatkom sivozelenom kozom. Unu-
tra se nalazila minijatura, upadljivo karakteristi¢cno popr-
sje jednog mladog ¢oveka. Smedi uvojci zaokruzivali su
lice ¢udnovato antickih crta; pravo sa slike u mene su zuri-
le krupne, izrazito svetle o¢i — neosporno bio je to Klaus
Patera! Za dvadeset godina koliko se nismo videli jedva da
sam koji put pomislio na tog za mene i$¢ezlog skolskog pri-
jatelja. Pri pogledu na njegov vrlo veran portret taj zama-
$an vremenski razmak sazeo se u mom duhu. Preda mnom
su izronili dugacki Zuto obojeni hodnici salcburske gimna-
zije, opet sam video starog $kolskog posluzitelja istaknute
guse, koju je na jedvite jade prikrivao fino negovanom bra-
dom. Video sam sebe medu momcima i sred njih i Klau-
sa Pateru, nagrdenog filcanim $esirom, nametnutim delom
odece buduci da je ishodio iz zbrkanog ukusa tetke koja ga
je odgajala.
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»Odakle vam ova slika?“, uzviknuh, nehotice obuzet
vedrim radoznalim raspolozenjem.

»Ve¢ sam vam rekao!“, odgovori ¢ovek preko puta mene.
»A ¢ini se da vas je i strah napustio®, nastavi s dobrodusnim
bezazlenim osmehom.

1<

»Ali to je besmislica, Sala, lagarija!®, ote mi se kroz smeh.
Naime, u tom trenutku ¢inilo mi se da je gospodin Gau¢
sasvim normalan i Castan covek. Ba$ tada je zamisljeno
mes$ao ¢aj u svojoj Solji. Iza toga se sigurno krije neka doset-
ka, kasnije ¢u to vec¢ razjasniti! Naravno da se moja ima-
ginacija opet zgodno poigrala sa mnom. Kako je moguce
tako brzo u jednom valjanom coveku gledati ludaka samo
zbog neke takve pri¢e? Ranije bih na tako $to reagovao
ekvivalentnim humorom. Boze blagi, dakle, stari se! Bio
sam sasvim vedar i raspolozen.

»Ali u sliku svakako verujete?”, rece Gauc. ,,Va$ prijatelj,
koga ona predstavlja, imao je najrazlicitije sudbine. Polo-
zio je tek nekoliko razreda latinske $kole u Salcburgu; sa
¢etrnaest godina pobegao je od svoje tetke koja ga odgajala
i u drustvu Cigana lutao po Ugarskoj i Balkanu. Posle dve
godine dospeo je u Hamburg - tada je bio ukrotitelj Zivoti-
nja - ali taj poziv brzo je zamenio moreplovackim i prijavio
se da sluzi kao Segrt na jednom malom trgovackom brodu.
Tako je napokon dospeo u Kinu. Brod je sa mnogo drugih
lezao usidren u Kantonu; doneti su proso i pirina¢ da se
preduhitri poskupljenje koje je pretilo. Posto je teret iskr-
can, brod je morao da ostane u luci jo§ nekoliko dana jer
roba namenjena Evropi - ljudska kosa i neka nova vrsta fine
zemlje za porcelan - jos nije bila spremna za otpremanje.

To slobodno vreme Patera je koristio za Ceste izlete na
obalu. U jednoj takvoj prilici spasao je otmenu Kineskinju,
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jednu stariju damu, da se ne utopi. Skliznuvsi na izlivenom
blatu, starica bi zasigurno nasla smrt u jednom sporednom
rukavcu Kantonske reke.” Prisutni ogevici sa per¢inima -
koji gotovo nikada nisu plivali — krsili su doduse ruke i vika-
li, ali se nisu usudivali da zaplivaju u mrkoj mutnoj bujici.
Staric¢in prijatelj — majstor u ronjenju - koji je tuda prolazio
slucajno, bacio se u vodu ne ¢ase¢i ¢asa i posle zestoke borbe
sa talasima izvukao ju je onesves¢enu na obalu. Zena je vra-
¢ena u zivot. Bila je supruga jednog od najbogatijih ljudi na
svetu. Taj covek, jedan onemocali starac, koga su brzo done-
li na nosilima, ¢utke je zagrlio mladog spasioca. Pateru su
odveli u veliki letnjikovac. Kakva je rasprava tamo vodena,
ne znamo. Ukratko, Hi Jeng, koji sdm nije imao naslednika,
usvojio je siroma$nog malog sa broda i odmah ga zadrzao
u kuci. Posle tri godine, o kojima znamo samo toliko da je
preduzimao putovanja u nepoznate unutra$nje delove Azije,
vidimo Pateru u Zalosti za svojim poo¢imom i pomajkom; Hi
Jeng i njegova zena umrli su istog dana. Naslednik se nagao
u isklju¢ivom posedu neizmernog, basnoslovnog bogatstva.*

»A sada izvesno dolazi na red Carstvo snova®, dobacih, i
dalje ne skrivajudi zabavu. ,,Ideja je bez pogovora nova; ako
dopustate, predao bih je jednom svom prijatelju knjizevni-
ku, iz toga bi se sigurno dalo napraviti nesto vrlo priklad-
no. Ako izvolite?“ I ja ponudih strancu cigaretu. Moj gost
zahvali, uzdahnu pomalo poslovno, a onda primeti potpu-
no mirnim, jasnim tonom:

* Pudjan, ili Biserna reka, koja formira Siroku deltu juzno od Kantona
(Guangdzoua). S obzirom na to da je u pitanju klasi¢no delo austrijske
knjiZzevnosti, svi nazivi i imena navodeni su u obliku iz prvobitnog izdanja
na nemackom iz 1909. godine, u prevodu adaptiranom prema izgovornim i
pravopisnim normama srpskog jezika. (Prim. prev.)
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»Kao $to rekoh, jasno mi je da me smatrate hvalisavcem
ili nekim ko pripoveda bajke. Ali najzad, nisam dosao da vas
ubedujem u ¢injenicu postojanja Drzave snova, ve¢ da vam
uru¢im poziv u ime viseg nalogodavca. Zasad sam ispu-
nio svoju misiju. Ako mojim izlaganjima ve¢ ne poklanja-
te apsolutno nikakvu veru, danas ne mogu nista da u¢inim
protiv toga. U svakom sluc¢aju, zamolio bih vas za potvrdu
da ste zaista primili sliku. Vrlo je moguce da ¢u u dogledno
vreme dobiti nove zadatke u vezi s vama.*

Gauc se podize uz lak naklon. Moram da priznam da mi
u svojoj jednostavnosti uopste nije delovao kao varalica. A
etui mi se jo$ nalazio u rukama. Prilikom ponovnog otva-
ranja dodirnuh jedan kozni poklopac koji sam ranije previ-
deo, aispod toga na listi¢u kartona videh mastilom ispisane
reci: ,,Ako hoces, dodi!“

I opet me sasvim tiho i sneno prostreli slika iz davno
minulih dana. Ba$ tako, tako razmaknut, nepovezan i isto-
vremeno nespretan bio je rukopis mog starog Skolskog
druga - ,,de$peratan®, nazvao ga je jednom ucitelj. Te tri reci
su izvesno bile ispisane ¢vr$¢im potezima, ali pisac je oci-
gledno bio isti. Sada me obuze ¢udna nelagodnost - ono
lepo lice je ledeno zurilo u mene. Te o¢i su mogle da vas
ulove, bilo je u njima nesto macje. Izgubih onu raniju salji-
vost, proze me neko neznano i nejasno osecanje. Grau¢ je
jos tamo stajao i ¢ekao, mora da je primetio moje unutarnje
uzbudenje jer me je pazljivo posmatrao.

I dalje smo cutali.
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III

U osnovi niko ne moze da pobegne od svoje naravi, ona
¢e uvek odredivati nasa zivotna izja$njavanja. U mojima,
naglaSeno melanholi¢nim, zadovoljstvo i nezadovoljstvo
lezali su sasvim blizu. Oduvek sam pretezno bio neposred-
no izlozen najja¢im emotivnim kolebanjima. Iz te ¢udne
nervozne dispozicije, koju sam nasledio od majke, crpeo
sam najvecu slast, ali i najgorcu patnju. Ve¢ sada pominjem
tu prekomernost osecanja, $to ¢e ¢itaocu uciniti jasnijim
moje ponasanje u nekim kasnijim zivotnim prilikama.

Moram da priznam da mi se Gauc¢ sada ¢inio kao ¢ovek
sasvim dostojan poverenja. Bio sam ¢vrsto uveren da mora
stajati u nekoj vezi s Paterom i ocigledno je bilo neceg isti-
nitog u Carstvu snova. Mozda sam sve pogresno shvatio,
tumacio reci suviSe doslovno? Svet je veliki a i meni samo-
me ve¢ se deSavalo mnogo toga ¢udnog. Patera je u svakom
slucaju vrlo bogat, bice da je tu re¢ o nekakvom splinu, sku-
poj i velikodus$no finansiranoj pasiji. Meni kao umetniku
tako $to uvek je bilo vrlo prihvatljivo. U iznenadnom nastu-
pu dobre volje pruzih ruku Gaucu:

~Oprostite mi zbog ¢udnog ponasanja, ali sada mi je
mnogo toga jasnije. Vasa prica zivo me interesuje. Molim
vas, ispric¢ajte mi viSe o mom starom $kolskom drugu.” Pri-
tom sam mu ponovo privukao njegovu stolicu.

Moj gost sede i rece vrlo uctivo: ,,Svakako, dopunic¢u
svoje ranije navode i ispricati vam vi$e o Drzavi snova i nje-
nom tajanstvenom gospodaru.®

»Jjedva ¢ekam!“

»Pre dvanaest godina moj sadasnji gospodar je boravio u
prostranom Tjensanu ili na Nebeskoj planini, koja pripada



Druga strana 41

2 g é.-”"\ '
. =§4}§\\\

S
v
Y

R R
TR

7
S o

kineskom delu Centralne Azije. Tamo se pretezno posvetio
lovu na izuzetno retke Zivotinje koje se mogu naci jos samo

u tim predelima. Hteo je pored ostalog da ulovi persijskog
tigra i trebalo je da to bude primerak manje, osobito dugo-
dlake vrste. Posto su zaista pronadeni tragovi, krenuo je u
potragu za njim. Uz pomo¢ jednog Burjata koji ga je pratio
ubrzo je uspeo da pronade Zivotinju. Ali pre nego $to su sti-
gli daispale ijedan metak, uznemirena zver se bacila na dvo-
jicu napadaca. Azijac se blagovremeno povukao, a Patera je
bio oboren. Pratiocu se tada posrecilo da otkloni opasnost.
Hicem u glavu iz neposredne blizine usmrtio je Zivotinju.
Patera je prosao s razderanom rukom. Rana je prouzroko-
vala duzi boravak u tom kraju. Zacelila je naime tek onda
kada je jedan starac, poglavica ¢udnog plemena plavookih
domorodaca, oprobao na njoj svoju vestinu. To malo pleme
- brojalo je tek stotinak ¢lanova - odlikovalo se i znatno
svetlijom bojom koze. Stisnuto medu ¢isto mongolskim sta-
novnistvom - izdancima velike horde Kirgiza - ono je Zive-
lo sasvim izolovano i nije se mesalo s okolnim narodima.
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Medu njima su jo$ tada vladali ¢udni tajanstveni obica-
ji, ali nazalost o tome ne mogu nista da vam kazem. Bilo
kako bilo, nesporna je ¢injenica da je Patera medu njima
nasao utociste i zainteresovao se za njih; jer kada je otpu-
tovao ostavivsi im bogate poklone, u¢inio je to uz obecanje
da ¢e se brzo, vrlo brzo vratiti. Poglavice su ga ispratile do
velikog puta i kazu da je rastanak bio vrlo svecan. Na naseg
gospodara to je ostavilo dubok utisak. Posle devet meseci
zauvek se vratio u taj kraj. U njegovoj pratnji nalazili su se
jedan visoki mandarin i prava vojska inZenjera i geometa-
ra. Podigli su logor u blizini plavookih majstorovih prijate-
lja. Ovi su ispoljili najvecu radost kada su ga ponovo videli.
Jedan moj poznanik, inzenjer koji jos i danas zivi u Zemlji
snova, opisao mi je jednom te dogadaje. Vredno su prionu-
li na posao i rezultat tih radova bili su kupovina i ogradi-
vanje velikih kompleksa zemlje. Carstvo snova podignuto
je na nekoliko hiljada kvadratnih milja. Ostatak se moze
brzo ispricati. Citava vojska kulija radila je dan i no¢ pod
stru¢nim rukovodstvom. Majstor ih je neprestano pozuri-
vao. Dva meseca po njegovom dolasku stigle su prve kuce iz
Evrope, sve prili¢no stare i oronule. Smisljeno rasturene na
delove, tamo su opet sastavljene i posadene na ve¢ pripre-
mljene temelje. Naravno, ljudi su ¢esto odmabhivali glavom
pri pogledu na te prljave i cadave stare zidove. Ali zlato je
teklo u potocima i sve se deSavalo po volji gospodara. Sve
je i8lo glatko. Posle godinu dana, Perla, prestonica Carstva,
vec je izgledala gotovo kao sada. Sva domicilna plemena
odselila su se sa radnicima, samo su plavooki ostali.”

Gauc nacini pauzu.

»Ali jo§ ne razumem®, primetih. ,,Po kom sistemu Pate-
ra kupuje kuce?“
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»Da, vidite, to ne znam ni ja“ nastavi on. ,,To su sve sta-
riji objekti; neki ¢ak skloni padu i bezvredni za bilo koga
drugog, drugi opet masivni i dobro oc¢uvani. Bili su rasuti
$irom Evrope. Mora da su te kamene i drvene kuce, skuplje-
ne sa svih strana sveta — majstor je oznacio svaku posebno
- za njega imale posebnu vrednost, inace ne bi ulozio tolike
milione u osnivanje grada.”

»Za boga miloga, pa koliko novca poseduje taj covek?S,
uzviknuh prenerazeno.

»Da, ko bi to znao?“, glasio je potisten odgovor. ,Ja sam
deset godina u njegovoj sluzbi i sigurno sam isplatio pribli-
zno dvesta miliona za kupovinu, odstetu, transportne tro-
$kove i druge izdatke. Ali agenti kao $to sam ja Zive u svim
delovima sveta. Nemoguce je stvoriti i pribliznu predstavu
o Paterinom bogatstvu.”

Zastenjah.

»Gospodine moj, verujem vam, ali ne razumem nista.
Sve to zvuci tako tajanstveno! Sada pricajte, pricajte. Kako
se tamo Zivi?“

»Poku$acu da vam ispricam ponesto - bilo bi nemoguce
reci sve, za to nema vremena. Osim toga, ja ne zZivim stalno
u drzavi, samo povremeno. Molim vas, u $ta zelite da vas
uputim?“

Ja sam se, razumljivo, interesovao za esteticka pitanja.
Gauc¢ mi je ispri¢ao samo ono $to je znao o odnosu prema
umetnosti u Carstvu snova.

»Mi nemamo posebne muzeje, galerije slika i tako dalje.
Dragocena umetnicka dela se ne gomilaju, ali sporadic-
no moze se videti i neko izuzetno ostvarenje. Sve je pode-
ljeno, takoreci po potrebi. Uzgred, ne secam se nijednog
slucaja da su kupljeni neka slika, neka bronzana statua ili
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umetnicki predmet novijeg datuma. Krajnju granicu obra-
zuju Sezdesete godine proslog veka. Uzgred bih napome-
nuo da sam ja li¢no poslao onamo jedan sanduk dobrih
Holandana - medu njima dva Rembranta. Dakle, mora
da su jo$ onde. Patera je uopste uzev vise kolekcionar sta-
rina nego umetnickih dela, ali je to u velikom stilu. Kao
$to znate, kupuje i velike zgrade. Ali i mnogo vise od toga!
Obdaren meni neshvatljivim pamcenjem, seca se gotovo
svih predmeta u svom carstvu. Mi agenti kupujemo ih po
njegovom nalogu. Cesto dobijamo spiskove Zeljenih pred-
meta sa najtacnijim podacima o spoljasnjem izgledu, a
osim toga uputstva gde se i kod koga te stvari nalaze. Tu
robu, ¢esto placenu po najvisim cenama, $aljemo onda bri-
zljivo upakovanu u Perlu. Ima mnogo posla!®, primeti on.
»Meni samome cesto je neshvatljivo odakle na$ gospodar
crpi tolika bezmerna znanja o svim tim stvarima. Premda
sam ve¢ mnogo godina u njegovoj sluzbi i mogao sam da se
naviknem na mnogo $tosta, stalno se ponovo i§¢udavam.
Podjednako tvrdoglavo traze se dragocenosti i ocigledno
niStavna starudija. Koliko sam samo puta morao da u gra-
danskim porodicama ili u samotnim ku¢ama gorstaka pre-
turam po podrumu ili tavanu u potrazi za nekim smecéem.
Ni sami ljudi ¢esto uopste ne znaju da poseduju te stvari,
neku polomljenu stolicu, neki stari upalja¢ ili postolje za
lule, pescani sat ili $to drugo. Katkad, ako je predmet neu-
gledan, poklanjaju mi ga smejuci se. Ponekad nailazim na
teskoce jer ljudi tvrde da nemaju ono §to trazim. Najzad se
to ipak pronade. Lukavi seljaci uglavnom pokusavaju da se
§to viSe ovajde. Da, ima mnogo posla. Koliko prosle nede-
lje uputio sam jednu posiljku starih klavira. Bilo je medu
njima i vrlo razdrndanih.“
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»Ah, ija volim stare stvari...; ubacih.

»Da, tamo biste se sigurno osecali lagodno i spokojno.
Ima svega $to je coveku potrebno, dobro jelo ne moze se ni
porediti sa sramnim splacinama koje se inace nude putni-
cima na Orijentu; zZivi se komotno, a podsticajno drustvo
naci ¢ete svuda. Stoji vam na raspolaganju ¢ak i ljupka kafa-
na. Sta Cete vise?“

»U pravu ste®, rekoh zagrejano. ,Nista se ne moze meri-
ti s jednostavnim sredenim zivotom. A ljudi, narod? Ko se
tamo moze sresti?“

Agent se naka$lja, stakla njegovih naocara zasvetluca-
$e i on nastavi: ,,Istina je, dosad vam nista nisam govorio
o ljudima. Pa, kao i svuda, medu njima ima vrlo prijatnih
osoba!“

»Na primer?“

»Dakle, tu je pre svega obrazovan solidan gradanski sta-
lez, onda brojno ¢inovnistvo. I vojska je dobra i ne treba je
zanemariti. Cesto se vidaju oficiri. Dalje, da ne zaboravimo,
veliki broj originalnih, akademski obrazovanih osoba, ¢ija
su istrazivanja privatno motivisana i finansirana, i najzad
¢itav niz lica Ciju egzistenciju nije lako definisati — artista,
slobodnih umetnika itd., kao svuda...”

»A pre svih, moj prijatelj, sam gospodar®, prekinuh ga.

»Njega verovatno necete Cesto sretati. Patera je suvise
zauzet, preoptere¢en poslom. Razmislite, tolika odgovor-
nost! Tu su naravno svi ljudi koji se uklapaju u tu celinu®
nastavi on brzo dalje. ,,Vas je, koliko znam, odabrao jer su
neki vasi crtezi ostavili utisak na majstora. Vidite, vi tamo
niste sasvim nepoznati... Da bi se o¢uvao $to je moguce
¢istiji nacin zivota, neophodan je pomenuti prekid sa spolj-
nim svetom. Fina politika majstora dostize vrhunac u tom
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sprovodenju. Dosada je zaista uspevao da one koji tamo ne
pripadaju drzi podaleko od zemlje.”

Odusevljeno se slozih sa tom idejom, u dusi ve¢ spre-
man da prihvatim poziv. Ve¢ sam ocekivao bogat umetnic-
ki dobitak od te avanture.

Tako je slabo i nestalno ljudsko srce! Da sam onda kada
se misao o pristanku zacela u meni makar i malo naslutio
kakve ¢e se sudbine razviti iz toga, ne bih prihvatio poziv i
danas bih verovatno bio drugi ¢ovek.

IV

Na ovom mestu moram da napomenem da sam se te godi-
ne nalazio vrlo blizu ispunjenja jedne Zarke Zivotne Zelje.
Bilo je to putovanje u Egipat i Indiju, koje je dosad izo-
stajalo iz materijalnih razloga. Moja Zena je upravo dobi-
la malo nasledstvo, trebalo je da taj novac upotrebimo za
putovanje. Ali, kao uvek u zivotu, ispalo je druk¢ije nego
$to smo mislili. Kada sam Gaucu poverio svoje planove, on
je odmah izgovorio moje misli:

»Jednostavno promenite plan putovanja. Umesto u Indi-
ju, otputujte u Carstvo snova.“

»A moja Zena? Bez nje nec¢u da putujem!“

»Nalozeno mi je da pozovem i nju. Ako to dosad nisam
spomenuo, ispravljam propusteno.”

Sada su ostale jos samo neke nedoumice: pomalo bole-
§ljiva konstitucija moje Zene nije dopustala da se izlaze odi-
sta ozbiljnim naporima prilikom putovanja.

»Ali molim vas®, umiri me odmah agent. ,,Opste zdrav-
stveno stanje kod nas je savr$enije... Perla leZi na istoj geo-
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grafskoj $irini kao Minhen, ali klima je toliko blaga da se
¢ak i najnervozniji ljudi za kratko vreme osecaju izvanred-
no prijatno. Mnogi snevaci ranije su bili redovni gosti sana-
torijuma i le¢ilista.”

»10 je nesto drugo, onda pristajem®, radosno protresoh
ruku Gaucu.

»A §to se putnih troskova ti¢e®, on baci jedan brz pogled
po sobi i predusretljivo primeti, ,pretpostavljam da vam
mozda ne bi bilo neprijatno da primite malu uplatu?“

Saljivo se nasmejah i rekoh:

»Pa, ako mi za to date hiljadu maraka, $to da ne?*

Agent na to slegnu ramenima, izvadi ¢ekovnu knjizicu,
na brzinu ispisa nekoliko reci i predade mi listi¢ hartije:

Bio je to ¢ek Rajhsbanke na sumu vecu od sto hiljada
maraka.

A%

Kada ¢ujemo pri¢u o necemu $to je tako ¢udesno i toliko
daleko od svakodnevice, uvek u nama ostaje neka nerazre-
$ena sumnja. I dobro je §to je tako. Inace bi ¢ovek bio pred-
met podsmeha svake veste pricalice ili prvog prevaranta na
koga naleti. Ali tako i neka cinjenica deluje jace od saop-
Stenja. To se desilo ovde. Gau¢ je donekle ve¢ stekao moje
poverenje. Ali kada videh tu veliku svotu - za mene pravo
bogatstvo - i uzeh u ruku ¢ek, obuze me ¢udan osecaj. Drh-
taj mi prode telom i sa suzama u o¢ima rekoh:

»Postovani gospodine, oprostite mi, ali teSko mi je da
nadem prave reci da izrazim zahvalnost. Ne za ovaj novac
ovde! — Ah, ne! - Ali vidite, kad neko ceo Zivot tezi bajci,



48 ALFRED KUBIN

a onda iznenada naide na jednu, to je veliki i lep trenutak.
Danas sam to doziveo blagodareci vasoj dobroti, i hvala
vam!“

Tako ili sli¢no izrazih se tada u velikom uzbudenju.
Gauc¢ - kako mi se ucini takode veoma ozbiljan - diskret-
no uzvrati:

»Gospodine, ja samo vr$im svoju duznost. Ako se zbog
toga radujete, vrlo mi je prijatno. Ne dugujete mi nikakvu
zahvalnost, radim po nalogu nadredenog. Mogu samo da
vas savetujem da cutite o onome $to ste danas saznali. Ne
razgovarajte o tome ni sa kim, izuzev, razume se, sa svo-
jom Zenom. Ja zapravo ne mogu da znam kakve bi posledi-
ce imala povreda pravila koja su kod nas uvedena. Ali Pate-
rina moc¢ je velika i on hoce da Carstvo snova ostane tajna.”

»Onda je mozda bilo vrlo nesmotreno od vas $to ste mi
toliko ispricali o toj stvari. Niste mogli znati kako ¢u se
postaviti u odnosu na to", primetih prepredeno.

»Uopste nije bilo tako, gospodine moj, znao sam da Cete
doci!®

Zatim mi stisnu ruku i okrete se ka vratima.

»ve¢ je kasno. Dolazim sutra u isto vreme da vam dam
uputstva u vezi s putovanjem. Dakle, razgovarajte sa svo-
jom suprugom i preporucite me njoj. Laku no¢!*

Otisao je.

Deset minuta, dok se moja zena nije vratila iz kupovine,
¢inili su mi se beskrajnim. Nekome sam morao da se pove-
rim - da govorim o necuvenom - bio mi je potreban ljud-
ski kontakt...

Sada je bila tu...

Zadovoljstvo iznenadenja pade naravno u vodu jer mi
Zena procita uzbudenje na licu. Istina, sasluSala je moje
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za¢udujuce novosti, ali nije mogla da se uzdrzi od podru-
gljivog pitanja:

HJesili ti ¢itav?

»Sasvim, draga moja. I ja sam smatrao da je Gau¢ vara-
lica ili ludak pre nego $to me je uverio u svoju pristojnost i
plemenitost.“

Trijumfalno izvadih sada svoj adut, onaj ¢ek. I u ovom
slu¢aju delovao je solidnije od same price. Posto me posave-
tova da sutra odmah proverim je li bankovni nalog ispravan,
razmislismo o putovanju i svemu i sva¢emu u vezi s tim.

»Da, zaista, ona slika, pokazi mi je!“

Bio je to iznenaduju¢i utisak. Posto ju je dugo gleda-
la, ona se nasloni i pro$aputa poniznim tonom: ,,Misli$ li
da zaista moramo tamo da putujemo? Taj covek mi se ne
dopada. Ne znam §ta je posredi, ali uzasava me!”

Bila je na ivici suza.

»Ali, dete, $ta pricas?®, zagrlih je smejudi se. ,,To je moj
stari prijatelj Patera, drag, simpatican ¢ovek. Ako svoj novac
tro$i na umetnicka dela, to je razlog da ga jo$ vise cenim.”

»Zar ne bi bilo bolje da se prethodno jos raspitas o njemu
na drugim mestima?“

»Ne znam $ta hoce$, ja jamcim za svog prijatelja. Sutra
¢e se pokazati da je ¢ek ispravan, a Carstvo snova ¢ini mi se
kao grandiozna ideja. Pa hteli smo da putujemo u Indiju!
Ali ti nikako ne Zeli§ da ja budem sasvim srecan!“

Poslednje reci ve¢ su zvucale gotovo prekorno. Pokusa-
vao sam da je umirim i najzad se slozila sa mnom. Sama je
svoju uzrujanost nazvala preteranom.

»lebi ¢e tamo sigurno biti lepo. A zatim, pomisli samo
na divna nadahnuca koja ¢u tamo dobiti... I novac je veli-
¢anstven, zar ne?“
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Sada se opet razvedrila, ute$ena, i odmah se pozabavila
prakti¢nim pitanjima selidbe. Ja sam se nasuprot njoj ve¢
osecao kao snevac i fantazirao o tome. Stalno sam video tu
sliku i ¢ek i pomalo se zaljubljivao i u jedno i u drugo.

Svanjivalo je kada smo konacno zaspali.

Jedan sat pre otvaranja blagajni bio sam u banci. Za svoj
papir dobio sam paket tri puta prebrojanih novcanica. A
kada sam drzao u rukama svoje blago, jedva sam docekao
da se popnem u jedan fijaker da ga odnesem na sigurno
mesto.

Kod kuce me je sacekalo jedno Gaucovo pismo: on vise
ne moze da dode, vrlo mu je Zao, ali u tome ga sprecava-
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ju nova naredenja. Usrdno nam savetuje da zbog zimskih
oluja, koje su u izgledu na oba mora kojima ¢emo plovi-
ti, otputujemo $to pre. Pismo je zaklju¢io pozelevsi nam
sre¢u u buduénosti. Uz to je bila prilozena trasa puta: Min-
hen-Konstanca-Batum-Baku-Krasnovodsk-Samarkand.
Tamo ¢e nas cekati na Zeleznici, najavljeni smo, treba samo
da koristim Paterinu sliku kao legitimaciju.

Likvidacija naSeg domacinstva bila je ionako dogovore-
na stvar. Sve pripreme za dugacak put obavljene su uz pre-

ke
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danu saradnju moje Zene, bez teskoca i jednostavno. Moje
odusevljenje potrajalo je do kraja. Poslednjeg dana koji
smo proveli u nagem starom stanu ipak mi se prikrala neka
nostalgija. Ne znam da li se to desava i drugima, ali boleo
me je rastanak od prostorija koje su mi postale drage. Ovde
mi je opet izmicao jedan deo Zivota koji ¢e ubuduce biti
samo uspomena. Pridoh prozoru, napolju bese mrak, sve
jesenje hladno. Do uva mi dopre prigusena buka velikog
grada. Bol mi uistinu pritisnu srce i zagledah se u no¢no
nebo. Bilo je osuto sicu§nim zvezdama.

Onda mi se oko vrata obavi jedna prijateljska ruka...

Sutradnji dan, bio je to petak - hteli smo da putujemo
vecernjim vozom - proveli smo najve¢im delom u jednom
stani¢nom hotelu. Dve karte za orijentalnu liniju do Kon-
stance ve¢ sam imao kod sebe. Oprostio sam se sa pozna-
nicima koje sam sluc¢ajno sreo, pri ¢emu sam kao uzgred
napomenuo da idemo u Indiju. Oko devet uvece sedeli smo
u vozu.

=




DRUGA GLAVA

PUTOVANJE

Sada ¢u malo pozuriti; opise putovanja moji ¢itaoci ¢e naci
svuda, i to kudikamo lep$e nego $to bih ja bio u stanju da
napisem.

Svako zna da je putovanje Zeleznicom uglavnom metez.
Ve¢ od Budimpeste bilo je primetno lako strujanje Azije.
Kakvo? U interesu ove knjige ne¢u da vredam Ugarsku.

Bogu hvala, bar u Beogradu prestao sam da svakih deset
minuta opipavam grudi i proveravam je li moje blago jos tamo.
Ne mora svako da zna gde ¢ovek ¢uva novac, pa ni u Srbiji.

Obi¢no sam u kupeu malo nervozan. Ovog puta je bilo
znatno bolje. Ali vozili smo se sa svim komforom koji se
moze zamisliti. Predavao sam se vedrim sanjarijama i rado-
vao se §to su preda mnom sva uzivanja. Da je samo moja
zena veselija. Nazalost, ona je lezala, bila je zamiSljena i
zalila se na glavobolju.

Ali kada je iza nas ostao Bukurest, i meni je bilo dosta.
Najzad, dve no¢i u vozu, bez obzira na svu udobnost, nisu
sitnica. Poslednje sate proveli smo skoro kao divlje Zivoti-
nje u kavezu.
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Kada se u rano jutro na vidiku pojavilo Crno more, ve¢
smo odavno stajali u hodniku spremni za izlazak. S prvim zra-
cima sunca stigli smo u Konstancu. Velike svade oko prtljaga.

Parobrod koji je trebalo da nas preveze u Batum pripa-
dao je austrijskom Lojdu. Bio je ¢ist i udoban. Za moju zenu
to je bilo narocito povoljno. Posle kupanja se sasvim dobro
oporavila od voznje Zeleznicom. Bila je sre¢na zbog lepog
dana i mora. Ja sam stajao na krmenom delu palube i pratio
pogledom kopno koje je nestajalo... Evropa! Uskoro se obala
videla samo kao uzana traka. I ona je idcezla. Napregnuto
sam gledao u tom pravcu i jo§ dugo uobrazavao da je vidim.

Po Zelji moje Zene drzao sam se vrlo rezervisano prema
saputnicima. I morao sam da joj dam za pravo. Ako je
kogod kao ja na ovom putovanju sav obuzet nekom idejom,
kako se lako odaje cilj! A ono $to bi se tada desilo bilo bi
mozda vrlo neprijatno.

Kada mi je Gau¢ iznudio obecanje ¢utanja, nije izgle-
dao nimalo $aljivo. Na kraju, izdajnika ne bi uopste primi-
li u Carstvo snova i morao bi da vrati novac za putovanje.
Hvala lepo za tako $to! Bio sam zato vrlo skrt na rec¢ima, Sto
mi je palo prili¢no lako. Naime, na brodu nije bilo nijednog
Nemca, a ja ne vladam nijednim drugim jezikom. Utoliko
vi$e sam razmisljao o Carstvu snova i predocavao sebi fan-
tasti¢ne slike u vezi s njim.

To raspolozenje je zapravo preovladivalo. Samo prili-
kom prelaska na zeleznicu opet me je obuzelo nezadovolj-
stvo. Moja Zena se naprotiv vrlo obradovala prostranosti
ruskih Zeleznickih vagona. Da, Rusija! Bila je to zemlja po
mom ukusu: velika, rasko$na, nekultivisana, ali darezljiva u
pruzanju komfora ¢im novac zazveci. Ljudi s novcem, kao
mi, danas prolaze svuda. Neka car pozivi, a ja sam se rado-



