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Lantan se rodio s levom obrvom prošaranom belim 
prugama. To je u porodici protumačeno kao duhovita 
genetska zaostavština njegovog pokojnog pradede, koji 
je bio znameniti dreser zebri i veliki šaljivdžija. Duh mu 
je bio takav da je pravo čudo ako nije ostao da se mota 
među živima praveći svakakve pošalice i nepodopštine.

Dečak je ime dobio po grčkom lanthanō, što doslov-
no znači onaj koji leži skriven, jer njegova mama dugo 
nije znala da ga nosi. To što takvo ime već poseduje 
jedan hemijski element nije nimalo pokolebalo njegove 
roditelje. Ideja im se, naprotiv, učinila još zabavnijom. 

Inače, Lantanovi roditelji su izgledom i ponašanjem bili 
kao likovi otelotvoreni iz neke iščašene knjige za decu 
(kakvo čudo!). Nije bilo iznenađenje godine ni to što su 
namah rešili da svog mezimca upišu u Dom za domišlja-
tu decu „Ludi Šeširdžija, Martovski Zeka i pajac Alfred 
Kikli“, smešten van grada, koji se oslanjao na sasvim svoj 
i drugačiji pristup vaspitanju i ranom obrazovanju, što 
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je biranim rečnikom saopštena činjenica da je 
namenjen deci izuzetno opuštenih roditelja i 
da je upravnik bio lud kao ona igračka sa lop-
tom i lasicom.

Za Dan prijema novih štićenika izabran je prvi 
dan proleća, verovatno zato što je taj datum 
bio sasvim suprotan od onog kada je upis u 
klasične ustanove te vrste.

Sve je bilo u svečanom ruhu, ali ruhu koje je 
osmislio sam upravnik – duh koji je lepr-
šao zbog vazduha ubrizganog iz kompresora, 
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totem-vrteške, zastave koje se takmiče u oblicima i 
drečavosti boja, stabla prašumskih smokava sa špageti 
lijanama, samoletni papirni zmajevi, cikcak tramboline, 
svadljivi paunovi po ustalasanim krovovima i ringišpil 
kočija sa ponijima behu samo deo svečarske dekora-
cije.

Ispred ulaza u Dom, pored Lantana, bilo je još četvo-
ro mališana – dva dečaka i dve devojčice. 
Roditelji su bili smešteni nešto 
dalje, pod previsoke 
kupaste spiralne 
suncobrane.
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Jednog dečaka Lan-
tan je znao odranije – 
bio je to Artur, koji je 
stanovao nedaleko od 
njega u Ulici naopakih 
brojeva i imao vozilo 
poput onog točka za 
hrčke. Voleo je da se 
igra u Lantanovoj bli-
zini, ali bi se retko kada 

odvažio da mu sasvim priđe. Valjda se plašio 
zebrolike obrve. Pomalo i imena. Pomalo 

i svega ostalog.

Iz komšiluka je bila i Tesa, 
crvenokosa i vižljasta 

curica, sa toliko kose 
da joj je frizura sasvim 
uspešno ličila na kro-
šnju, a ona sama na 
zapaljeni žbun. Sa 
Lantanom se pone-
kad igrala katapulti-
ranja kestenova i 3D 
školice. Roditelji su 
joj tepali nazivajući 
je Naša Mala Paja-
lica, čime ona nije 
bila preterano odu-
ševljena.
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Ostalo dvoje dece video je prvi put. Dečak Mauricio, na-
rogušenog i lica i frizure, 
nosio je starinske ran-
čerske pantalone sa 
tregerima i vezenim 
ukrasom u obliku le-
teće veverice, dok 
je devojčica ravne, 
duge i crne kose ličila 
na lutku koja je upra-
vo utekla iz božić-
nog izloga čuvene 
prodavnice igrača-
ka „Le peti aven-
turije & Kviki baum 
stors end fakto-
ris“. Njeno ime nije 
upamtio. Nešto na 
izumrlo slovo గు, či-
nilo mu se.
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„Odavde ćeš se već snaći sam!“, rekoše roditelji Lanta-
nu, poljubiše ga u okrajak obrve, sedoše u svoj nabu-
dženi kamper i odjuriše ka Nju ejdž sajmištu (kako se 
zvanično nazivalo divlje vašarište na drugom kraju 
grada, samoniklo iz težnje prodavaca i izlagača da 
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budu drugačiji, a malo i da izbegnu plaćanje poreza, 
doprinosa i ostalih dažbina), ne želeći da zakasne na 
otvaranje Večernje izložbe TOP 50 sumanutih izuma 
koji nasuprot zdravom razumu funkcionišu bespre-
korno.
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Tačno u podne, umesto fanfara, oglasiše se rođendan-
ske trubice krajnje iritantnog zvuka, te pred kandida-
te za Dom istupi upravnik ustanove, gospodin Topalko 
Lično. Veliko L. Prezivao se Lično. Lice mu je bilo šarpej 
naborano, ali je nekako ipak uspevalo da tvori dečač-
ki osmeh, a zbog visokog cilindra koji je Topalko nosio, 
izgledalo je kao da ima sopstveni dimnjak. Krug na vrhu 
tog šešira imao je iscrtanu metu (da ga nebesa lakše 
naciljaju i podare genijalnim idejama, kako je govorio). 
Umesto kravate, oko vrata je nosio odsečeni deo ukra-
sne Mebijusove trake kojom je Dom svečano otvoren, 
ko zna kada, a pomalo i zašto. Ta je vrpca bila zategnuta 
bronzanim brošem u obliku deteline sa trinaest listova, 
simbolizujući ravnotežu sreće i baksuzluka u svemiru. 
Nosio je crni mantil prepun suvišnih šavova, na čijem je 
reveru umesto cveta stajala zadevena vrteška na vetar, i 
čizme nepraktično dugačkog i nelogičnog cikcak spleta 
pertli. Mahao je gospodskim štapom, koji mu je, ume-
sto za poštapanje, očigledno više služio za postizanje 
većeg stepena teatralnosti pri ophođenju s publikom i 
visokim prekidačima. 
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„Vas je petoro, a u novoj generaciji domaca ima mesta 
samo za dvoje! Dakle, troje otpada! Draga deco, da li je to 
pošteno?“, upitao ih je upravnik glasom starinskim i sve-
čarskim, onakvim kakvim su nekada kolovođe putujućih 
predstava najavljivali tačke sa nepojmljivim atrakcijama.
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