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PROSPERO:
Svaka tre¢a misao bi¢e mi grob.
— Bura, V ¢in, scena 1.



1

Ne postoji nista $to odrzava obec’cmje

Ili se odreci drugih jebenih Zena ili je gotovo medu nama.

Bio je to ultimatum, izludujuc¢e malo verovatan, potpuno
neocekivan ultimatum koji je uplakana pedesetdvogodisnja
ljubavnica postavila svom Sezdesetcetvorogodisnjem ljubavniku
na godisnjicu veze koja je istrajala u neverovatnom razvratu - i
koja je, ni$ta manje neverovatno, ostala njihova tajna - trinaest
godina. Ali sad kada su mu infuzije hormona slabile, kad mu se
prostata uvecavala, kada mu verovatno nije bilo ostalo vise od
jos$ nekoliko godina delimi¢no pouzdane potencije bez pomoc¢i
sa strane — kada mu mozda nije bilo ostalo ni jo§ mnogo Zivota
- tukada se blizio kraj svega, ona mu je nalagala, pod pretnjom
da ce je izgubiti, da se okrene naglavacke.

Ona je bila opsteomiljena Drenka Bali¢, gostionic¢areva
poslovna i bra¢na partnerka, cenjena zbog paznje kojom je oba-
sipala sve svoje goste, zbog svoje srdacne, majcinske neznosti ne
samo prema najmladim i najstarijim gostima ve¢ i prema mla-
dim mestankama koje su raspremale sobe i posluzivale obroke, a
on je bio zaboravljeni lutkar Miki Sabat, nizak, zdepast, belobrad
muskarac sa razdrazljivo zelenim oc¢ima i bolno artriticnim
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prstima koji je, da je prihvatio ponudu Dzima Hensona' tride-
setak godina pre toga, pre nego $to je krenula Ulica Sezam, kada
ga je Henson odveo na rucak na Aper Ist Sajdu i pitao ga da se
pridruzi njegovoj grupi od ¢etvoro-petoro ljudi, svih tih godina
mogao da bude u Velikoj Ptici. Umesto Kerola Spinija, tip u
Velikoj Ptici bio bi Sabat, Sabat bi dobio zvezdu na holivudskom
Bulevaru slavnih, Sabat bi bio u Kini s Bobom Houpom? - ili ga
je bar tako njegova supruga Rouzena sa uzivanjem podsecala
dok se i dalje satirala alkoholom iz dva neosporna razloga: zbog
svega $to se nije dogodilo i zbog svega sto jeste. Ali kako Sabat
u Velikoj Ptici ne bi bio nista sre¢niji nego $to je bio u Rouzeni,
takve prozivke ga nisu mnogo pogadale. Godine 1989, kada je
Sabat javno osramocen zbog bezo¢nog seksualnog uznemira-
vanja devojke cetrdeset godina mlade od sebe, Rouzenu su na
mesec dana morali da smeste u dusevnu bolnicu usled alkoho-
licarskog nervnog sloma izazvanog ponizenjem od te sablazni.

»Nije ti dovoljan jedan monogamni partner?®, upita on
Drenku. ,,Toliko ti se svida monogamija s njim da je zeli§ i sa
mnom? Zar ne vidi$ nikakvu vezu izmedu muzevljeve zavidne
vernosti i ¢injenice da ti se on fizicki gadi?“ Visokoparno je
nastavio: ,,Mi koji nikada nismo prestali da uzbudujemo jedno
drugo ne namecemo jedno drugome nikakva obecanja, nikakve
zavete, nikakva ogranicenja, dok ti je s njim odvratno da se
jebes ¢ak i ona dva minuta mesecno kada te presamiti preko
trpezarijskog stola i pojebe otpozadi. A zasto je tako? Matija je
krupan, snazan, muzevan, crnokos kao bodljikavo prase. Nje-
gove dlake su bodlje. U njega su zaljubljene sve starije gospode

! Dzejms Henson (1936-1990) — americki lutkar, umetnik, karika-
turista, pronalazac, scenarista i reziser koji je stekao medunarodnu
slavu kao tvorac Mapetd ijedan od tvoraca Ulice Sezam. (Prim. prev.)
2Bob Houp (1903-2003) - englesko-americki komicar, glumac, pevac,
plesa¢, sportista i pisac. (Prim. prev.)
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u zemlji, i to ne samo zbog njegovog slovenskog $arma. Loze
se na njegov izgled. Sve tvoje male konobarice luduju za njego-
vom rupicom na bradi. Gledao sam ga pozadi u kuhinji kada
je Cetrdeset stepeni u avgustu, a njih deset opsluzuje terasu sa
stolovima. Gledao sam ga kako izbacuje vecere, kako na rostilju
pece one ¢evape u mokroj majici s kratkim rukavima. Onako
sav svetlucav od masti pali i mene. Odbija samo svoju Zenu.
Zasto? Zbog svoje razmetljivo monogamne prirode, eto zasto.“

Drenka se tuzno vukla pored njega, uz strmi Sumoviti obro-
nak brda do visina gde je zuborio njihov potok za kupanje, gde
se bistra voda talasala niz stepeniste od granitnih stena $to je
isprekidano krivudalo izmedu srebrnastozelenih breza nagnutih
od oluje, nadvijenih nad obalama. U prvim mesecima veze,
u jednoj samotnoj pesackoj ekspediciji u potrazi za upravo
takvim ljubavnim gnezdom, ona je otkrila, u grupi prastarih
jela nedaleko od potoka, tri stene, svaka veli¢ine omanjeg slona,
$to su zagradivale taj trouglasti proplanak koji ¢e njima sluziti
umesto doma. Zbog blata, snega, ili pijanih lovaca koji su izlazili
da neobuzdano pucaju po Sumama, vrh brda nije bio dostupan
u svim godi$njim dobima, ali od maja do pocetka oktobra,
osim kada je padala kisa, tamo su se povlacili da obnavljaju
svoje zivote. Pre viSe godina niotkuda se pojavio helikopter
koji je nacas lebdeo trideset metara iznad njih dok su oni bili
goli dole na ceradi, ali inace, iako je Pecina, kako su skroviste s
vremenom poceli da zovu, bila na petnaest minuta pesacenja od
jedinog asfaltiranog puta koji je povezivao Madamaska Fols sa
dolinom, njihovom tajnom logoru nikada nije zapretilo nikakvo
ljudsko prisustvo.

Drenka je bila crnomanjasta Hrvatica s dalmatinske obale,
nalik Italijanki, oniza poput Sabata, puna, ¢vrsto gradena Zena
na onoj izazovnoj ivici da bude tek nesto deblja od norma-
le, a njen stas, kada je bila najteza, podsecao je na one gline-
ne figurice oblikovane oko dve hiljade godina pre nove ere,



12 Firip RoT

debele lutkice s velikim grudima i mesnatim butinama koje
su iskopavali od Evrope pa sve do Male Azije i obozavali pod
desetak razlicitih imena kao veliku majku bogova. Odisala je
prili¢no delatnom, poslovnom lepotom, ne racunajuci njen
nos, bokserski, iznenadujuce bez hrbata, nos koji je stvarao
svojevrsnu mrlju u srcu njenog lica, nos neznatno iskrivljen u
odnosu na pune usne i krupne tamne o¢i, i nos koji je, kako je
Sabat naucio da gleda na njega, odavao sve ono popustljivo i
neodlu¢no u njenoj naizgled dobro razvijenoj prirodi. Izgledala
je kao daju je neko nekada premlatio, kao da ju je u najranijem
detinjstvu nagrdio neki razoran udarac, a zapravo je bila ¢erka
blagih roditelja, srednjoskolskih nastavnika pobozno privrzenih
tiranskim otrcanim frazama Titove Komunisticke partije. Bila
je jedino dete i ti dobri, sumorni ljudi obasipali su je ljubavlju.

Doti¢ni udarac u porodici zadala je Drenka. Sa dvadeset dve
godine, kao pomo¢nik knjigovode u drzavnoj zeleznici, udala
se za Matiju Bali¢a, zgodnog mladog konobara s teznjama koga
je upoznala na letovanju u hotelu koji je pripadao radnicima iz
zeleznickog sindikata na ostrvu Bra¢, nedaleko od Splita. Njih
dvoje su otisli u Trst na medeni mesec i viSe se nisu vratili.
Nisu pobegli samo da bi se obogatili na Zapadu, ve¢ i zato §to
su Matijinog dedu strpali u zatvor 1948, kada je Tito raskinuo
sa Sovjetskim Savezom, a deda, tamosnji partijski birokrata,
komunista od 1923. i idealista u pogledu velike Majke Rusije,
drznuo se da o tome otvoreno raspravlja. ,Oba moja roditelja“
objasnila je Drenka Sabatu, ,,bila su ubedeni komunisti i voleli
su druga Tita, koji je vecito imao osmeh kao kakvo nasmeseno
¢udoviste, i ja sam rano shvatila kako da Tita volim viSe od bilo
kog drugog deteta u Jugoslaviji. Svi smo mi bili pioniri, decaci i
devojcice koji izlaze i pevaju s crvenim maramama. Pevali smo
pesme o Titu i tome kako je on taj cvet, ta ljubicica bela, i kako
ga voli omladina cela. Ali s Matijom je bilo drugacije. On je bio
decak koji je voleo svog dedu. A dedu je neko prokazao - dalise
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tako kaze? Prijavio. Prijavili su ga. Kao neprijatelja rezima. A svi
neprijatelji rezima slali su se u jedan grozni zatvor. Najstrasnije
je bilo kada su ih ubacivali u brodove kao stoku. Brodovi su ih
s kopna nosili na ostrvo. Pa ko prezivi prezivi, a ko ne prezivi
ne prezivi. Jedini element na tom mestu bio je kamen. Samo
su to morali da rade, da obraduju to kamenje, da ga seku, bez
razloga. Mnoge porodice su imale nekoga ko je oti$ao na taj
Goli otok, $to znaci Golo ostrvo. Ljudi prijavljuju jedni druge
iz bilo kog razloga - da bi napredovali, iz mrznje, iz ¢ega god.
U vazduhu je vecito visila velika pretnja kako treba biti ispra-
van, a biti ispravan znadi podrzavati rezim. Na tom ostrvu ih
nisu hranili, nisu im davali ¢ak ni vodu. Ostrvo je blizu obale,
malcice severno od Splita - sa obale se nazire u daljini. Njegov
deda je tamo zaradio hepatitis i umro neposredno pre nego sto
je Matija zavrsio srednju $kolu. Umro je od ciroze. Patio je svih
onih godina. Zatvorenici su kudi slali dopisnice, i u njima su
morali da tvrde kako su ih prevaspitali. Matiji je majka rekla
kako njen otac nije dobar i kako ne slusa druga Tita. Matija je
imao devet godina. Ona je znala zasto mu to govori. Da ga u
$koli ne bi izazvali da kaze nesto drugo. Njegov deda je rekao
da e biti dobar i da ¢e voleti druga Tita, te je u zatvoru proveo
svega deset meseci. Ali tamo je dobio hepatitis. Kada se vratio,
Matijina majka priredi veliku proslavu. Vratio se sa cetrdeset
kila. To je otprilike devedeset funti. A bio je krupan covek, kao
Mate. Fizi¢ki potpuno unisten. Neki tip ga je prokazao i to je
bilo to. I zato je Matija nakon vencanja hteo da pobegne.”

»A zasto si ti htela da pobegnes?”

»Ja? Mene politika nije zanimala. Ja sam bila kao moji rodi-
telji. Za vreme stare Jugoslavije, kralj i sve to; pre komunizma
obozavali su kralja. Onda je nastupio komunizam i voleli su
komunizam. Mene to nije zanimalo, pa sam onom nasmesenom
¢udovistu govorila da, da. Mene je u tome privlacila pustolovina.
Amerika je izgledala tako velicanstvena i tako glamurozna i tako
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neizmerno drugacija. Amerika! Holivud! Novac! Zasto sam
otisla? Bila sam devojka. Gde god ¢e biti najzabavnije.”
Pobegavsi u tu imperijalisticku zemlju, Drenka je osramo-
tila roditelje, slomila im srce, pa su i oni umrli, oboje od raka,
nedugo posle njenog prebega. Medutim, ona je novac i ,,zabavu“
toliko volela da je verovatno bas neznoj paznji tih ubedenih
komunista imala da zahvali za ono $to je to jedro, mlado telo s
primamljivo razbojnickim licem sprecavalo da sa sobom radi
nesto jos svojeglavije od toga sto je postalo rob kapitalizma.
Jedini muskarac za koga bi ikada priznala da mu je napla-
tila za no¢ bio je lutkar Sabat, i za tih trinaest godina to se
dogodilo svega jednom, kada joj je on na dar ponudio Kristu,
nemacku au pair® pobeglu od kuce koja je radila u prodavni-
ci gurmanluka, koju je on pronasao i strpljivo vrbovao za nji-
hovo zajednicko nasladivanje. ,Lovu®, obavestila ga je Drenka,
iako je i ona ve¢ mesecima, jo$ otkako je Sabat prvi put nai-
$ao na Kristu, kada je ova trazila voznju u grad, ocekivala tu
pustolovinu sa nista manje uzbudenja od Sabata i nije je tre-
balo podsticati da u¢estvuje u zaveri. ,,Sveze novcanice, rekla
je ona, obesenjacki $kilje¢i o¢ima ali se ipak ne $ale¢i. ,Krute i
nove.“ Prilagodivsi se bez oklevanja ulozi koju mu je ona tako
brzo namenila, on je upitao. ,,Koliko?“ Ona je zajedljivo odgo-
vorila: ,,Deset.“ ,Deset ne mogu da priustim.“ ,,Onda nista od
toga. Izostavi me. ,Ti si teska Zena.“ ,,Jesam. Teska sam", odgo-
vorila je ona sa uzivanjem. ,,Znam koliko vredim.“ , Trebalo je
dosta truda da se ovo uprili¢i, znas. Nisam ovo uredio u tren
oka. Krista mozda i jeste nestasno dete, ali ipak trazi mnogo
paznje. Trebalo bi ti meni da platis.“ ,,Necu da se prema meni
ophodis kao prema laznoj kurvi. Ho¢u da se prema meni opho-
di§ kao prema pravoj kurvi. Hiljadu dolara ili ostajem kod

? Osoba (obi¢no mlada Zena) koja radi u inostranstvu, u tudoj kudi,
za stan i hranu. (Prim. prev.)
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kuce.“ ,,Trazi§ nemoguce. ,,Onda nista.“ ,,Petsto.“ ,Sedamsto
pedeset.“ ,Petsto. To je najbolje $to mogu da ponudim.,,Onda
mora da mi se plati unapred. Ho¢u da udem tamo s novcem u
torbici, znajuci da imam posao da uradim. Ho¢u da se ose¢am
kao prava kurva.“ ,,Sumnjam®, ukazao je Sabat, ,,da je dovoljan
samo novac da bi se neko ose¢ao kao prava kurva.“ ,,Meni ¢e
biti.“ ,Blago tebi.“ ,,Blago tebi®, prkosno je rekla Drenka - ,vazi,
petsto. Ali unapred. Moram sve da dobijem prethodne no¢i.”

O uslovima dogovora pregovarali su dok su rukovali jedno
drugim gore u Pe¢ini.

E sad, Sabata nije zanimao novac. Ali otkada ga je artritis
dokrajcio kao lutkara koji nastupa na medunarodnim festiva-
lima, a njegova Lutkarska radionica nije vise bila dobrodosla u
nastavnom programu Cetiri koledza jer su ga tamo razotkrili kao
izopacenika, zavisio je od izdrzavanja svoje supruge, usled ¢ega
mu nije bilo bezbolno da oljusti pet od onih dvesta dvadeset
novc¢anica od sto dolara koje je Rouzena godisnje zaradivala u
regionalnoj srednjoj 8koli i da ih preda Zeni ¢ija je porodi¢na
gostionica imala godi$nju dobit od sto pedeset hiljada dolara.

Naravno, mogao je da joj kaze da odjebe, pogotovo zato
$to bi Drenka u trojci ucestvovala isto tako orno i s novcem
i bez njega, ali ¢inilo se da mu to da se jednu no¢ pravi da je
musterija pric¢injava isto onoliko zadovoljstvo koliko njoj da se
pretvara da je prostitutka. Stavise, Sabat nije imao pravo da ne
popusti — njena podatna razvratnost imala je njemu da zahvali
za svoj puni procvat. Njen sistematski uspeh kao domacice-
-upravnice gostionice — samo puko zadovoljstvo, iz godine u
godinu, u zgrtanju te silne love - odavno je mogao da mumi-
ficira njene niske strasti da Sabat iz njenog pljosnatog nosa,
iz njenih zaobljenih udova - ni iz cega viSe za pocetak - nije
naslutio da perfekcionizam Drenke Bali¢ na poslu nije jedina
neumerenost kojoj je ona sklona. Upravo joj je Sabat, korak po
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uredenog Zivota i da otkrije nepristojnost kojom ¢e nadomestiti
nedostatke u svojoj redovnoj ishrani.

Nepristojnost? Ko zna? Radi Sta hoces, govorio je Sabat, i ona
je radila i to joj se dopadalo i dopadalo joj se da govori o tome
isto onoliko koliko se njemu svidalo da o tome slusa. Nakon
$to bi u gostionici proveli vikend sa Zenom i decom, muzevi su
Drenku potajno zvali telefonom iz kancelarije i govorili joj kako
moraju da je vide. Kopag, stolar, elektricar, moler, svi radnici
koji su pomagali oko gostionice redovno su se namestali da
rucaju blizu kancelarije u kojoj je ona vodila knjige. Kuda god
da je isla, muskarci su zapazali tu nevidljivu auru mamljenja.
Jednom kada ju je Sabat potvrdio kao silu koja Zeli sve vise —
silu ¢ijem privlacenju nije bila sasvim nesklona ni pre nego
$to se Sabat pojavio — muskarci su poceli da shvataju kako tu
onizu sredove¢nu Zenu ne bas ¢udesnog izgleda, u stezniku sve
njene nasmesene ljubaznosti, pokrece pohota umnogome nalik
njihovoj sopstvenoj. Unutar te Zene bio je neko ko razmislja
kao muskarac. A muskarac poput koga je ona razmisljala bio je
Sabat. Ona je bila, kako je sama govorila, njegova saucesnicarka.

Kako je on, ¢iste savesti, mogao da odbije da da petsto
dolara? Odbijanje nije bilo deo dogovora. Da bi bila ono $to
je naucila da zeli da bude (da bi bila ono $to je njemu trebalo
da bude), trebao joj je Sabatov pristanak. Nije bilo vazno $to je
od tog novca kupila elektri¢ne alatke za sinovljevu podrumsku
radionicu. Metju je bio oZenjeni pripadnik savezne policije i
radio je u policijskoj kasarni u dolini; Drenka ga je obozavala i,
kada je postao pandur, neprestano je brinula za njega. On nije
bio krupan i naocit, s bodljikavom crnom kosom i dubokom
rupicom na bradi kao otac ¢ije je anglicizovano ime nosio, ve¢
mnogo ociglednije Drenkino potomstvo, niskog stasa — sa svega
sto sedamdeset tri centimetra i Sezdeset kila, bio je najsitniji
tip u klasi na policijskoj akademiji, a isto tako i najmladi — a na
sredini lica imao je neznatnu mrlju, onaj beznosni nos, preslikan
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njen. Pripremali su ga da jednog dana bude gazda gostionice,
tako da je oca ostavio ojadenog kada se posle samo godinu
dana ispisao iz hotelijerske skole da bi postao misic¢avi, kratko
o$isani policajac sa velikim Sesirom, znackom i mnogo moci,
mali pandur za koga je njegov prvi zadatak, da radarom meri
brzinu u saobracajnom odeljenju, da vozi kola za poteru gore-
-dole glavnim auto-putevima, bio najbolji posao na svetu. Srece$
tolike ljude, svaka kola koja zaustavis su drugacija, drugaciji
¢ovek, drugacije okolnosti, drugacija brzina... Drenka je Sabatu
ponavljala sve §to joj je Metju mladi govorio o svom zivotu kao
saobracajnog policajca od dana kada se, sedam godina pre toga,
upisao na policijsku akademiju i kada su instruktori tamo poceli
da se deru na njih, a on se majci zakleo: ,Ne¢u dozvoliti da me
to porazi‘, do dana kada je diplomirao i kada su mu, onako
sitnom, dodelili znacku za izvrsnu fizicku spremu, i njemu i
njegovim drugarima s klase koji su preziveli dvadesetéetvoro-
sedmi¢nu obuku rekli: ,,Niste Bog, ali ste nesto najblize njemu.“
Opisivala je Sabatu vrline njegovog pistolja s petnaest metaka
kalibra devet milimetara i to kako ga nosi u ¢izmi ili pozadi za
pojasom kada je van duznosti i kako je to prestravljuje. Vecito je
strahovala da ¢e on poginuti, narocito kada su ga iz saobracaj-
nog odeljenja prebacili u kasarnu i kada je na svakih nekoliko
sedmica morao da radi pono¢nu smenu. Sam Metju zavoleo je
krstarenje kolima isto onoliko koliko je voleo da radarom meri
brzinu. ,Kada ode$ na smenu, tamo si sam svoj gazda. Kada
udes u ta kola, moze§ da radis $ta hoces. Sloboda, kevo. Mnogo
slobode. Osim ako se nesto ne dogodi, samo se vozis. Sam u
kolima, krstaris, samo se vozi§ drumovima dok te zbog necega
ne pozovu.“ Odrastao je u ne¢emu §to je savezna policija zvala
Severnom patrolom. Poznavao je podrudje, sve puteve, Sume,
poznavao je preduzeca u gradovima i pronalazio ogromno
musko zadovoljstvo u no¢nim voznjama kada ih je obilazio —
obilazio je banke, obilazio je barove, posmatrao je ljude koji
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izlaze iz barova da vidi u koliko su losem stanju. Metju je majci
govorio kako ima mesto u prvom redu za najbolju predstavu na
svetu — nesrece, provale, sporove u domacinstvu, samoubistva.
Vecina ljudi nikada ne vidi Zrtvu samoubistva, a jedna devojka
s kojom je Metju i$ao u skolu oduvala je sebi glavu u $umi, sela
jeispod hrasta i prosula sebi mozak, i upravo je Metju, u svojoj
prvoj godini posle akademije, bio pandur na licu mesta koji
je pozvao patologa i sa¢ekao ga da dode. U toj prvoj godini,
pricao je Metju majci, bio je toliko napaljen, ose¢ao se toliko
nepobedivo, da je mislio kako zubima moze da zaustavi metak.
Metju ude u neki spor u domacinstvu gde su oboje pijani i urlaju
jedno na drugo i preziru jedno drugo i zamahuju rukama jedno
na drugo, a on, njen sin, razgovara s njima i smiri ih tako da
kada ode sve bude u redu i da ni jedno ni drugo ne mora da
hapsi zbog remecenja javnog reda i mira. A katkada su toliko
rdavi da ih ipak uhapsi, stavi lisice i zeni i muskarcu, pa saceka
da dode jos jedan policajac, da bi par zatim priveli pre nego
$to se poubijaju. Kada je neki klinac pokazivao pistolj u jednoj
piceriji u Sezdeset tre¢oj ulici, razmeéudi se njime pre nego $to je
oti$ao, upravo je Metju pronasao kola koja je klinac vozio i, bez
ikakve podrske, znajuci da mali ima pistolj, rekao mu da izade
s dignutim rukama i uperio pravo u tipa sopstveni pistolj... i
takve price, koje su za njegovu majku utemeljile to da je Metju
dobar pandur koji Zeli savesno da radi svoj posao, da ga radi
onako kako su ga u¢ili, plasile su je toliko da je kupila skener,
kutijicu sa antenom i kristalom koja je pratila policijske signale
na Metjuovoj frekvenciji, i ponekad kada je on bio u pono¢noj
smeni a ona nije mogla da spava, ukljucila bi skener i slusala
ga ¢itave nodi. Skener bi uhvatio signal kad god bi Metjua zvali,
tako da je Drenka manje-vise znala gde je on i kuda ide i da je
i dalje ziv. Kada bi zacula njegov broj — 415B - probudila bi se
istog trena. Ali probudio bi se i Metjuov otac - i razbesneo se
$to ga po ko zna koji put podsecaju na to da je sin koga je svakog
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leta spremao u kuhinji, naslednik posla koji je on izgradio ni od
¢ega kao doseljenik bez prebijene pare, sada umesto toga struc-
njak za karate i dzudo, i da je napolju u tri ujutru i da glupavo
prati neki stari kamionet koji sumnjivo sporo prelazi planinu
Betl. Netrpeljivost izmedu oca i sina postala je toliko izrazena
da je Drenka samo sa Sabatom mogla da razgovara o svojim
strahovima za Metjuovu bezbednost i da pripoveda kako se dici
obimom delatnosti u vezi s motornim vozilima koji on moze
da proizvede za sedmicu dana. ,,To je tamo", govorio joj je on.
»Uvek ima nesto - prekoracenje brzine, znaci za zaustavljanje,
neispravna stop svetla, raznorazni prekrsaji...“ Sabat se stoga
nije iznenadio kada mu je Drenka priznala kako je, za onih
petsto dolara koje joj je on platio da upotpuni trojku s Kristom i
njim, kupila Metjuu za rodendan prenosivu stonu testeru marke
Makita i lep komplet nazupcenih seciva.

Sve u svemu, ni za koga nije moglo da ispadne povoljnije.
Drenka je iznasla kako da bude muzevljeva najdraza prijatelji-
ca. Nekadasnji gospodar lutaka iz Nepristojnog menhetnskog
pozorista doveo je do toga da joj bra¢ne kolotecine koje su je
dotada maltene ubijale budu vise nego samo podnosljive —
sada je cenila te smrtonosne kolotecine zbog protivteze koju
su obezbedivale njenoj neobuzdanosti. Daleko od toga da vri
od gadenja prema svom nemastovitom muzu, ona nikada nije
bila zahvalnija na Matijinoj tuposti.

Petsto je bilo jeftino za sve §to su svi dobijali u pogledu utehe
i zadovoljstva, i tako, koliko god da ga je uznemiravalo to $to
mora da ispovrne te krute, nove novcanice, Sabat je prema
Drenki ispoljavao istu onu hladnokrvnost koju je ona glumi-
la kada je, blago uzivaju¢i u onom filmskom opstem mestu,
presavila novcanice i odlozila ih u grudnjak, izmedu dojki ¢ija
mekana punoca nikada nije prestajala da ga ocarava. Trebalo
je da bude drugacije, budu¢i da je muskulatura svugde gubila
¢vrstinu, ali ¢ak i tamo gde joj je koza postala nalik papiru, na



20 Firip RoT

donjem kraju izreza, ¢ak i taj dijamant, veliki kao dlan, potanko
unakrsno Srafirane koze, pojacavao je ne samo njenu neprola-
znu draz ve¢ i njegova nezna osecanja prema njoj. Njega je sada
od sedamdesete delilo $est kratkih godina: ono zbog cega je on
te sve $ire guzove hvatao kao da Vreme u svojstvu tatu-majstora
ni jedan ni drugi nije ukrasilo svojim $aljivim vencima bila je
neizbezna spoznaja da se igra brzo blizi kraju.

U poslednje vreme, kada je Sabat sisao Drenkine ,,uberozne®
grudi - ,,uberozan® je koren reci egzuberantan, koja je sama
sastavljena od eks i uberare, biti plodan, kipteti poput Junone
koja ispruzena lezi na Tintoretovoj slici dok joj iz sise izlazi
Mlec¢ni put - sisao ih s nepopustljivom pomamom zbog koje je
Drenka u zanosu zabacivala glavu i stenjala (kao §to je nekada
mozda stenjala i sama Junona): ,,Ose¢am ga duboko u picki
probadala ga je najostrija Ceznja za njegovom pokojnom majci-
com. Njeno prvenstvo je bilo bezmalo isto onoliko potpuno kao
$to je bilo u njihovoj prvoj neuporedivoj zajednickoj deceniji.
Sabat je osecao nesto blisko dubokom postovanju prema toj
prirodnoj svesti o sudbini koju je ona imala i, takode - u Zeni
¢iji je fizicki zivot licio na Zivot konja — prema dusi usadenoj
u toj silnoj treperavoj energiji, dusi tako ocito prisutnoj kao i
mirisni kolaci koji su se pekli u rerni posle skole. U njemu su se
budila osecanja kakva ga nisu obuzimala otkada je imao osam i
devet godina, a ona pronalazila zadovoljstvo nad zadovoljstvima
u vodenju majcinske brige o svoja dva sincica. Jeste, kada je
odgajala Mortija i Mikija, to joj je bio vrhunac Zivota. Kako se
samo uspomena na nju, na njen smisao, Sirila u Sabatu dok se
on prisecao zustrosti s kojom se ona svakog proleca spremala za
Pashu,* onog silnog truda koji je morala da ulozi da popakuje

* Jevrejski praznik posve¢en uspomeni na izlazak Jevreja iz Egipta
pod Mojsijevim vodstvom; slavi se 14. nisana, to jest u vreme prvog
prole¢nog punog Meseca. (Prim. prev.)
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sudove koji su se koristili ¢itave godine, dva kompleta, pa da
onda iz garaze dovuce kutije sa staklenim sudovima za Pashu,
da ih opere i slozi na police - za manje od jednog dana, u roku
otkada bi on i Morti ujutru otisli u $kolu i vratili se sredinom
popodneva, ona bi izbacila iz ostave sav hamec® i oprala i oribala
kuhinju u skladu sa svakim i najmanjim propisom vezanim za
praznik. Iz toga kako se hvatala ukostac sa zadacima tesko je
utvrditi da li je ona sluzila nuznosti ili je nuznost sluzila njoj.
Sitna Zena velikog nosa i kovrdzave tamne kose, skakutala je i
hitala tamo-amo poput ptice u zZbunu bobica, ¢urli¢udi i cvr-
kuc¢udi nizove tonova isto tako te¢no vesele kao $to je pesma
crvenog kardinala, melodiju koju je ispustala nista manje pri-
rodno nego $to je brisala prasinu, peglala, krpila, glacala i ila.
Presavijala je, izravnjavala, rasporedivala, slagala, pakovala,
razvrstavala, otvarala, razdvajala, skupljala - ¢itavog njegovog
detinjstva njeni gipki prsti se nikada nisu zaustavljali, niti je
zvizdukanje ikada prestajalo. Toliko je bila zadovoljna, udu-
bljena u sve $to je trebalo da se uradi kako bi muzevljevi ra¢uni
bili u redu, kako bi zZivela u miru s postarijom svekrvom, kako
bi izlazila na kraj s dnevnim potrebama dva decaka, kako bi
se pobrinula, ¢ak i tokom najgore krize, da, bez obzira na to
koliko prodaja maslaca i jaja donosila malo novca, budzet koji
ona osmisli ne naru$ava nj ihov sre¢an razvoj i da, na primer, sve
$to s Mortija prelazi na Mikija, $to je bilo gotovo sve $to je Miki
nosio, bude besprekorno zakrpljeno, sveze provetreno, ¢isto bez
ijedne mrljice. Njen muz je musterijama ponosno obznanjivao
kako njegova Zena ima oc¢i na potiljku i dva para ruku.

Onda je Morti oti$ao u rat i sve se promenilo. Oni su sve
oduvek radili kao porodica. Nikada se nisu razdvajali. Nikada
nisu bili toliko siromasni da bi leti morali da izdaju kucu i da,

> Hrana koju Jevreji ne smeju da jedu za vreme Pashe, posebno sva
pecena hrana koja se spravlja s kvascem. (Prim. prev.)
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poput polovine suseda koji su ziveli blizu plaze kao Sabatovi,
odlaze da Zive u nekom usranom stanci¢u iznad garaze, ali
ipak su prema americkim merilima bili siromasna porodica
i niko od njih nikada nikuda nije putovao. Ali onda je Morti
otisao i Miki je prvi put u zivotu spavao sam u njihovoj sobi.
Jednom su otisli da posete Mortija kada je on bio na obuci u
Osvegu, u saveznoj drzavi Njujork. Sest meseci trajala je obuka
u Atlantik Sitiju i nedeljom su ili tamo kolima da ga obidu. A
kada je bio u pilotskoj skoli u Severnoj Karolini, isli su kolima
skroz na jug, mada je njegov otac morao da ostavlja kamion
komisiji kome je placao da vrsi dostave onim danima kada oni
nisu tu. Morti je imao bubuljicavu kozu i nije bio preterano
zgodan, nije bio sjajan u $koli — imao je sve trojke i cetvorke
osim iz tehnickog i fizickog obrazovanja — nikada nije imao
mnogo uspeha s devojkama, a opet su svi znali da ¢e sa svojom
fizickom snagom i jakom licno§¢u mo¢i da vodi racuna o sebi,
s kakvim god se teSko¢ama u zivotu suocavao. Svirao je klari-
net u jednom plesnom sastavu u srednjoj skoli. Bio je atletska
zvezda. Straan plivac. Pomagao je ocu s poslom. Pomagao je
majci u kudi. Bio je sjajan s rukama, ali s druge strane, bili su
svi oni: neznost s kojom je njegov snazni otac proveravao da li
su jaja sveza prinoseci ih svetlosti, sitni¢ava spretnost s kojom
je njegova majka sredivala kucu - prstna vestina Sabatovih koju
¢e i Miki jednog dana pokazati svetu. Sva sloboda bila im je u
rukama. Morti je umeo da popravlja vodovodne cevi, elektri¢ne
aparate, sve Zivo. Dajte to Mortiju, govorila je njegova majka,
Morti ¢e to popraviti. I nije preterivala kada je govorila da je on
najbolji stariji brat na svetu. Umesto da ceka da ga regrutuju,
u Vazduhoplovni korpus stupio je sa osamnaest godina, kao
klinac koji je tek zavrsio srednju $kolu Azberi. U vojsku je usao
sa osamnaest godina, a sa dvadeset bio je mrtav. Oborili su mu
avion iznad Filipina 12. decembra 1944.
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Bezmalo godinu dana Sabatova majka nije htela da ustane
iz kreveta. Nije mogla. Vise je niko nikada nije pominjao kao
zenu koja ima o¢i na potiljku. Povremeno se ponasala kao da
ih nema ni na licu i, koliko je preziveli sin jo§ mogao da se seti
dok je dahtao i pohlepno gutao kao da hoce da iscedi Drenku,
vi$e je niko nikada nije ¢uo kako zvizduce onu sebi svojstvenu
pesmu. Sada je u kudici na morskoj obali vladala ti$ina kada
se on peskovitom uli¢icom vracao iz $kole i, dok ne bi usao,
on nije znao ni da li je ona uopste kod kuce. Nije bilo medene
torte, nije bilo hleba sa urmama i orasastim plodovima, nije bilo
kolaca, nikada se viSe nista nije peklo u rerni posle skole. Kada
bi se vreme prolepsalo, sedela je na klupi na Setalistu koja je
gledala na plazu na koju je s de¢acima nekada jurila u zoru da
kupuje iverke s ribarskih camaca za upola od onoga sto kostaju
u radnjama. Posle rata, kada su se svi vratili ku¢i, odlazila je
tamo da razgovara s Mortom. Kako su decenije prolazile, s
njim je razgovarala sve viSe umesto manje, dok naposletku, u
starackom domu u Long Brancu u koji je Sabat morao da je
smesti kada je imala devedeset godina, nije razgovarala isklju-
¢ivo s Mortijem. U poslednje dve godine njenog zivota, kada
bi Sabat dosao da je poseti posle Cetvoroiposatne voznje, nije
imala pojma ko je on. Zivog sina prestala je da prepoznaje. Ali
to je pocelo jo$ davne 1944.

A sada je Sabat razgovarao s njom. A to nije ocekivao. Sa
ocem, koji ga nikada nije napustio bez obzira na to $to je Mor-
tijeva smrt slomila i njega, koji je primitivno bio uz Mikija bez
obzira na to koliko mu je decakov zivot postao nerazumljiv
kada se ovaj posle srednje $kole otisnuo na more ili kada je
poceo da nastupa s lutkama na njujorskim ulicama, sa svojim
pokojnim ocem, prostim, neobrazovanim ¢ovekom, koji se,
za razliku od svoje Zene, rodio s druge strane pa je sa trinaest
godina morao da dode u Ameriku potpuno sam i koji je, u
roku od sedam godina, zaradio dovoljno novca da moze da



24 Firip RoT

posalje po roditelje i dva mlada brata, Sabat nije prozborio ni
jednu jedinu re¢ otkako je taj penzionisani prodavac maslaca i
jaja umro u snu, u osamdeset prvoj, cetrnaest godina pre toga.
Nikada nije osetio kako u njegovoj blizini lebdi senka ocevog
prisustva. To nije bilo samo otud sto je njegov otac oduvek bio
najmanje pricljiv u porodici, vec¢ i zato $to Sabatu nikada nije
bio predocen nikakav dokaz koji bi ga uverio da su mrtvi bilo
$ta drugo osim mrtvi. Razgovarati s njima, doduse, znacilo
je upustati se u najopravdanije od svih ljudskih iracionalnih
delatnosti, ali Sabatu je to ipak bilo strano. Sabat je bio realista,
surovi realista, tako da je do Sezdeset Cetvrte maltene digao ruke
od uspostavljanja veza sa Zivima, a kamoli od toga da o svojim
mukama raspravlja s mrtvima.

Pa ipak je to sada radio svakodnevno. Njegova majka je bila
tu svakog dana i on je razgovarao s njom i ona je opstila s njim.
Koliko si tacno prisutna, kevo? Jesi li samo ovde ili si svugde?
Da li bi licila na sebe kada bih imao kako da te vidim? Slika
koju imam neprestano se menja. Znas li samo ono $to si znala
dok si bila ziva ili sada znas sve, ili ,,spoznaja“ nije viSe sporno
pitanje? Koja je prica? Jesi li i dalje onako Zalosno tuzna? To bi
bila najbolja vest od svih - da si opet ona stara $to zvizduce jer
je Morti s tobom. Da li je? Da li je ¢ale? A ako ste tu vas troje,
zasto ne i Bog? Ili je bestelesno postojanje isto kao i sve drugo, u
prirodi stvari, a Bog nije nista neophodniji nego sto je ovde? Ili
se ti o bivstvovanju u smrti ne raspitujes nista vise nego §to si o
bivstvovanju u zivotu? Da li je bivstvovanje u smrti jednostavno
nesto Sto radis kao $to si vodila domacinstvo?

Jezivo, nerazumljivo, besmisleno, njeno pojavljivanje, bez
obzira na to, bilo je stvarno: ma kako on to sebi objasnio, majku
nije mogao da otera. Znao je da je ona tu isto kao $to je znao
kada je na suncu ili u hladu. U tome $to je on opaza bilo je
necega odve¢ prirodnog da bi taj opazaj ispario pred njego-
vim podrugljivim otporom. Nije se pojavljivala samo kada



Sabatovo pozoriste 25

je ocajavao, to se nije dogadalo samo usred no¢i kada bi se
probudio s prekom potrebom za zamenom za sve §to nesta-
je — njegova majka je bila gore u $umi, gore u Pecini s njim i
Drenkom, lebdela je iznad njihovih poluodevenih tela kao onaj
helikopter. Mozda je taj helikopter zapravo bio njegova majka.
Njegova mrtva mati je bila s njim, gledala ga, okruzivala ga
sa svih strana. Njegova majka je pustena s lanca da ga unisti.
Vratila se da ga odvede u smrt.

Budes li se jebao s drugima, medu nama je gotovo.

On je upita zasto.

»Zato §to trazim to od tebe.”

»To nije dovoljno.*

»Nije?, u suzama rece Drenka. ,,Bilo bi da me volis.“

»Da, ljubav je ropstvo?“

,»I'isi muskarac mog zivota! Ne Matija - ti! Ili sam i ja tvoja
Zena, tvoja jedina zena, ili sve ovo mora da se zavrsi!“

Bilo je to sedmicu dana pre Spomen dana, blistavog majskog
popodneva, a gore u $umi vrlo snazan vetar oduvavao je gran-
¢ice novog lis¢a s velikog drveca dok ga je slatkasti miris svega
$to cveta i klija i dZiglja uvis podse¢ao na Sarapinu frizersku
radnju na Bradliju, gde ga je Morti vodio da se $isa kada je bio
mali i gde su nosili ode¢u da je sreduje Sarapina Zena. Vise nista
nije bilo samo ono $to jeste: sve ga je podsecalo na nesto odavno
proslo ili na sve $to prolazi. U glavi se obracao majci. ,Osecas li
mirise? Primecujes li ikako da si napolju? Dali je biti mrtav jo$
gore nego i¢i onamo? Ili je ta grozota zapravo gospoda Bali¢?
Ili te te tricarije ne zanimaju ni ovako ni onako?“

Ili on sedi mrtvoj majci u krilu ili ona sedi njemu. Mozda mu
zmijuga kroz nos zajedno s mirisom procvetale planine, struji
kroz njega kao kiseonik. Okruzuje ga i utelovljena je u njemu.
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,I kada si ta¢no to resila? Sta se dogodilo da te podstakne
na to? Nisi svoja, Drenka.“

»Jesam. Ovo sam ja. Reci mi da ¢e$ mi biti veran. Molim te
da mi kaze$ da e biti tako!"

,Prvo mi reci zasto.“

»Ja patim.“

Stvarno je patila. Vec ju je vidao kako pati i tako je to izgle-
dalo. Ona mrlja joj se $irila sa sredine lica umnogome kao §to
sunder ide po tabli i za sobom ostavlja $iroku prugu negiranog
znacenja. Vide se nije videlo lice, ve¢ ¢inija umrtvljenosti. Kad
god bi usled razdora izmedu njenog muza i njihovog sina izbila
svada pracena dranjem, ona bi na kraju, kada bi pobegla kod
Sabata, bez izuzetka izgledala upravo tako strasno, utrnula i
nepovezana od straha, s obzirom na to da je njena cila ostro-
umnost iS¢ezla pred njihovim neverovatnim kapacitetom za bes
i njegovu odvratnu retoriku. Sabat ju je uveravao - uglavnom
bez ubedenja - da se oni nece medusobno poubijati. Aliisam
se u vi$e navrata stresajuci se pitao $ta se mozda komesa ispod
poklopca neumorno srda¢ne uctivosti zbog koje su muskarci
iz porodice Bali¢ bili tako nedokucivo dosadni. Zasto je taj
mali postao pandur? Zasto Zeli da bude tamo napolju i izlaze
Zivot opasnosti u potrazi za kriminalcima s revolverom i lisica-
ma i smrtonosnim malim pendrekom, kada moze da napravi
malo bogatstvo tako $to ¢e udovoljavati zadovoljnim gostima
u gostionici? I, posle sedam godina, zasto dobro¢udni otac
ne moze da mu oprosti? Zasto naposletku optuzi sina da mu
je upropastio zivot svakog bogovetnog puta kada se sretnu?
Recimo da i jedan i drugi imaju sopstvenu skrivenu stvarnost,
da ni oni, kao i svi ostali, nisu bez dualnosti, recimo da nisu
sasvim razboriti i da im nedostaje bilo kakva vrsta duhovitosti
ili ironi¢nosti - bez obzira na to, gde je dno u tim Metjuima?
Sabat je nasamo prihvatao da Drenka ima valjanog razloga da
bude toliko uznemirena zbog njihovog strahovitog uzajamnog
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neprijateljstva (pogotovo jer je jedan od njih bio naoruzan),
ali kako ona nikada ni izdaleka nije bila njihova meta, on ju je
savetovao da niti bira stranu niti posreduje — s vremenom c¢e
frka morati da prode, i tako dalje, i tako dalje. I na kraju, kada
je njen strah poceo da popusta a njene crte ponovo prisvojila
ona bodrost koja je predstavljala pravu Drenku, ona mu je
rekla da ga voli, da nikako ne moze da Zivi bez njega, da, kako
mu je to spartanski predocila: ,,Bez tebe ne mogu da obavljam
svoje duznosti.“ Bez njihovih zajednic¢kih nevaljalstava, nikada
nece moci da bude tako dobra! Lizu¢i te pozamasne grudi, ¢ija
grudena stvarnost kao da nije bila nista manje primamljivo
neobi¢na no $to mu je bila kada je imao ¢etrnaest godina, Sabat
joj je rekao da i on oseca isto prema njoj, dozvolio je to dok
ju je gledao sa onim svojim osmehom iz koga nije bilo sasvim
jasno kome je ili cemu ta¢no naumio da se podsmeva - priznao
je to, zacelo ni sa ¢im ni nalik njenom izjavnom Zaru, rekao je
to gotovo kao da namerno Zeli da to zvuci povrsno, pa ipak,
liSeno sve svoje podsmesljive spoljasnosti, njegovo ,,I ja ose¢am
isto prema tebi“ slu¢ajno je bilo ta¢no. Zivot bez te promisku-
itetne supruge uspes$nog gostionicara Sabatu je bio isto toliko
nezamisliv koliko njoj bez nemilosrdnog lutkara. Nece imati s
kim da kuje zavere, nikoga zivog s kim ¢e davati oduska svojoj
najprecoj potrebi!

»A ti?% upita on. ,Hoces li ti biti verna meni? Da li mi to
nagovestavas?“

»Ja i ne Zelim nikoga drugog.”

»0d kada? Drenka, vidim da patis$. Ja ne Zelim da patis,
ali ne mogu ozbiljno da shvatim to $to trazi§ od mene. Kako
opravdavas Zelju da mi nametnes ogranicenja koja nikada nisi
nametala sebi? Trazi§ vernost kakvu se nikada nisi trudila da
darujes sopstvenom muzu i koju bi mu, kada bih ti ja ispunio
zahtev, i dalje uskracivala zbog mene. Ti zeli§ monogamiju
izvan braka i preljubu u braku. Mozda ima$ pravo i mozda to
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moze samo tako. Ali za to ¢e$ morati da nade$ nekog Cestitijeg
matorca.“ Podrobno. Zvani¢no. Savrseno, odve¢ precizno.

»Znaci da odbijas.”

»Kako bih mogao da pristanem?“

I sada ¢e§ me se otarasiti? Preko no¢i? Tek tako? Posle
trinaest godina?“

»Zbunjujes me. Ne razumem $ta govoris. Sta se tatno dogada
ovde danas? Nisam ja postavio taj ultimatum iz jebenog vedrog
neba, nego ti. Ti si meni dala da biram ili/ili. Ti mene hoces$ da
se otarasi§ preko nodi... osim, razume se, ako ne pristanem
da preko no¢i postanem seksualno bice kakvo nisam i nikada
nisam bio. Saslusaj me, molim te. Ja moram da postanem sek-
sualno stvorenje kakvo ni ti sama nikada nisi sanjala da ce$ biti.
Da bismo sacuvali nesto $to smo izvanredno odrzali otvoreno
zajedno ispunjavajudi svoje seksualne Zelje — kapira$ li me? —
moje seksualne Zelje moraju da se izoblice, posto je neosporno
da, nalik tebi - tebi do danas, to jest — ja po prirodi, sklonosti,
iskustvu i uverenju nisam monogamno bice. Tacka. Tihoce$ da
mi nametnes$ stanje koje me ili izobli¢ava ili pretvara u s tobom
nepostenog coveka. Ali, kao i sva druga stvorenja, ja patim kada
sam izoblicen. I zaprepas¢uje me, mogao bih da dodam, kada
pomislim da ti je ona otvorenost koja nas je oboje odrzavala i
uzbudivala, koja predstavlja tako zdravu protivtezu ustaljenom
varanju koje je obelezje stotina miliona brakova, uklju¢ujuci i
moj i tvoj, sada manje po ukusu nego uteha uobicajenih lazi i
prisilnog cistunstva. Ako je u pitanju samonametnuti izazov,
ja protiv prisilnog ¢istunstva nemam nista, ali to je titoizam,
Drenka, necovecni titoizam, kada tezi da drugima nametne svoja
merila tako $to pravednicki potiskuje davolsku stranu seksa.”

»I1 zvucis kao glupavi Tito kada mi tako drzi$ predavanja!
Molim te, prestani!“

Nisu bili ni prostrli ceradu niti skinuli i jedan jedini deo
odele, veé su ostali u duksericama i farmerkama, a Sabat i sa
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svojom pletenom mornarskom kapom, i sedeo je naslonjen na
kamen. U meduvremenu, Drenka je brzo $etkala ukrug oko
visokog prstena slonovskih stena, dok su joj ruke uzbudeno
leprsale kroz kosu ili se pruzale da na vrhovima prstiju osete
hladnjikavu poznatu povrs$inu grubih zidova njihovog skrovista
- i nije mogla a da ga ne podseca na Niki u poslednjem ¢inu
Visnjika. Na Niki, njegovu prvu suprugu, onu krhku, nestalnu
devojku poreklom Grkinju ¢iji je sveprozimajuéi smisao za
krizu pobrkao s dubokim duhom i kojoj je po ¢ehovski nadenuo
nadimak ,,Kriza Na Dan®, dok nije do$ao dan kada ju je kriza
zivljenja u sopstvenoj kozi naprosto odnela.

Visnjik je bio jedna od prvih drama koje je on rezirao u
Njujorku nakon dvogodisnje lutkarske $kole koju je pohadao u
Rimu kao zasluzni ratni veteran. Niki je igrala gospodu Ranjev-
sku kao unistenu fleperku,® tanano, za nekoga tako besmisleno
mladog u toj ulozi, uravnotezavajuci satiru i patos. U posled-
njem ¢inu, kada je sve spakovano i kada se rastrojena porodica
sprema da zauvek napusti dom svojih predaka, Sabat je trazio
od Niki da ¢utke ide po praznoj sobi i sve zidove ovlas dodiruje
vrhovima prstiju. Bez suza, moli¢u. Samo obidi sobu dodirujuci
gole zidove, a onda izadi - to ¢e biti dovoljno. I sve $to je on od
nje trazio Niki je radila izvrsno... $to za njega nije bilo sasvim
zadovoljavajuce usled ¢injenice da je, bez obzira na ulogu koju
igra i to koliko dobro je igra, ona i dalje bila takode i Niki. To
»takode® kod glumaca na kraju ga je oteralo nazad lutkama, koje
nikada nisu morale da se pretvaraju, koje nikada nisu glumile.
To $to je on proizvodio njihove pokrete i svakoj darivao glas
nikada kod Sabata nije dovodilo u pitanje njihovu realnost kao
$to mu je Niki, sveza i zeljna i onoliko nadarena, uvek izgledala

¢ Mlada moderna 7ena iz dvadesetih godina dvadesetog veka, nagla-
$enih svetovnih interesovanja, sa relativno malo inhibicija i osobitim
stilom oblacenja, nesto kao danasnja hipsterka. (Prim. prev.)
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manje nego uverljivo jer je prava osoba. S lutkama glumac
nikada nije morao da se izbacuje iz uloge. U lutkama nije bilo
nicega ni laznog ni vestackog, niti su one bile ,,metafora® za
ljudska bica. Bile su to sto su bile, i niko nije morao da se brine
da ¢e neka lutka nestati, kao $to je nestala Niki, sa lica zemlje.

»Zasto mi se podsmevas?“, uzviknu Drenka. ,Naravno da
moze$ da me nadmudris, ti svakoga moze$§ da nadmudris, od
svakoga si brzi na jeziku...“

»Da, da“, odgovori on. ,,Upravo je rasko$na neozbiljnost
neretko obuzimala nadmudrivaca sto je veca bila ozbiljnost
s kojom je on razgovarao. Kada je Moris Sabat bio govornik,
obi¢no je trebalo sumnjati u podrobnu, savesnu govorljivu raz-
boritost. Mada ¢ak ni on nije uvek mogao da bude siguran jesu
li tako izrazene besmislice besmislene u celosti. Ne, nije bilo
nicega jednostavnog u dovodenju u zabludu...“

»Prestani! Molim te, prestani da se ponasas kao ludak!“

»Samo ako ti prestanes$ da se ponasas kao debil! Zasto si
naprasno tako pobudalila u pogledu ovoga? Sta ta¢no treba
da uradim, Drenka? Da polozim zakletvu? Hoce$ li ti da me
zakunes? Kako zakletva glasi? Molim te da navedes sve §to ne
smem da radim. Penetracija. Da li je to to, da li je to sve? Sta
je s poljupcem? Sta je s telefonskim razgovorom? I hoces li i
ti poloziti istu zakletvu? I kako ¢u ja znati da li je odrzavas?
Dosada nikada nisi.“

I to bas kada se vraca Silvija, razmisljao je Sabat. Dali je to
izazvalo sve ovo, njen strah od onoga $to bi mogla da bude pri-
morana da ucini za Sabata u tom uzbudenju nad uzbudenjima?
Prethodnog leta, s Bali¢ima u ku¢i zivela je Matijina bratanica
Silvija, koja je radila kao konobarica u trpezariji gostionice.
Silvija je bila osamnaestogodisnja studentkinja iz Splita koja je
za raspust otisla u Ameriku da unapredi svoj engleski. Kako je
u roku od dvadeset Cetiri sata odbacila svaku bojazan, Drenka
je Sabatu donosila, katkada gurnuto u dzep, katkada skriveno
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u torbici, Silvijino prljavo donje rublje. Oblacila ga je za njega i
pretvarala se da je Silvija. Povlacila ga je gore-dole po njegovoj
dugackoj beloj bradi i priljubljivala ga uz njegove razmaknute
usne. Zavijala mu je dignuti ud kaiSevima i korpicama, drkala
mu obmotanom svilenkastom tkaninom Silvijinog malenog
grudnjaka. Provlacila mu je noge kroz otvore na gac¢icama Sil-
vijinog bikinija i vukla ih $to vi§e moze uvis po njegovim teskim
butinama. ,,Kazi ono $to treba®, govorio joj je on, ,kazi sve®, i
ona je govorila. ,,Da, ima§ moju dozvolu, bludnice, da“, govo-
rila je ona, ,,mozes da je dobijes, dajem ti je, moze$ da dobijes
njenu uzanu mladu picu, pokvareni bludnice...“ Silvija je bila
sitno, andeosko stvorenje sa veoma belom kozom i rickastim
uvojcima; nosila je okrugle naoc¢are metalnih okvira, zbog ¢ega
je licila na marljivo dete. ,,Fotografije®, nalagao je Sabat Dren-
ki, ,nadi fotografije. Sigurno ih ima, sve se one fotkaju.“ Ne,
nije moguce. Ne krotka mala Silvija. To je nemoguce, rekla je
Drenka, ali je sutradan, pretresajuci Silvijin garderobni ormar,
ispod njenih pamucnih spavacica, nasla stos polaroida koje
je Silvija donela iz Splita da je ne bi morila ¢eznja za ku¢om.
Bile su to mahom slike njenih majke i oca, njene starije sestre,
njenog decka, njenog psa, ali na jednoj fotografiji nalazile su
se Silvija i jos jedna devojka njenih godina, samo u najlonka-
ma, i pozirale su pobocke u prolazu izmedu dve sobe nekog
stana. Druga devojka je bila mnogo krupnija od Silvije, krna,
nezgrapna, sisata devojka bundevastog lica, koja je grlila Silvi-
ju otpozadi dok se Silvija presavijala napred, sicusnih guzova
gurnutih u medunozje one druge. Silvija je imala zabacenu
glavu i razjapljena usta, glumeci zanos ili se mozda samo od
srca smejuci na tu njihovu ludoriju. Na poledini fotografije, u
onom centimetru na vrhu gde je brizljivo naznacavala ljude
na svakoj fotografiji, Silvija je napisala, na srpskohrvatskom,
»Nera otpozadi® To ,,otpozadi nije bilo ni$ta manje raspaljivo
od slike, i on je gledao ¢as jednu ¢as drugu stranu fotografije
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dok je Drenka improvizovala za njega sa Silvijinim grudnja-
kom nalik na igracku. Jednog ponedeljka, kada je kuhinja u
gostionici bila zatvorena a Matija odveo Silviju da vidi istorijski
Boston, Drenka se uvukla u narodni dirndl” s punom crnom
suknjom i uskom vezenom bluzom u kojem je Silvija, kao i
druge konobarice, posluzivala goste Bali¢a i, u gostinskoj sobi
gde je Silvija tog leta boravila, pruzila se preko postelje potpuno
obucena. Tamo je bila ,,zavedena®, ,,Silvija“ koja sve vreme pri-
govara kako ,,gospodin Sabat“ mora da obe¢a da njenima stricu
i strini nikada nece reci Sta je ona pristala da uradi za novac.
»Nikada nisam imala muskarca. Imala sam samo svog decka, a
on prebrzo svrsava. Nikada nisam imala muskarca kao sto ste
vi.“ ,,Smem li da svr$im u tebe, Silvija?“ ,Da, da, oduvek sam
zelela da neki muskarac svr$i u mene. Samo nemojte da kazete
strini i stricu!“ ,,Ja jebem tvoju strinu. Ja jebem Drenku.“ ,,Oh,
stvarno? Moju strinu? Stvarno? Jebe li se bolje od mene?“ ,Ne,
nikada, ne.“ ,Dali joj je picka uzana kao moja?“ ,,Oh, Silvija —
tvoja strina stoji na vratima. Gleda nas!“ ,,O, boze...!I“ ,Hoce i
ona da se jebe s nama.“ ,,0, boze, nikada to nisam probala...*
Malo $ta je ostalo neuradeno tog prvog popodneva, i Sabat
je bezbedno napustio Silvijinu sobu satima pre nego sto se
devojka vratila sa stricem. Nisu mogli vise da se nauzivaju —
tako su rekli Silvija, Matija, Drenka, Sabat. Toga leta svi su bili
srecni, ukljucujuci ¢ak i Sabatovu Zenu, prema kojoj je ovaj bio
ljubazniji nego godinama dotada - sada je za doruckom bilo tre-
nutaka kada se nije samo pravio da pita kako je bilo na njenom
sastanku Anonimnih alkoholicara, vec¢ se pravio i da slusa njen
odgovor. A Matija, koji je ponedeljkom, kada nije radio, vozio
Silviju u Vermont i Nju Hempsir i, jednom prilikom, do samog
kraja rta Kod, kao da je u ulozi strica bratovljevoj ¢erci iznova

7 Haljina s bluzom pufnastih rukava i keceljom, po ugledu na ode¢u
tirolskih seljaka. (Prim. prev.)
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otkrio nesto srodno zadovoljstvu koje je nekada crpao iz toga
$to je od svog sina, i to previse uspesno, napravio Amerikanca.
Leto je za sve bilo idila, a kada je otila ku¢i posle Dana rada,®
Silvija je govorila drazestan neidiomatski engleski i sa sobom
nosila Drenkino pismo njenim roditeljima - ne ono koje je
Sabat davolski sastavio na engleskom - ponavljajuci poziv da
omladinka sledeceg leta ponovo dode da radi u restoranu i
Zivi s njima.

Na Sabatovo pitanje - da li bi, ukoliko bi se i sama zaklela na
vernost, imala snage da zakletvu odrzi — Drenka je odgovorila
da naravno da bi imala, da, voli ga.

,Voli$ i muza. Voli§ Matiju.”

»10 nije isto.“

»Ali $ta Ce biti za Sest meseci? Godinama si bila ljuta na
njega i prezirala ga. Toliko si imala utisak da te drzi u tamnici
da si ¢ak pomisljala da ga otrujes. Toliko te je izludivao jedan
muskarac. Onda si zavolela drugog muskarca i s vremenom
shvatila kako sada mozes da volis i Matiju. Da ne mora$ da se
pravi$ da ga Zeli$, mogla bi da mu bude$ dobra i sre¢na supruga.
Jazbog tebe nisam sasvim grozan prema Rouzeni. Ja se Rouzeni
divim, ona je pravi vojnik, svake veceri marsira na sastanak
Anonimnih alkoholi¢ara - za nju su ti sastanci ono §to je ovo
za nas, potpuno drugi zivot da bi zivot u ku¢i bio podnosljiv.
Ali sada ti sve to hoce$ da promenis, ne samo za nas vec i za
Rouzenu i Matiju. A nece$§ da mi kaze$ zasto to zeli$§ da uradis.“

»Zato §to, posle trinaest godina, ho¢u da kazes: "Drenka, volim
te, ti si jedina zena koju zelim? Doslo je vreme da mi to kaZes!*

»Zasto je doslo? Da li mi je nesto promaklo?“

Ona je opet plakala kada rece: ,,Ponekad mislim da ti pro-
mice sve.“

8 U Americi se Dan rada slavi prvog ponedeljka u septembru. (Prim.
prev.)
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»Ne promice mi. Ne. Ne slazem se. Zapravo mislim da mi
ne promice nista. Nije mi promakla ¢injenica da si se plasila da
ostavi$ Matiju ¢ak i kada ste bili u najgorem odnosu, jer, kad bi
ga ostavila, ostala bi kratkih rukava, bez svog dela gostionice.
Plasila si se da ga ostavis zato $to govori tvoj jezik i vezuje te
za tvoju proslost. Plasila si se da ga ostavi$ zato $to je on, bez
sumnje, blag, jak, odgovoran ¢ovek. Ali Matija ponajvise pred-
stavlja novac. Uprkos toj silnoj ljubavi koju gaji$ prema meni,
nijednom nisi predlozila da ostavimo svoje bracne drugove i
pobegnemo zajedno, iz prostog razloga $to sam ja bez prebijene
pare, a on je bogat. Ti ne Zeli§ da budes siromahova Zena, iako
je u redu biti siromahova devojka, narocito kada mozes, uz
siromahovu podrsku, da se sa strane jebes sa svakim drugim.“

Na to se Drenka osmehnu - ¢ak i u toj patnji, ona mu podari
onaj prepredeni osmeh kome je malo ljudi osim Sabata ikada
imalo priliku da se divi. ,,Da? A kada bih izjavila da ¢u osta-
viti Matiju, ti bi pobegao sa mnom? Ovako glupavom? Da? Sa
ovako losim naglaskom koji imam? Bez sveg onog Zivota koji
me vezuje? Naravno da mi je brak s Matijom moguc zbog tebe
- ali zbog Matije to ide tebi u korist.”

»Znaci ti ostaje$ s Matijom da bih ja bio sre¢an?“

~Prvenstveno — da!“

»A to objasnjava i druge muskarce.”

»Ali objasnjava!®

»A Krista?

»Naravno da je to bilo zbog tebe. Zna$ da je bilo zbog tebe.
Da ti udovoljim, da te uzbudim, da ti dam ono $to zelis, da ti
dam Zenu koju nikada nisi imao! Ja te volim, Miki. Volim da
budem bezobrazna za tebe, da radim sve za tebe. Dala bih ti
sve, ali ne mogu vise da trpim da ima$ druge Zene. PreviSe me
to boli. Bol je jednostavno prejak!“

Igrom slucaja, otkako je, nekoliko godina pre toga, pokupio
Kristu, Sabat nije zaista bio onaj pustolovni razvratnik za koga



Sabatovo pozoriste 35

je Drenka tvrdila kako ne moze vise da ga istrpi i, shodno tome,
ona je, ¢ak i ako to nije znala, ve¢ imala monogamnog muskar-
ca koga Zeli. Zenama osim nje Sabat je dotada ve¢ bio sasvim
neprimamljiv, ne samo zato §to je bio besmisleno zabradatio
i tvrdoglavo osoben i debeo i ostario u svakom ociglednom
pogledu ve¢ i zato §to je, nakon one sablazni sa Keti Gulzbi
Cetiri godine pre toga, postao posveceniji nego ikada tome da
se ogadi otprilike svima zivima kao da se, u stvari, bori za svoja
prava. Ono §to je Drenki i dalje govorio, i u $ta je Drenka i
dalje verovala, bile su lazi, a ipak mu je bilo lako da je zavarava
u vezi sa svojim zavodni¢kim mocima, toliko lako da ga je to
zapanjivalo, a ako mu nije polazilo za rukom da se zaustavi, to
nije bilo zato da bi zavaravao i sebe, niti da bi se pravio vazan u
njenim o¢ima, ve¢ zato §to je situacija bila neodoljiva: lakoverna
Drenka uspaljeno preklinje: ,,Sta je bilo? Ispri¢aj mi sve. Nista ne
izostavljaj‘, jos dok je on lagano ulazio u nju onako kako se Nera
na onom polaroidu pravila da ulazi u Silviju. Drenka se i naj-
manjih pojedinosti njegovih uzbudljivih prica secala i uveliko
nakon $to bi on zaboravio ¢ak i Siroki okvir, no, s druge strane,
injega su isto tako naivno opcinjavale njene price, s razlikom u
tome $to su njene bile o muskarcima koji stvarno postoje. On
je znao da oni stvarno postoje jer bi, nakon $to bi svaka nova
veza krenula, izvesno vreme slusao na drugom telefonu, pored
njega na krevetu, u jednoj ruci drzeci prenosivi telefon a u dru-
goj svoju erekciju, dok je ona izludivala najnovijeg ljubavnika
recima koje nikada nisu omanjivale. A posle toga, svaki od tih
zasi¢enih tipova govorio joj je isto: elektricar s konjskim repom
s kojim se kupala kod njega u stanu, ustogljeni psihijatar s
kojim se vidala svakog drugog ¢etvrtka u motelu s druge strane
drzavne granice, mladi muzicar koji je jednog leta u gostionici
svirao dzez klavir, bezimeni sredove¢ni neznanac sa osmehom
Dzona Kenedija koga je upoznala u liftu Ric-Karltona... svi
su joj oni govorili, kada bi dosli do daha - i Sabat ih je slusao
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kako to govore, zudeo da to kazu, likovao kada bi rekli, i sam
znajudi da je to jedna od malobrojnih prekrasno neospornih,
nedvosmislenih istina po kojima ¢ovek moze da Zivi - svi su
joj priznavali: ,Ne postoji niko kao $to si ti.”

A sada mu ona govori kako vise ne Zeli da bude ta Zena
kojoj svi jednoglasno priznaju da joj nema ravne. Sa pedeset
dve godine, i dalje toliko uzbudljiva da ¢ak i konzervativne
muskarce pretvori u neodgovorne, ona Zeli da se promeni i da
postane neko drugi - ali zna li zasto? Ona tajna oblast uzbu-
denja i skrivanja, to je poezija njenog postojanja. Njena siro-
vost je snaga kojom se najvise odlikuje u Zivotu, koja njenom
zivotu daje posebnost. Sta je ona inace? Sta je on inace? Ona je
njegova poslednja veza s jednim drugim svetom, ona i njena
neobuzdana sklonost prema nedozvoljenom. Kao ucitelj otudi-
vanja od obi¢nog, on nikada nije obuc¢avao darovitiju u¢enicu;
umesto da ih spaja ono ugovorno, njih povezuje ono nagon-
sko i zajedno mogu da erotizuju sve (osim svojih bra¢nih dru-
gova). I njen i njegov brak vape za protivbrakom u kome pre-
ljubnici napadaju svoje osecaje zatoCenosti. Zar ona ne moze
da prepozna ¢udo kada ga vidi?

On ju je tako neumoljivo mucio zato $to se borio za Zivot.

Ona nije samo zvucala kao da se bori za svoj, ve¢ je tako i
izgledala, izgledala je kao da je ona duh, a ne njegova majka.
Priblizno minulih $est meseci Drenka je patila od stomac¢nih
bolova i muc¢nine, a on se sada zapita nisu li to bili simptomi
nemira koji je u njoj rastao kako se blizila tom majskom danu
$to ga je izabrala za izno$enje tog sumanutog ultimatuma. Do
toga dana on je njene gréeve i povremene napade povracanja bio
sklon da pripisuje posledicama pritiska u gostionici. Buduci da
je to radila preko dvadeset tri godine, ni nju samu nije iznenadi-
valo §to taj rad sada uzima danak u njenom zdravlju. ,,Mora$
da poznaje$ hranu, umorno je jadikovala, ,,moras da poznaje$
zakon, mora$ da poznaje$ svaku postojecu stranu zivota. Eto
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$ta se dogada u ovom poslu, Miki, kada stalno moras da sluzis
narod - istrosis se i pregoris. A Matija i dalje ne moze da se
prilagodi. Ovo pravilo, ono pravilo - ali pametnije je smestiti
ljude tamo gde moze$ umesto ih stalno odbijati. Kad bih samo
mogla da dobijem predah od knjigovodstvenog dela price. Kad
bih samo mogla da pobegnem od dela koji se tice osoblja. Nase
starije osoblje, to su ljudi koji ¢itavog zivota imaju gomile pro-
blema. Ljudi koji su u braku, domacice, peracice sudova; po
njihovom ponasanju moze se zapaziti da se zbiva nesto $to nema
nikakve veze s nama. Oni unutra donose nesto $to se dogada
napolju. I nikada se ne obracaju Matiji da mu kazu $ta nije u
redu. Obracaju se meni, zato $to sam ja laksa. On svakog leta
ide, ide, ide, a ja kazem: "Taj i taj je uradio ovo, uradio ono;, a
Matija mi kaze: "Zasto mi stalno donosis te probleme? Zasto mi
ne govori$ nesto prijatnije!” E pa, zato §to me uznemirava to §to
se zbiva. Sto su mi u osoblju ta deca. Ne mogu da podnesem
vise dece. Ne znaju gde im je dupe, a gde im je glava. I tako na
kraju ja radim njihov posao u trpezariji, kao da sam ja dete.
Posluzavnici na sve strane. Ja pospremam. Nosim posluzavnike.
Sakupljam sudove. I to raste, Miki. Da je barem s nama i nag
sin. Ali Metju misli da je taj posao bez veze. I ja mu katkada
ne zameram. Imamo osiguranje od odgovornosti u vrednosti
od milion dolara. A sada moram da uzmem jos milion dolara.
Tako nas savetuju. Onaj gat u vodi na plazi gostionice u kome
svi uzivaju? Osiguravajuca kuca kaze: "Nemojte to vise da radite.
Neko ¢e se povrediti. Tako da e te sve ono dobro $to bi voleo
da pruzi$ americkom narodu samo uvaliti u nevolju. A sada
- racunari!“

Najvaznije je bilo uvesti racunare pre leta, skup sistem koji je
morao svuda da se poveze. Tim novim sistemom svi su morali
da nauce da se sluze, a Drenka je morala da im pokazuje nakon
$to je i sama naucila na dvomese¢nom tecaju u centru za vise
obrazovanje Maunt Kendol (tecaju koji je pohadao i Sabat kako
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bi jednom sedmi¢no mogli da se nadu posle, nesto nize od
Maunt Kendola, u motelu Bo-Pip). Za Drenku, ume$nu u vode-
nju knjiga, $kola racunara je bila macji kasalj, ali nije joj bilo
lako da naucii osoblje. ,Mora$ da razmisljas kako razmislja taj
racunar®, govorila je ona Sabatu, ,a ve¢ina mog osoblja jo$ ne
razmislja ni kao ljudsko bic¢e.“ ,,Zasto onda i dalje toliko rmbas?
Stalno se razboleva$ — ni u cemu vise ne uzivas.“ ,Uzivam. U
novcu. U tome i dalje uzivam. A moj posao ionako nije najtezi.
Teze je raditi u kuhinji. Ne hajem za to koliko je moj posao
tezak, koliko veliki dusevni napor predstavlja. Fizicka izdrzlji-
vost ti treba u kuhinji - za to mora$ da bude$ konj. Matija je
gospodin, hvala bogu, i ne vreda ga $to radi konjski posao. Jeste,
uzivam u zaradi. Uzivam u tome §to posao ide. Samo $to ove
godine prvi put posle dvadeset tri godine necemo finansijski
napredovati. To je jos jedan razlog za razbolevanje. Nazado-
vac¢emo. Ja vodim knjige, i iz sedmice u sedmicu vidim koliko
nam restoran propada od Regana. Osamdesetih su dolazili ljudi
iz Bostona. Nije im smetalo da veceraju u pola deset u subotu
uvece, pa smo imali promet. Ali ljudi odavde nece to da rade.
Tada je bilo silne love, nije bilo konkurencije....“

Nije ni ¢udo $to je imala grceve... od napornog posla, od
brige, od pada zarade, uvodenja novih racunara, i svih svojih
muskaraca povrh toga. I mene - od rada sa mnom! Kad smo
ve¢ kod konjskog posla. ,Ne mogu ja da radim sve®, pozalila
se ona Sabatu kada je bol bio najgori. ,,Mogu samo da budem
ono $to jesam.“ A to je, i dalje je verovao Sabat, neko ko moZe
sve da uradi.

Kada se jebao s Drenkom gore u Pe¢ini, dok mu je majka lebdela
tik iznad ramena, nad njim poput sudije na kuc¢noj bazi koji
viri iznad hvatacevih leda, on bi se zapitao da nije ona nekako
iskocila iz Drenkine picke neposredno pre nego $to je on usao
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u nju, da duh njegove majke ne lezi sklup¢an upravo tamo, i
strpljivo ga ¢eka da se pojavi. Odakle drugde duhovi treba da
dolaze? Za razliku od Drenke, koja kao da je bila bezrazlozno
obuzeta tim tabuima, njegov maleni dinamo od majke sada
je prevazilazio sve tabue — ona je odasvud mogla da motri na
njega, a on je, gde god bio, mogao da je opazi kao daiu njemu
ima necega natprirodnog, kao da odasilje snop sinovskih talasa
koji se odbija od prisustva njegove nevidljive matere i odaje mu
njen tacan polozaj. Ili to, ili on ludi. Ovako ili onako, znao je da
je ona tridesetak centimetara desno od Drenkinog prebledelog
lica. Mozda odande ne samo da slusa svaku njegovu re¢, mozda
svaka razdrazujuca rec¢ koju on izgovara potice od njene lut-
karske mo¢i da ga natera da je izgovori. Mozda ga upravo ona
vodi ka propasti da izgubi jedinu utehu koju ima. Ziza paznje
njegove majke naprasno se promenila, i prvi put od 1944. njen
zivi sin za nju predstavlja vecu stvarnost od onog mrtvog.
Konac¢na nastranost, razmisljao je Sabat, preispitujuci tu
nedoumicu u potrazi za reSenjem — konac¢na nastranost je da
razvratnici budu verni. Zasto da Drenki ne kaze ,,Da, mila, vazi“?
Drenka bese pala od iscrpljenosti na veliki granitni izdan
nedaleko od sredine ogradenog prostora gde su ponekad sedeli
lepih dana kao $to je bio taj i jeli sendvice koje je ona donela
u rancu. Kraj njenih nogu nalazio se uveo buket, prvo poljsko
cvece tog proleca, tamo odonda kada ga je ubrala sedmicu
dana pre toga dok je klancala gore kroz sumu da se nade s
njim. Svake godine ucila ga je kako se cvece zove, i na njenom
ina njegovom jeziku, a on iz godine u godinu nije mogao da se
seti kako se zove ¢ak ni na engleskom. Bezmalo trideset godina
Sabat je bio u izgnanstvu u tim planinama, a ipak nije mogao
da navede kako se zove maltene nista. Tamo odakle je on bio
toga nije bilo. Sve to §to raste tamo nije imalo smisla. On je
bio sa obale. Tamo su bili svetlo i okean, obzorje i nebo, dan i
no¢ - svetlost, tama, plima i oseka, zvezde, ¢camci, sunce, magle,
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galebovi. Tamo su bili gatovi, pristanista, Setali$te, nadoslo,
nemo, beskona¢no more. Tamo gde je on odrastao imali su
Atlantik. Noznim prstima moglo je da se dodirne mesto gde
pocinje Amerika. Ziveli su u bungalovu omalterisanom gipsom
dve kratke ulice od ruba Amerike. Kuc¢a. Trem. Komarnici.
Ru¢ni frizider. Kada. Linoleum. Metla. Ostava. Mravi. Trosed.
Radio. Garaza. Poljski tu$ s podom od drvenih letvica koji je
napravio Morti i odvodom koji se stalno zapusava. Leti, slani
povetarac s mora i zaslepljujuca svetlost; u septembru uraga-
ni; u januaru oluje. Imali su januar, februar, mart, april, maj,
jun, jul, avgust, septembar, oktobar, novembar, decembar. Pa
onda januar. Pa opet januar; nije bilo kraja zalihama januara,
majeva, martova. Avgust, decembar, april - sve zZive mesece
imali su u izobilju. Imali su beskona¢nost. On je odrastao na
beskonacnosti i svojoj majci — u pocetku je to bilo jedno te isto.
Njegova majka, njegova majka, njegova majka, njegova majka,
njegova majka... a zatim njegova majka, njegov otac, baka,
Morti i Atlantik na kraju ulice. Okean, plaza, prve dve ulice u
Americi, zatim kuca, a u ku¢i majka koja nikada nije prestajala
da zvizduce do decembra 1944.

Da se Morti vratio kudi Ziv, da se ta beskona¢nost okoncala
prirodno umesto telegramom, da je Morti posle rata poceo da
radi ljudima struju i vodovodne instalacije, da je postao zidar
na obali, da je usao u preduzimacki posao bag kada je pocinjao
nagli rast u okrugu Monmut... Nije ni vazno. Birajte Zelite li
da vas izda uobrazilja beskonacnosti ili ¢injenica kona¢nosti.
Ne, Sabat je mogao da zavrsi samo kao Sabat, da moli za ono
$to moli, da bude vezan za ono za $ta je vezan, da govori ono
$to ne Zeli sebe da sprecava da govori.

»Znas §ta“ — svojim naj¢ovecnijim tonom - ,sklopi¢emo
dogovor. Ja ¢u podneti zrtvu koju trazi§. Odreci ¢u se svih Zena
osim tebe. Re¢i ¢u: ’Drenka, volim samo tebe i zelim samo tebe i



