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Kad vidjeh kako Vrijeme iznalazi
Okrutnom rukom bogatim i davnim
Ljetima ponos, gorde kule zgazi

I zubom zgloda natpis plocam’ slavnim;
Ocean gladni kada gledam kako,
Obala carstva o propasti radi,

I kako kopno more svlada lako,
Gradedi rusi i ruseci gradi;

A stalnost sama kopa propast svoju,
Propasti miso popade i mene -

- Vrijeme ¢e do¢ i otet ljubav moju.

Vilijem Sekspir
Sonet 64*

* Prema: Viljem Sekspir, Poeme i soneti, preveo Danko Andelinovié¢, Kul-
tura, 1966. (Prim. prev.)



NAJGORI SAN
NA SVETU
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Put u smrt dug je mars na kom su se ispre-
¢ila sva mogucéa zla, a srce malo-poma-
lo slabi sa svakim novim uZasom, kosti
se bune sa svakim korakom, um i sam
pocinje ogorceno da se opire, ali cemu?
Barijere padaju jedna po jedna, i prekri-
vanjem ociju nikako se ne moze odagnati
krajolik propasti, niti prizori tamo poci-
njenih zlocina.

KETRIN EN PORTER,
Bledi konj, bledi jaha¢
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JEDAN

Pre nego $to je postala Devojka Niotkuda — Ona Koja Je Doputo-
vala, Prva, Poslednja i Jedina, koja je Zivela hiljadu godina - bila je
obi¢na devojcica u Ajovi po imenu Ejmi. Ejmi Harper Belafonte.

Na dan kada je Ejmi rodena, njena mati DZanet imala je devet-
naest godina. DZanet je svojoj bebi nadenula ime Ejmi po sopstve-
noj majci, koja je umrla kad je Dzanet bila mala, a srednje ime
Harper dala joj je po Harper Li, Zeni koja je napisala Ubiti pticu
rugalicu, Dzanetinu omiljenu knjigu - istine radi, jedinu knjigu
koju je uspela da procita do kraja u srednjoj $koli. Mogla joj je
dati ime Skaut, po devojcici iz price, zato $to je Zelela da njena
kéerkica odraste ba$ takva, zilava, zabavna i mudra, onako kako
to sama Dzanet nikada nije bila. Ali Skaut je bilo ime za decaka i
nije zelela da njena kéerka celog zivota mora svima da objasnjava
njegovo poreklo.

Ejmin otac bio je ¢ovek koji je jednog dana usao u restoran
gde je Dzanet radila kao kelnerica otkad je navrsila Sesnaestu,
u kafanu koju su prozvali Kutija zato $to je tako i izgledala: kao
velika hromirana kutija za cipele kraj seoskog puta, sa zaledem od
kukuruzi$ta i njiva pasulja, tako da kilometrima unaokolo nije bilo
nic¢ega osim samousluzne perionice za kola, od onih gde morate
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da ubacite nov¢i¢e u masinu i sve sami odradite. Taj covek, koji se
zvao Bil Rejnolds, prodavao je kombajne i Zetelice, te velike stvari,
i bio je slatkorecivac koji je govorio Dzanet dok mu je ona sipala
kafu, a onda kasnije iznova i iznova, koliko je lepa, kako mu se
dopadaju njena kosa crna kao ugalj, kestenjaste o¢i i tanani ru¢ni
zglobovi, govorio je to tako da se ¢inilo kao da zaista to i misli,
ne kao decaci u $koli, koji govore kao da su reci tek nesto $to se
mora usput kazati kako bi ih pustila da joj rade $to im se svidi. On
je imao veliki auto, novi pontijak, sa kontrolnom tablom koja je
svetlucala kao svemirski brod i koznim sedistima kremastim kao
maslac. Mogla bi da voli tog ¢oveka, pomislila je, da ga stvarno i
istinski voli. Ali on je u gradu ostao samo nekoliko dana, a onda
otisao svojim putem. Kada je rekla ocu sta se dogodilo, kazao je da
zeli da ga potrazi i natera ga da prihvati odgovornost za ono §to je
uradio. Ali DZanet je znala, a nije rekla, da je Bil Rejnolds oZenjen,
ozenjen muskarac; porodica mu je bila u Linkolnu, skroz tamo u
Nebrasci. Cak joj je pokazao i slike svoje dece u novéaniku, dva
decacic¢a u dresovima za bezbol, Bobi i Bili. I zato, koliko god je
puta njen otac pitao ko joj je to uradio, nije mu odgovarala. Nije
mu rekla ni kako se taj covek zvao.

I istini za volju, sve to joj nimalo nije smetalo, ne zaista: ni
trudnoca, koju je lako iznela sve do kraja, niti sam porodaj, koji
je bio gadan ali brz, niti, pogotovo, to §to je dobila bebu, svoju
malenu Ejmi. Da bi pokazao Dzanet kako je odlucio da joj oprosti,
otac je staru sobu njenog brata preuredio u decju, spustio staru
kolevku s tavana, onu u kojoj je sama DZzanet spavala pre mnogo
godina; otisao je sa DZanet, poslednjeg meseca pre Ejminog dola-
ska, u Volmart da izaberu neke stvari koje ¢e joj zatrebati, kao
§to su pizamice, plasticna kadica i muzicka vrteska na navijanje
$to se kaci iznad kolevke. Procitao je knjigu u kojoj je pisalo da
su bebama potrebne takve stvari, predmeti u koje ¢e gledati kako
bi im se maleni mozak ukljucio i proradio kako valja. DZanet je
od samog pocetka o bebi mislila kao o ,,njoj“, zato $to je od srca
zelela devojcicu, ali znala je da tako nesto ne govoris nikom, ¢ak
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ni sebi. I8la je na ultrazvuk u bolnicu u Sedar Folsu i upitala Zenu,
gospodu u cvetnom radnom mantilu koja je prelazila plasticnom
lopaticom preko DZanetinog stomaka, razaznaje li pol; ali zena se
nasmejala, zagledana u slike Dzanetine bebe na ekranu, bebe koja
je spavala u njoj, i rekla: Duso, ova je beba stidljivica. Ponekad se
vidi, ponekad ne, a ovde je ovo drugo posredi. I tako Dzanet nije
znala, i zakljucila je da joj to nimalo ne smeta, a posto su ona i
otac ispraznili sobu njenog brata i skinuli njegove stare zastavice
i postere — Hose Kanseko, muzi¢ka grupa po imenu Kiler piknik,
devojke koje su reklamirale ,,bad“ - i videli koliko su zidovi izble-
deli i oljuspani, omalali su sobu u boju na ¢ijoj je konzervi pisalo
ime ,,Vreme snevanja“, koja je nekako bila istovremeno i ruzica-
sta i plava — tako da odgovara bebi sta god da bude. Njen otac je
po ivici tavanice polepio tapete s motivom patke koja se brcka u
lokvi i o¢istio staru stolicu za ljuljanje od javorovog drveta koju
je pronasao na aukciji, tako da DZanet ima gde da sedi i drzi bebu
kad je bude donela kud¢i.

Beba je stigla u leto, devojcica koju je Zelela, i dobila je ime Ejmi
Harper Belafonte; ¢inilo se da nema svrhe da joj nadene prezime
Rejnolds, prezime ¢oveka koga Dzanet verovatno nikada vise nece
videti i koga, sad posto je Ejmi tu, nije vise ni Zelela da vidi. A od
prezimena Belafonte boljeg nije moglo biti. Ono je znacilo ,lepa
fontana®, i Ejmi je upravo to i bila. Dzanet ju je hranila, ljuljala i
prepovijala, a kad bi Ejmi zaplakala usred noci zato $to je mokra,
gladna ili joj se ne dopada mrak, Dzanet bi se oteturala hodnikom
u njenu sobu, koji god da je sitni sat i koliko god bila umorna od
rada u Kutiji, da je uzme i kaze joj kako je ona tu, kako ¢e uvek
biti tu, samo zaplaciija ¢u dotrcati, to je nag dogovor, tvoj i moj,
dok je sveta i veka, moja mala Ejmi Harper Belafonte. I drzala bi
je iljuljala sve dok zora ne zarudi iza roletni i ne zacuje se pesma
ptica napolju, na granama drveca.

Onda je Ejmi napunila tri godine, a DZanet je ostala sama. Otac joj
je umro, kako su joj kazali, od sr¢anog udara, ili mozda od kapi.
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Takve uzroke niko nije morao da proverava. Sta god bilo, pokosilo
ga je jednog ranog zimskog jutra dok je i$ao prema svom kamionu
da se odveze na posao, do dizalice; imao je taman toliko vremena
da spusti $oljicu s kafom na branik pre nego $to se srusio i umro,
ne prosuvsi ni kap. Ona je i dalje radila u Kutiji, ali sada vise nije
imala dovoljno novca, ni za Ejmi, ni za bilo §ta drugo, a njen brat,
negde u mornarici, nije joj odgovarao na pisma. Bog je izmislio
Ajovu, govorio je uvek, kako bi ljudi mogli iz nje da odu i da se
nikad ne vrate. Pitala se $ta da radi.

Onda je jednog dana u restoran do$ao jedan covek. Bio je to Bil
Rejnolds. Bio je nekako drugaciji, i ta promena nije bila nabolje. Bil
Rejnolds koga je ona pamtila — a morala je da prizna kako i dalje s
vremena na vreme misli na njega, uglavnom u vezi sa sitnicama,
o tome kako mu je kosa boje peska padala preko cela dok prica,
ili kako je duvao u kafu pre nego $to bi je srknuo, ¢ak i kada vise
nije bila vrela — imao je nesto u sebi, neku unutarnju toplu vatru
u ¢ijoj je blizini Zelela da bude. To ju je podsecalo na one plastic-
ne Stapice koje protresete kako bi tecnost u njima zasijala. Ovo je
bio isti ¢ovek, ali sjaj je nestao. Izgledao je stariji, mrsaviji. Videla
je da se ne brije niti ¢e$lja kosu, koja mu je bila masna i $tr¢ala na
sve strane, a nije imao na sebi ispeglanu polo kosulju kao pre, ve¢
samo obi¢nu radnicku bluzu poput one koju je nosio njen otac,
izvucenu iz pantalona i umrljanu ispod pazuha. Izgledao je kao
da je celu no¢ proveo napolju, ili u nekim kolima. Uhvatio joj je
pogled na vratima i ona je posla za njim do separea pozadi.

- Sta ¢es ti ovde?

- Ostavio sam je — rekao je i dok je gledao u nju, osetila mu
je pivo u zadahu, znoj i prljavu odecu. — Resio sam se i uradio to,
Dzanet. Ostavio sam zenu. Slobodan sam.

- Dovezao si se cak ovamo samo da bi mi to rekao?

- Razmisljao sam o tebi. - Nakasljao se. — Mnogo. Mislio sam
0 nama.

- Kojim to nama? Mi ne postojimo. Ne moZes tek tako doci i
kazati da si mislio o nama.
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Uspravio se na stolici. - E pa, bas to radim. Evo, sad.

- Imam ovde posla, zar ne vidis? Ne mogu ovako da razgovaram
s tobom. Moras nesto da narucis.

- Dobro - odgovorio je, ali nije pogledao u jelovnik na zidu,
jer nije skidao oka s nje. — Uzec¢u cizburger. Cizburger i koka-kolu.

Dok je zapisivala porudzbinu i dok joj se mutilo pred o¢ima,
shvatila je da je zaplakala. Osecala se kao da nije spavala mesec
dana, godinu. Teret njene iscrpljenosti drzao se samo na maju-
$nom iveru volje. Nekada davno je zelela da uradi nesto od svog
zivota — mozda da bude frizerka, pribavi diplomu, otvori mali
salon, preseli se u neki pravi grad, poput Cikaga ili De Mojna, da
iznajmi stan, stekne prijatelje. Oduvek je u glavi imala sliku sebe
kako sedi u nekom restoranu, kafi¢u, ali finom; jesen je, napolju
je hladno, a ona je sama za stolom kraj prozora i ¢ita knjigu. Na
stolu joj se pusi Solja ¢aja. Digne pogled prema prozoru i vidi lju-
de na ulici grada u kojem se nalazi, kako Zure tamo-amo u teskim
kaputima i sa SeSirima, a onda tamo ugleda i sopstveno lice, u
odrazu, preko slike svih tih ljudi napolju. Ali dok je ovde stajala,
te zamisli kao da su pripadale nekoj sasvim drugoj osobi. Sada
je tu bila Ejmi, stalno bolesna od prehlade ili stomacne zaraze iz
bednog obdanista u kome je provodila dane dok je Dzanet radila u
Kutiji, a otac joj je umro tek tako, brzo kao da je propao kroz neka
vratanca na povrsini zemlje, a Bil Rejnolds je sedeo za stolom kao
da je malocas izasao na sekund, a ne na Cetiri godine.

- Zasto mi ovo radis?

Dugo ju je gledao u o¢i, a onda joj dodirnuo nadlanicu. - Da
se vidimo kasnije? Molim te.

Na kraju je zavrsio u kudi sa njom i Ejmi. Nije umela da kaze
je li ga to ona pozvala, ili se naprosto nekako dogodilo. Kako god
bilo, smesta je zbog toga zazalila. Taj Bil Rejnolds, ko je on zapra-
vo? Ostavio je svoju Zenu i sinove Bobija i Bilija u dresovima za
bezbol, sve je to ostavio za sobom u Nebrasci. Pontijaka viSe nije
bilo, a nije imao ni posao; i s tim je bilo gotovo. Takva je eko-
nomska situacija, objasnio joj je, niko vise nista zivo ne kupuje.
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Rekao je da ima neki plan, ali jedini plan koji je ona videla bilo je
to da on sedi u ku¢i i ne radi nista za Ejmi, ne pere ¢ak ni sudove
od dorucka, dok ona po ceo dan rinta u Kutiji. Prvi put ju je uda-
rio kada je proveo kod njih ve¢ tri meseca; bio je pijan, i kada je
to ucinio, briznuo je u plac i neprestano ponavljao koliko mu je
zao. Bio je na kolenima i ridao, kao da je ona nesto uradila njemu.
Mora da razume, govorio je, koliko mu sve to tesko pada, sve te
promene u njegovom zivotu, to je vise nego $to ¢ovek, bilo koji
¢ovek, moze da podnese. Te voli je, te Zao mu je, te nikad se vise
nista sli¢no ponoviti nece. Evo kune se. Nikad se nista slicno nece
dogoditi ni njoj, ni Ejmi. I na kraju je ona cula sebe gde govori
kako je i njoj zao.

Udario ju je zbog novca; kad je nastupila zima, a ona nije imala
dovoljno na ra¢unu da plati Soferu koji je dovezao loz-ulje, udario
ju je ponovo.

- Davo da te nosi, Zeno. Zar ne vidis da sam u problemu?

Bila je na kuhinjskom podu i drzala se za glavu. Udario ju je
dovoljno jako da je obori. Cudno, sad kad je bila tu dole, videla je
koliko je pod prljav, kaljav i flekav, sa gromuljicama prasine i ko
zna Cega sve ne, nanesenim uz podnozje komode gde se nisu mogle
videti. Polovinom uma zapazala je to dok joj je druga polovina
govorila: Dzanet, ne misli$ kako valja; Bil te je udario i otkacio ti
nesto u glavi, pa se sad brine$ zbog prasine. Nesto se cudno desa-
valo i sa zvucima. Ejmi je gore gledala televiziju na malom aparatu
u svojoj sobi, ali Dzanet je to ¢ula kao da joj radi u glavi, ljubicasti
dinosaurus Barni i pesma o pranju zuba; a onda izdaleka, ¢ula je
kako se cisterna sa loz-uljem udaljava i motor joj struze dok skrece
sa prilaznog puta i odlazi seoskim drumom.

- Ovo nije tvoja kuca - rekla je.

- Tu si u pravu. - Bil je uzeo bocu ,,stare vrane® sa police iznad
sudopere i nasuo malo u teglicu za dZem umesto ¢ase, iako je bilo
tek deset ujutro. Seo je za sto, ali nije prekrstio noge kao da name-
rava da se raskomoti. — Nije ni moje loz-ulje.

Dzanet se prevrnula i pokusala da ustane, ali nije mogla. Gle-
dala ga je neko vreme kako pije.

Prolaz - Prvi tom 17

- Odlazi.

Nasmejao se, odmahnuo glavom i srknuo malo viskija.

- Bas smesno - rekao je. - Govoris mi to tako, sa poda.

- Ozbiljno to mislim. Odlazi.

Ejmi je usla u kuhinju. Drzala je krpenog zeku kojeg je svuda
nosila, a na sebi je imala kombinezon na tregere, onaj dobar, koji
joj je Dzanet kupila u trznom centru Os Kos B’ Gos, sa jagodama
izvezenim spreda. Jedan treger joj se otkacio i visio joj je niz struk.
Dzanet je shvatila da je Ejmi to sigurno sama uradila, posto je
morala u kupatilo.

- Mama, na podu si.

- Dobro sam, duso. - Osovila se na noge da joj to i pokaze.
Malo joj je zvonilo u levom uvu, kao u crtanom filmu, pticice su joj
letele oko glave. Primetila je na ruci da ima i malo krvi; nije znala
odakle. Uzela je Ejmi i dala sve od sebe da se osmehne. - Vidis?
Mama se samo saplela, to je sve. Ide ti se, duso? Ide ti se na nosu?

- Pogledaj se samo — govorio je Bil. - Gledaj se na sta licis! -
Ponovo je odmahnuo glavom i otpio. - Glupaco jedna. Ona vero-
vatno i nije moja.

- Mama - rekla je devojcica i pokazala — posekla si se. Posekla
si nos.

I dali zbog onog sto je Cula, ili zbog krvi, devojcica je zaplakala.

- Eto vidis sta si uradila! - rekao je Bil, a onda se obratio Ejmi: -
Dobro, de, nista strasno, ponekad se ljudi posvadaju, to je prosto tako.

- Ponavljam, samo idi odavde.

- I $ta Ces onda, hajde, reci mi to. Ne moZe$ ¢ak ni rezervoar da
napunis loz-uljem.

- Mislis da to ne znam? Bog mi je svedok da ne moras ti to da
mi govoris.

Ejmi je pocela da zapomaze. Dok ju je drzala, Dzanet je osetila
kako joj se vrela vlaga $iri po struku posto je devojcica olaksala besiku.

- Za boga miloga, ucutkaj to dete.

Ona ¢vrsto stisnu Ejmi uz grudi. - U pravu si. Ona nije tvoja.
Nije i nikad to nece ni biti. Odlazi ili ¢u pozvati Serifa, kunem ti se.
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- Nemoj to da mi radis, DZin. Ozbiljno ti kaZem.

- E pa, radim. Bas to radim.

Onda se nadigao i poceo da treska po kuci, uzima svoje stvari,
baca ih natrag u kartonske kutije u kojima ih je i uneo u kucu pre
toliko meseci. Zasto joj to jo$ tada nije palo na pamet, nije li cudno
$to nema ¢ak ni pristojan kofer? Sedela je u kuhinji i drzala Ejmi u
krilu, gledala ¢asovnik iznad Sporeta i odbrojavala minute ¢ekajuci
da se on vrati u kuhinju da je ponovo udari.

Ali onda je zacula otvaranje ulaznih vrata i njegove teske korake
na verandi. Neko vreme je ulazio i izlazio, nose¢i kutije, ostavlja-
ju¢i ulazna vrata otvorena tako da hladan vazduh struji ku¢om.
Najzad je u$ao u kuhinju, a ¢izme su mu ostavljale male snezne
tragove sa ocrtanim ukr$tenim $arama donova.

- Dobro. Dobro. Hoces da odem? Samo me gledaj. — Uzeo je
bocu ,stare vrane® sa stola. — Poslednja prilika - rekao je.

Dzanet je ocutala, nije ga ¢ak ni pogledala.

- Tako znaci. Lepo. Nemas nista protiv da potegnem jednu za put?

I tada je Dzanet pruzila ruku i izbila mu ¢a$u na drugu stranu
kuhinje, pljesnula je otvorenim dlanom kao pingpong lopticu
reketom. Znala je $ta ¢e uraditi nekih pola sekunde pre nego $to
je to i ucinila, sa spoznajom da joj to mozda i nije bila najbolja
ideja u zivotu, ali tada je ve¢ bilo prekasno. Casa je udarila u zid
pracena tupim zvukom i pala na pod, ne slomivsi se. Zatvorila je
o¢i, drze¢i Ejmi ¢vrsto, znajudi $ta sledi. Za trenutak u sobi kao
da je postojao samo zvuk kotrljanja ¢ase po podu. Osetila je kako
Bilov bes izbija iz njega kao talasi vreline.

- Samo gledaj sta Ce ti svet prirediti, DZanet. Seti se da sam to
rekao.

Onda je izasao iz sobe i nestao.

Platila je isporuciocu loz-ulja koliko je mogla i spustila termostat
na deset stepeni kako bi joj potrajalo. Vidis, Ejmi, duso, kao da
smo otisle na jedno dugo kampovanje, govorila je dok je devojcici
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navlacila vunene rukavice i stavljala joj kapu na glavu. Eto, nije bas
toliko hladno, stvarno nije. Ovo je kao neka pustolovina. Spavale su
zajedno pod gomilom starih jorgana, a u sobi je bilo toliko ledeno
da im se dah maglio ispred lica. Pocela je da radi no¢u kao ¢istacica
u srednjoj $koli, a Ejmi je ostavljala kod komsinice, ali kada se ta
zena razbolela i morala da ode u bolnicu, DZanet je bila prisiljena
da Ejmi ostavlja samu. Objasnila je Ejmi $ta da radi: da ne napu-
$ta krevet, da ne otvara vrata, samo neka sklopi o¢i i mama ce biti
kod kuce za tili ¢as. Uverila bi se da Ejmi spava pre nego $to bi se
iskrala napolje, a onda brzo otisla prilaznim putem prekrivenim
sneznom pokoricom do mesta gde je parkirala auto, dalje od kuce,
kako Ejmi ne bi ¢ula njen odlazak.

Ali onda je jedne no¢i pogresila i nekome ispricala sve to, dru-
goj Zeni koja je tamo radila, kada su njih dve izasle da popuse po
cigaretu. DZanet uopste nije volela cigarete i nije Zelela da trosi
novac na njih, ali su joj pomagale da ostane budna, a bez pus-pa-
uze nije imala ¢emu da se nada, bilo je tu samo jo$ novih klozeta
za ribanje i podova za brisanje. Rekla je toj Zeni, cije je ime bilo
Alis, da nikome to ne kaze, posto je znala da bi mogla upasti u
nevolje zbog toga sto Ejmi tako ostavlja samu, ali Alis je, naravno,
upravo to uradila: otisla je pravo domaru, koji je Dzanet otpustio
istog sekunda. Nije u redu tako ostavljati dete, rekao joj je u svojoj
kancelariji kraj kotlarnice, prostoriji od jedva tri sa tri s ulublje-
nim metalnim stolom, starom stolicom iz koje je izbijalo punjenje
i kalendarom na zidu koji nije pokazivao ¢ak ni pravu godinu;
tamo je vazduh uvek bio toliko vreo i zagusljiv da je Dzanet jedva
disala. Rekao je: Budi srecna sto necu da te prijavim okruznim
vlastima. Upitala se kada je to postala neko kome se tako nesto s
pravom moze re¢i. Sve do tada bio je sasvim ljubazan prema njoj,
i mozda ga je mogla naterati da shvati njenu situaciju, da bez
novca od ¢i$¢enja ne zna $ta da radi, ali bila je preumorna da bi
pronasla reci za to. Uzela je svoj poslednji ¢ek i odvezla se kuci u
staroj olupini marke ,kija“, koju je kupila u srednjoj skoli kad je
ve¢ bila stara Sest godina i tako se brzo raspadala da je prakti¢no
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videla u retrovizoru kako zavrtnji i matice odskacu po asfaltu; a
kada je svratila u mini-market da kupi paklo kaprija i motor nije
hteo ponovo da upali, zaplakala je. Pola sata nije mogla da pre-
stane da place.

Problem je bio u akumulatoru; nov ju je kostao osamdeset tri
dolara u Sirsu, ali tada je ve¢ propustila nedelju dana u Kutiji i osta-
laitamo bez posla. Imala je taman toliko para da ode, pa je spako-
vala njihove stvari u nekoliko cegera i u kutije koje je ostavio Bil.

Niko nikada nije saznao $ta se desilo s njima. Kuca je stajala pra-
zna; cevi su se zaledile i popucale kao rasprsnuto voce. Kada je
doslo prolece, voda je sikljala iz njih danima i danima sve dok iz
vodovoda, shvativsi da niko ne plac¢a ra¢un, nisu poslali nekolicinu
ljudi da je iskljuci. Uselili su se misevi, a kada je prozor na spratu
polomljen u letnjoj oluji, tamo su se uselile i laste; napravile su
gnezda u sobi u kojoj su DZzanet i Ejmi spavale u hladno¢i, i ubrzo
su celu kucu ispunjavali zvuci i mirisi ptica.

Dzanet je u Dubjuku radila na benzinskoj pumpi u no¢noj
smeni, dok je Ejmi spavala na sofi u zadnjoj sobi, sve dok vlasnik
to nije otkrio i oterao je odatle. Bilo je leto, stanovale su u kiji, kori-
stile kupatilo iza pumpe kako bi se umivale, tako da im je preostalo
jednostavno da se odvezu. Neko vreme su boravile u Rocesteru
kod Dzanetine $kolske drugarice koja se tu preselila kako bi ucila
za bolnicarku; Dzanet se zaposlila kao ¢istadica u istoj bolnici u
kojoj joj je radila prijateljica, ali bilo je to za minimalnu nadnicu,
a stan njene drugarice bio je premali da bi u njemu ostale; presla je
u motel, ali nije bilo nikoga da se brine o Ejmi, prijateljica to nije
mogla niti je poznavala nekoga ko bi mogao, pa su tako ponovo
zavrs$ile u kiji. Bio je septembar i hladnoca se ve¢ osecala u vazdu-
hu. Na radiju su po ceo dan pricali o ratu. Odvezla se na jug i sti-
gla ¢ak do Memfisa pre nego $to se kija kona¢no zauvek predala.

Covek koji ih je povezao mercedesom rekao je da se zove Dzon
- pretpostavljala je da je to laz, po na¢inu na koji je to rekao, kao
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dete kad pric¢a ko je polomio lampu, odmerivsi je na tren pre nego
§to je progovorio. Zovem se... DZon. Pretpostavila je da mu je
pedeset godina, ali ona to nije umela dobro da procenjuje. Imao
je uredno $tucovanu bradu i tesno tamno odelo na sebi, kao direk-
tor pogrebnog zavoda. Dok je vozio, sve vreme je bacao pogled na
Ejmi u retrovizoru, pomerao se na sedistu, zapitkivao DZanet o
tome odakle je, kuda ide, Sta voli da radi, zbog ¢ega je dosla u veli-
ku drzavu Tenesi. Kola su je podsetila na gran pri Bila Rejnoldsa,
samo $to su bila lep$a. Sa zatvorenim prozorima spolja se nije ¢ulo
gotovo nista, a sedista su bila toliko meka da joj se ¢inilo da sedi u
posudi sa sladoledom. Prispavalo joj se. Kada su se zaustavili pred
motelom, gotovo da joj nije bilo vazno $ta ée se dogoditi. Cinilo
se to neumitnim. Bili su blizu aerodroma; zemljiste je bilo ravno,
kao u Ajovi, i u sumrak je videla svetla aviona koji su kruzili iznad
polja, kretali se u sporim, snenim lukovima kao mete u streljani.

Ejmi, duso, mama ¢e nakratko sa ovim finim ¢ikom da ode unu-
tra, vazi? Ti samo citaj svoju slikovnicu, duso.

Bio je sasvim uctiv dok je radio svoje, nazivao je mackicom i
tako to, a pre nego $to je otiSao, spustio je pedeset dolara na no¢ni
ormari¢ — dovoljno da DZanet za tu no¢ plati sobu za sebe i Ejmi.

Ali drugi nisu bili tako fini.

Tokom no¢i zakljucavala je Ejmi u sobi sa uklju¢enim tele-
vizorom kako bi se ¢uli nekakvi zvuci, izlazila na drum ispred
motela i prosto stajala tamo, $to ne bi dugo potrajalo. Neko bi
stao, uvek muskarac, i posle dogovora ona bi ga odvela u motel.
Pre nego sto bi muskarca pustila unutra, usla bi sama u sobu i
prenela Ejmi u kupatilo, gde joj je u kadi namestila postelju od
viska ¢ebadi i jastuka.

Ejmi je imala Sest godina. Bila je tiha, jedva da je uopste govo-
rila, ali sama je naucila donekle da ¢ita, tako $to je neprestano pre-
gledala iste knjige, i snalazila se sa brojevima. Jednom su gledale
Tocak srece, i kada je doslo vreme da pobednica potrosi osvojeni
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novac, devojcica je tacno znala $ta ¢e ona kupiti, znala je da ne
moze da plati za letovanje u Kankunu, ali da moze kupiti garni-
turu za dnevnu sobu i da joj ostane dovoljno novca za palice za
golf namenjene i muskarcima i Zenama. DZanet je smatrala da je
Ejmi prilicno pametna kad je to prokljuvila, mozda i vi§e nego
pametna, i pretpostavila je da bi trebalo da je upise u skolu, ali
nije znala ima li uopste neke $kole u blizini. Tamo su bili samo
auto-limari, zalagaonice i moteli poput onog u kojem su zivele,
po imenu Super Sestica. Vlasnik je vrlo licio na Elvisa Prislija, ne
onog mladog i zgodnog, ve¢ starog i debelog, oznojene kose, sa
glomaznim zlatnim naocarima zbog kojih su mu o¢i izgledale
kao ribe koje plivaju u akvarijumu, a nosio je satenski sako sa
munjom na ledima, bas kao Elvis. Uglavnom je sedeo za pultom,
redao pasijans i pusio malu cigaru sa plasticnim vrhom. Dzanet
mu je svake nedelje placala za sobu gotovinom, a ako bi ubacila
jos pedeset dolara, ne bi je uopste gnjavio. Jednog dana ju je pitao
ima li nesto za odbranu, i Zeli li mozda od njega da kupi pistol;.
Pokazao joj je mali zardali revolver kalibra 22, i kada ga je uzela
u ruku tu, u kancelariji, ¢inilo se da nije nista narocito, a kamoli
nesto iz ¢ega bi se moglo pucati u ¢oveka. Ali bio je dovoljno mali
da joj stane u tasnu koju je nosila sa sobom na drum, i pomislila
je kako ne bi bilo lose da joj se nade. Pazi kuda to okreces, rekao
je upravnik motela, a Dzanet je rekla: U redu, ako ga se plasite,
sigurno radi. Kupujem taj pistolj od vas.

I bilo joj je drago $to ga ima. Samo saznanje da joj je u tadni
nagnalo ju je da shvati koliko se ranije plasila, a sad vise ne, ili
makar ne toliko. Pistolj je bio kao tajna, tajna njenog identiteta,
kao da je u tasni nosila poslednji deli¢ svoje licnosti. Ona druga
Dzanet, koja je stajala na drumu u pripijenoj majici i suknji, ona
koja je isturala bok, osmehivala se i govorila: Sta bi voleo, srce? Da li
bih mogla veceras da ti ucinim nesto? - ta DZanet je bila izmisljena,
kao neka Zena iz price ¢iji kraj nije bila sigurna da Zeli da sazna.

Za ¢oveka koji ju je te no¢i pokupio nikada ne bi rekla da je zao.
Takvi su obi¢no mogli odmah da se prepoznaju, i ona bi ponekad
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rekla ,ne, hvala“ i samo nastavila dalje da Setka. Ali ovaj je izgle-
dao fino, pretpostavila je da je nekakav student, ili makar dovoljno
mlad za studije, lepo obucen, u ispeglanim pantalonama zemljane
boje i majici sa coveculjkom na konju koji zamahuje maljem. Izgle-
dao je kao neko ko se spremio za sastanak s devojkom, zbog cega
se u sebi nasmejala kada je sela u kola, veliki ford ekspo s nosacem
za bicikl ili nes$to drugo na krovu.

Ali onda se dogodilo nesto ¢udno. Nije hteo da je odveze u
motel. Neki muskarci su trazili da ih obradi na licu mesta, u koli-
ma, i nisu se gnjavili ¢ak ni time da stanu, ali kada je prionula na
to, pomislivsi da on to Zeli, blago ju je odgurnuo. Rekao je da Zeli
da je izvede. A ona ga je upitala: — Kako to mislis, da me izvedes?

- Da te izvedem na jedno lepo mesto — objasnio je. - Zar ne
bi radije otisla na neko lepo mesto? Platicu ti vise nego $to obicno
zaradis.

Pomislila je na Ejmi koja spava u sobi i pretpostavila da to nece
bogzna $ta promeniti. - Pod uslovom da ne traje duZe od sata —
rekla je. — Onda ¢es morati da me vratis ovamo.

Ali trajalo je to duZze od sata, mnogo duze; kada su stigli tamo
kuda su se zaputili, DZanet se uplasila. Zaustavili su se ispred kuce
sa velikim znakom iznad verande, na kom su se videla tri obli¢ja
koja su li¢ila na slova, ali ne sasvim, i DZanet je znala §ta je to: dom
studentskog bratstva. Neko mesto gde Zivi gomila bogatih klinaca
koji se opijaju zahvaljujui tatinim parama i prave se da idu na
fakultet kako bi postali lekari i advokati.

- Dopasée ti se moji drugari — rekao je. — Hodi, Zelim da ih
upoznas.

- Ne ulazim ti ja tamo - kazala je. - Odvezi me odmah natrag.

Oklevao je, sa obe ruke na volanu, i kad mu je videla lice i ono
$to mu je bilo u o¢ima, sporu ludac¢ku glad, najednom joj viSe nije
izgledao tako fino.

- To - rekao je — ne dolazi u obzir. Moram da kaZem kako to u
ovom trenutku jednostavno nije moguce.
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- Davola nije.

Otvorila je vrata kamioneta i krenula odatle, bez obzira na to
$to nije znala gde se nalazi, ali tada je izasao i on, i §¢epao je za
misicu. Sada je bilo prili¢no jasno $ta je ¢eka u toj kudi, $ta on
to zeli i kako ¢e sve da se odigra. Sama je bila kriva §to to ranije
nije shvatila - mnogo ranije, mozda ¢ak u vreme Kutije, onog
dana kada je unutra usao Bil Rejnolds. Shvatila je i da se momak
uplasio — da ga je neko naterao to da uradi, drugovi u kudi, ili
mu se tako barem ¢inilo. Ali nije je bilo briga. Prisao joj je s leda
i pokusao da joj obavije vrat rukom kako bi je pritegao laktom,
a ona ga je udarila, snazno, tamo gde boli, pesnicom, i to ga je
nagnalo da drekne, zaurla na nju da je kucka, kurva i sve ostalo,
a onda se nasao na njoj, opkoracivsi je oko struka kao dzokej na
konju, $amarajuci je i udarajudi, pokusavajuci da joj pribije ruke
uz telo. Kad mu to pode za rukom, sve ¢e biti gotovo. Verovatno
ga ne bi bilo briga je li ona pri svesti ili nije, pomislila je, dok to
radi; nikoga od njih ne bi bilo briga. Zavukla je ruku u tasnu koja
je lezala na travi. Zivot joj je bio toliko ¢udan da joj se &inilo kao
da vide i nije njen, ako je to uopste bio od samog pocetka. Ali za
pistolj je sve imalo smisla. Pistolj je znao $ta je i osetila je kako joj
hladan metal revolvera klizi na dlan, kao da Zzeli da je tamo. Njen
um je rekao: Ne razmisljaj, DZanet, i ona je nabila cev momku
postrance u glavu, osetila kozu i kost tamo gde se cev utisnula u
njega, pomislivsi kako je dovoljno blizu da ne moze da promasi,
a onda povukla obarac.

Progdla je cela no¢ dok se nije vratila ku¢i. Kada je momak pao s
nje, otrcala je §to je brze mogla do najveceg druma koji je mogla
da vidi, Sirokog bulevara koji je svetlucao pod uli¢nim lampama,
taman na vreme da uhvati autobus. Nije znala ima li krvi na odeci
ili ne, ali vozac ju je jedva pogledao dok joj je objasnjavao kako
da se vrati do aerodroma, i sela je pozadi, gde niko nije mogao da
je vidi. U svakom slucaju, autobus je bio gotovo prazan. Pojma
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nije imala gde je; autobus se provlacio kroz naselja puna kuca i
prodavnica u mraku, kraj neke velike crkve, potom i putokaza za
zoologki vrt, i konacno je stigao do centra, gde je ona ostala da
stoji u zaklonu od pleksiglasa, drhti od vlage i ¢eka drugi autobus.
Nekako je izgubila ru¢ni ¢asovnik i nije znala koliko je sati. Mozda
joj je spao dok su se gusali, pa ¢e policija mo¢i da ga upotrebi kao
trag. Ali bio je to najobicniji tajmeks koji je kupila u Volgrinsu, i
mislila je da ne¢e mnogo toga saznati na osnovu njega. Za to im
je bio dovoljan pistolj; bacila ga je na travnjak, ili je makar tako
upamtila. Ruka joj je jos bila pomalo utrnula od siline pucnja dok
joj je bio u $aci, i kosti su joj zvonile kao zvu¢na viljuska koja nika-
ko ne namerava da prestane.

Kada je stigla u motel, sunce je bilo na izlasku; osecala je kako
se grad budi. Pod pepeljastim svetlom usla je u sobu. Ejmi je spa-
vala, a televizor je i dalje bio ukljucen, sa telesop reklamom za neku
masinu za vezbanje. Mi$i¢avi muskarac sa per¢inom i ogromnim,
pse¢im ustima, nemo je lajao sa ekrana. DZanet je pretpostavljala
da ima samo nekoliko sati pre nego $to se neko pojavi. Bas je bila
glupa kad je onako ostavila pistolj, ali sad joj nije vredelo da bri-
ne zbog toga. Umila se i oprala zube, izbegavajuci da se pogleda u
ogledalu, a onda presvukla u farmerke i majicu i odnela iza motela
staru odecu, suknjicu, tesnu majicu i jaknicu sa resama koju je
imala na sebi na drumu, iSaranu krvlju i komadi¢ima ¢ije poreklo
nije htela da zna, i ugurala je u smrdljivi kontejner.

Cinilo joj se da se vreme nekako sabilo, kao harmonika; sve
godine koje je prozivela i sve $to joj se dogodilo najednom je bilo
stisnuto pod tezinom tog jednog trenutka. Setila se kako je rano
jutrom, kad je Ejmi bila tek beba, drzala devojcicu u narudju i
ljuljala je kraj prozora, pa bi ¢esto i sama zaspala. Bila su to dobra
jutra, nesto Cega Ce se uvek secati. Spakovala je nekoliko stvari u
Ejmin ranac sa motivom Mo¢nih devojcica, i malo odece i nov-
ca u ceger za sebe. Onda je iskljucila televizor i blago prodrmala
Ejmi, da je probudi.

»Hajde, duso. Probudi se. Moramo da idemo.*
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Devojcica je bila u polusnu, ali je dopustila DZanet da je obuce.
Uvek je bila takva ujutro, omamljena i nekako nesvesna, i Dzanet
je bilo drago sto nije neko drugo doba dana, kada bi morala vise
da ubeduje i objasnjava. Dala je devojcici slatku tablu od Zitarica i
konzervu toplog soka od grozda, a onda su njih dve izasle na drum
gde je Dzanet sisla iz autobusa.

Setila se da je videla, voze¢i se natrag u motel, veliku kamenu
crkvu sa natpisom: NASA GOSPA OD TUGE. Ako ta¢no odabere
autobuse, mislila je da ¢e tuda ponovo pro¢i.

Sedela je sa Ejmi pozadi, obgrlivsi je oko ramena kako bi joj
bila $to blize. Devojcica nije progovarala, osim §to je jednom rekla
kako je ponovo gladna, a Dzanet je uzela novu tablu od Zzitarica iz
kutije koju je stavila u Ejmin ranac, sa ¢istom odec¢om, ¢etkicom
za zube i Ejminim Zekom Piterom. Ejmi, pomislila je, ti si moja
dobra devojcica, moja veoma dobra devojcica, zao mi je, Zao mi
je. U centru su ponovo promenile autobus i vozile se jo$ trideset
minuta, i kada je Dzanet ugledala znak za zooloski vrt, upitala se
nisu li oti$le predaleko; ali onda se setila da je crkva bila pre zoo-
-vrta, tako da ¢e s ove strane, iz suprotnog smera, biti posle njega.

Onda ju je ugledala. Po danu je izgledala drugacije, nije bila toli-
ko velika, ali posluzice. Izasle su na zadnja vrata i DZanet je zakop-
¢ala Ejminu jaknu i namakla joj ranac dok se autobus udaljavao.

Pogledala je i tada videla drugi znak, onaj koji je upamtila pret-
hodne nod¢i, okacen o stub na ivici prilaznog puta koji se pruzao
kraj crkve: MANASTIR MILOSRDNIH SESTARA.

Uzela je Ejmi za ruku i posla prilaznim putem. Bio je oivicen
ogromnim drve¢em, nekakvim hrastovima, s dugackim granama
obraslim mahovinom koje su ih natkrilile. Nije znala kako mana-
stir izgleda, ali ispostavilo se da je to obi¢na kuca, premda lepa: od
kamena koji se malo sijao, sa crepovima na krovu i belim obrubom
oko prozora. Ispred je bio vrt sa lekovitim biljem i ona je pomislila
da kaluderice sigurno to rade, dolaze tu da se pobrinu za malene
stvari koje rastu. Prigla je ulaznim vratima i pozvonila.
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Zena koja je otvorila vrata nije bila starica, kako je to DZanet
zami$ljala, i nije na sebi imala odoru, ili kako se ve¢ zovu te stvari.
Bila je mlada, ne mnogo starija od DZanet, i ako se izuzme veo na
glavi, bila je odevena kao i svako drugi, u suknju, bluzu i smede
mokasine na nogama. I bila je crnkinja. Pre nego $to je napustila
Ajovu, Dzanet je videla mozda jedno ili dvoje crnaca, ako se ne
rac¢unaju televizija i filmovi. Ali Memfis ih je bio prepun. Znala je
da neki ljudi imaju problema s njima, ali DZanet do sada nije, pa
joj nije smetalo to $to je kaluderica tamnoputa.

»lzvinite §to vas uznemiravam®, zapoce Dzanet. ,Kola su mi
se pokvarila dole na ulici, pa sam pomislila...“

»Naravno®, rece Zena. Glas joj je bio ¢udan, ni nalik bilo ¢emu
§to je Dzanet ikada ¢ula, kao da su u re¢ima odzvanjali zarobljeni
muzicki tonovi. ,,Udite, udite obe.

Zena je odstupila od vrata kako bi Dzanet i Ejmi usle u pred-
soblje. Negde u zgradi, DZanet je to znala, bile su druge kalude-
rice - mozda su i one bile crnkinje - i spavale su, kuvale, ¢itale ili
se molile, pretpostavljala je da kaluderice to mnogo rade, mozda
i najve¢im delom dana. Bilo je veoma tiho, pa je pomislila kako
je verovatno u pravu. Sada je morala nekako da natera Zenu da
ostavi nju i Ejmi nasamo. Znala je to nepobitno, kao §to je znala
da je prosle no¢i ubila nekog momka, i sve $to sledi. Ono $to je
smerala da uradi bolelo je jos viSe, ali inace nije bilo nimalo dru-
gacije, samo jo$ bola na istom mestu.

»Gospodice...?"

»0, mozZete me zvati Lejsi“, rece Zena. ,,Nismo toliko zvanic-
ni ovde. Je li to vasa kéerkica?“ Ona kleknu pred Ejmi. ,Zdravo,
kako se zoves? Imam ja malu sestri¢inu ba$ tvog uzrasta, gotovo
jednako lepu kao ti.“ Ona podize pogled prema Dzanet. ,Kéerka
vam je veoma stidljiva. Mozda zbog mog naglaska. Vidite, ja sam
iz Sijera Leonea u zapadnoj Africi.“ Ona se ponovo okrenu prema
Ejmi i uze je za ruku. ,,Znas li gde je to? Veoma daleko odavde.*

»Sve su ovdasnje kaluderice odatle?®, upita DZanet.
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Zena se nasmeja dok se uspravljala, pokazavii sjajne zube. ,,O,
taman posla! Plasim se da sam ja jedina.”

Za trenutak niko nije progovarao. Dzanet se ta zena dopada-
la, svidalo joj se da joj slusa glas. Dopadalo joj se kako se ophodi
prema Ejmi, kako je gleda u o¢i dok joj se obraca.

»Vidite, zurila sam da je odvezem u $kolu®, rece Dzanet, ,a
onda ta moja starudija od kola... Nekako su prosto izdahnula.”

Zena klimnu glavom. ,,Molim vas. Ovuda.“

Ona povede Dzanet i Ejmi hodnikom u kuhinju, veliku prosto-
riju sa ogromnim trpezarijskim stolom od hrastovine i ormarima
obelezenim etiketama: PORCELAN, KONZERVISANA HRANA,
TESTENINE I PIRINAC. DZanet nikada ranije nije pomisljala na
to kako kaluderice jedu. Pretpostavila je da zbog svih tih kaluderica
koje tu Zive valja znati gde se $ta nalazi u kuhinji. Zena pokaza na
telefon, stari smedi sa dugackim kablom, okacen o zid. Dzanet je
sledeci deo sasvim dobro isplanirala. Okrenula je broj dok je zena
postavljala tanjir sa kolac¢i¢ima pred Ejmi - nisu bili kupovni, ve¢
domacdi - a onda, dok joj je snimljeni glas s druge strane govorio
da ¢e danas biti oblacno sa najviSom temperaturom od trinaest
stepeni i izgledima za pljuskove predvece, pravila se da razgovara
sa organizacijom za pomo¢ na putevima i pri tom klimala glavom.

»Stize Slep-sluzba®, rece ona i vrati slusalicu na mesto. ,Rekli su
da izadem i sacekam ih. Zapravo, kazu kako imaju ¢oveka u blizini.”

»E, to je lepa vest®, rece Zena vedro. ,Danas vam je sre¢an dan.
Ako zelite, mozete ostaviti kéerku ovde sa mnom. Ne bi vam bilo
zgodno da vodite rac¢una i o njoj na ulici punoj saobracaja.”

Eto. DZanet nije morala da uradi nista drugo. Bilo je dovoljno
da kaze da.

»Nece vam smetati?“

Zena se ponovo osmehnu. ,,Bi¢e nam lepo ovde. Zar ne?“ Ona
pogleda Ejmi sa podstrekom. ,,Vidite? Savr$eno je zadovoljna. Idite
vi i pobrinite se za kola.*

Ejmi je sedela na stolici za velikim stolom od hrastovine, s
netaknutim tanjirom kolacic¢a i ca§om mleka ispred sebe. Skinula
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je ranac s leda i drzala ga je u krilu. DZanet ju je gledala onoliko
koliko je smela sebi da dozvoli, a onda je klekla i zagrlila je.

»5ad budi dobra®, rekla joj je, a Ejmi je klimnula glavom uz
njeno rame. DZanet je smerala da kaze jo$ nesto, ali nije mogla
da pronade re¢i za to. Pomislila je na ceduljicu koju je ostavila
u rancu, na parce papira koje ¢e oni svakako naci kad se Dza-
net ne bude vratila po nju. Grlila ju je onoliko dugo koliko se
usudivala. Osecala je Ejmi svuda oko sebe, toplotu njenog tela,
miris njene kose i koze. DZanet je znala da ¢e zaplakati, a to zena
— Lusi? Lejsi? - nije mogla da vidi, ali dopustila je sebi da grli
Ejmi jo$ koji tren, potrudivsi se da ovaj osecaj pohrani u glavi,
na bezbedno mesto gde ¢e mo¢i da ga sacuva. Onda je pustila
kéerku i pre nego $to je iko stigao da kaze ijednu re¢, DZanet je
izasla iz kuhinje, spustila se prilaznim putem do ulice, a onda
nastavila dalje.

DVA

Iz kompjuterskih fajlova profesora doktora Dzonasa Abota Lira

sa Odseka za molekularnu i ¢elijsku biologiju Univerziteta Harvard,

na privremenom radu u Institutu za medicinska istrazivanja
infektivnih bolesti Vojske Sjedinjenih Americkih Drzava (IMI-
IBVSAD)

Odeljenje za paleovirusologiju, Fort Detrik, Merilend
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