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1. decembar – sreda 

U 00.50 slušam policijske sirene. Zavijaju. Neko beži, poli-
cija ga juri, noć je, to se noću često dešava na mojoj raskr-
snici, to se često čuje. Toplo je. Spava mi se. Umoran sam. 
Bole me stopala. Popio sam lek protiv bolova. Krevet je na 
pola metra od mene. Tu su ćebe i jastuk, moji drugovi, već 
mesecima smo nerazdvojni. Čekaju me da im se pridru-
žim. Što ću i da učinim, naravno. I onda ćemo, drugarski, 
da se zagrlimo, i tako, zajedno, da provedemo celu noć.   

Tačno u 07.40 otvaram oči. Odmah sam pogledao na 
ručni sat, odložen na stolu, kraj kreveta. Pomislio sam 
da nikada pre nisam ovako otvorio oči. To često pomi-
slim. Kad ovako otvorim oči, mirno a odjednom. Odmah 
novost, čim se probudim. A mi, drugovi, izgužvani. Sva-
šta smo noćas prošli zajedno. Samo sam rekao: „Svi za 
mnom!“ I onda smo se izgužvali. Tako da sam prvo njih 
doveo u red, da budu uredni tokom dana. Za sebe ću 
da vidim kasnije, imam vremena. Znam samo to da ne 
moram nigde da žurim. I neka mi takav bude dan. Miran i 
bez žurbe. Dan borbe protiv side, javili su na radiju. A tri-
deset i prvi dan u životu malog Vida, sina Maje i Dragana, 
mojih prijatelja, koji se, kako sam saznao, probudio negde 
oko pet sati ujutro jer je bio gladan, javio mi je Dragan. 
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Maja ga je nahranila, mali Vid je nastavio da spava, i svima 
je bilo dobro. A ni meni nije bilo loše.       

I dalje je bilo toplo, samo je vetar počeo jače da duva. 
U 23.20 neke stvari moraju da se objasne, inače ništa ne 
znače. Nisu važne. Možda ću sutra uraditi nešto bitno, ali 
da sad kažem ono najvažnije: hodao sam danas i vitlao 
štapom, onako, malo, za sebe, da ne misli svet da mi štap 
ne treba, jer mi treba kad se umorim, a ne mogu bez njega 
mnogo ni da hodam, treba mi i kad ne osećam tabane i 
stopala, što se često dešava, a treba mi i za stepenice, kada 
silazim ili kada se penjem, ali kada hodam po ravnom i 
kad sam odmoran, onda mi ne treba, pa se igram. I tako 
sam prolazio pored jedne knjižare i video u izlogu neke 
očajničke knjige, uglavnom o Srbima i istoriji i budućnosti 
srpskog naroda, ali iz pozicije nekih očajnih Srba, nekih 
baš očajnih ljudi, a njihova pozicija je da ih je ceo svet 
zajebao jer je svet u stvari očajan, inače bi Srbi dokazali da 
su neponovljivi i izuzetni. I onda sam ušao u tu knjižaru; 
prodavac, krupan momak u crnoj trenerci, stajao je kraj 
kase i pozdravio me. Razgledao sam knjige, čitao sam 
samo naslove i zaboravljao ih, a onda sam naleteo na knji-
gu koju sam tražio godinama, knjigu Fasbinderovih tek-
stova, i to za samo 150 dinara. Nalazila se među knjigama 
o pravoslavlju. Obradovao sam se, uzeo je i platio. Mislim 
da taj momak nije ni znao da ima u knjižari tu knjigu. 
Videlo mu se to na licu, kad sam prišao kasi da je platim. 
Ali nije on ni bitan, taj momak, nego kad sam izašao na 
ulicu, otvorio sam knjigu, srećan što je držim u rukama, 
i pročitam: „...Ali Franc Biberkopf nije mrtav, gubi desnu 
ruku. Njegova bivša devojka Eva i njen podvodač ga leče, 
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on opet izlazi u grad bez desne ruke, upoznaje nekog 
malog gangstera kome postaje jatak, što mu donosi izve-
sno blagostanje...“. Uf, kako sam se obradovao! Stajao 
sam na trotoaru i čitao. Fasbinder! Uf! Lili Marlen! Uf! 
Brak Marije Braun! Uf, kakvi filmovi! Fasbinder piše o 
romanu Berlin Aleksanderplac Alfreda Deblina. Uf, kakav 
roman! Kakvu je samo  seriju Fasbinder napravio po tom 
romanu! Ali roman! Stavio sam knjigu u džep i nastavio 
da hodam. Franc Biberkopf! Kakav lik! Uf! I kako sam se, 
tek onda, poigravao sa štapom! Uf! Koliko sam se samo 
obradovao onda, u stacionaru, ne tako davno, pre dva 
meseca otprilike, kad sam našao tu knjigu u biblioteci, na 
polici, spasila me je, lečio sam noge, kičmu, nerve, sve što 
je trebalo da lečim, čitao sam tu knjigu u šumi, u blizini 
stacionara, hodao sam i čitao, samo to, skitao Berlinom 
sa Francom Biberkopfom, pomoglo mi je, to čitanje mi 
je pomoglo da sredim rusvaj koji sam napravio u telu, u 
životu, ta knjiga mi je pomogla. A ona se tada baš tamo 
našla, slučajno. Da mi slučajno pomogne.    

2. decembar – četvrtak   

Samo u emociji nema ničeg modernog, nema tu mode. 
Tu nikada ništa nije u novo, nikada ništa nije zastarelo. 
Tu je sve kako jeste. Zato je sve drugo golo govno. Prvo 
je nastala emocija, pa onda reč, tako je, otprilike, rekao 
Selin, a taj je zbog toga i nadrljao. Samo u emociji je sve 
kako jeste, svi životni sokovi, sve ljudsko i ništa moder-
no. Sa stilom. „Slušanje je stil“. Muzika i reči. Tačno u 
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16.40 pijem kafu, pušim i uživam, i znam da to možda i 
nije zdravo, ali ipak lepo saopštavam kafi i cigaretama da 
uživam. I posle toga čitam Simonu Vej, i njoj lepo kažem 
da je obožavam i da me oduševljava i da je volim i da se 
topim dok je čitam i da je to tako i zbog onoga što je napi-
sala ali i zbog svega što je odživela, i uopšte, zato što je ona 
ta žena koju tako volim.     

Pada sitna kiša, u 18.30, gledam kroz prozor i čekam. I 
štap je tu, naslonjen na stolicu, i on čeka mene da krenemo 
u šetnju. Izgleda kao osoba koja naslonjena na banderu 
čeka nekoga. Baš tako ovaj moj štap čeka. „E pa jebiga, 
čekamo zajedno, šta sad“, kažem štapu pošto nemam 
kome drugom. A čekamo našu prijateljicu Snežanu, medi-
cinsku sestru koja stanuje u komšiluku, čekamo je da dođe 
i da mi opali injekciju u dupe. Sve je spremno: igla, špric, 
ampula OHB 12, vata, alkohol, moje golo dupe, sve, štap i 
ja čekamo. Ja psujem, on ne. Psujem za sebe. Ako je prvo 
bila emocija, kako kaže Selin, onda je u prvih desetak reči 
bila bar jedna psovka. Jer je to tako lepo vezano sa srcem, 
pa onda i s mozgom. Prostakluk? Ma ne, prostakluk je u 
novinskim horoskopima, u proricanjima, u preprodaji 
istorije, gledanju u budućnost, u prostačkim i jeftinim 
„psihološkim“ tumačenjima i odgovorima na tuđe pro-
bleme kada nisi zadovoljan, kada drugi mogu zato što su 
„drugi“, a ne zato što ti ne umeš i ne možeš, ili kad nemaš 
rešenja, ili kada nije onako kako bi želeo, a lenj si, a sujeta 
ždere, to je taj prostakluk, a baš kao i u toj užasnoj zavi-
snosti od informacija, da čuješ što pre, da vidiš što pre, šta 
to onaj radi, te „vesti iz minuta u minut“ koje žderu ljude, 
devedeset posto toga zaboraviš za jedan dan, a sto posto 
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živiš u tome, e to je prostački život, informacije, politika, 
moda, horoskopi, estrada, vodovod i kanalizacija... To je 
prostakluk. Nek se teraju u kurac... Čujem napokon zvono 
na vratima, evo je Snežana napokon, i skidam gaće. Dupe 
je već spremno, odavno. 

Tačno u 19.20 Snežana me lupka po dupetu: 
„Koju ćemo stranu?“  
„Svejedno“, kažem.  
I ubode iglu u desni guz. Malo peče, uobičajeno, i Sne-

žana mi priča o nekom momku koji je zaražen sidom i 
koji živi s tim već desetak godina, i kaže da je divan taj 
momak ali da je taj njegov život užasan. Da, jezivo je to, 
i onda razgovaramo malo o tome. Snežana je sjajna žena, 
pričljiva, duhovita. Radi na Infektivnoj klinici i preti mi 
da će me ubiti, u najmanju ruku se naljutiti, ako me ikada 
vidi sa flašom piva. Eto, tako se mi družimo, ona me bocka 
u dupe i mi tako pričamo i smejemo se, a štap čeka. I čim 
Snežana ode, spremim se i ja, i sa štapom krenem bilo 
gde. A što je, uostalom, uvek bio najlepši pravac. A što će 
tako zauvek i biti.    

1.

Dugo nisam pisao ništa,
dugo nisam pisao uopšte, niti čitao bilo šta,
štampu ponekad, ali i to retko. Nisam,
nije mi bilo do toga, da to činim.
Ali sam u sebi sklapao razne tekstove,
rečenice, ređao ih, osluškivao u sebi, 
određivao ih po važnosti, i nešto od toga pamtio.
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Manji deo toga, u svakom slučaju.
Važnije mi je bilo da u tom trenutku, 
dok to činim,
da to bude prikladno baš tom trenutku,
i da tako ostane. 
Ili da se izgubi. 
Bilo mi je svejedno.
A upravo to mi je i bilo važno. Neka bude svejedno.
I sve je odgovaralo baš takvim trenucima.
Bili su samo toliko važni. 
Koliko god je to bilo moguće. 
Tako sam tada mislio.
Sada, u stacionaru, ipak mislim da se to naziva 
tišinom.
Pomalo mučnom, teškom,
ali ipak tišinom.
Koja ima neku vezu sa muzikom, 
nečujnom,
ali ipak,
muzikom.

3. decembar – petak 

Tačno u podne penjem se uz Ustaničku ulicu. Kakva buka. 
Idem do kraja ulice, do tramvajske okretnice. To je dva-
desetak minuta hoda od moje zgrade. Redovna šetnja, 
uobičajena ruta. Usput svratim u kinesku prodavnicu, 
da vidim čega ima, a da mi je potrebno i da nije skupo. 
Nema tu ničega za mene. I počela je kiša, ona sitna, što 
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prska po licu, po obrazima, zbog koje se malo pogrbiš, ali 
ja i takav stignem do jedne prodavnice i kroz izlog ugle-
dam jednu gitaru, baš malu, italijansku, akustičnu, kla-
sičnu, sa plastičnim žicama. I uđem, i zasviram: predivan 
zvuk. A gitara polovna, jeftina. Kako sam samo nekada 
uživao u sviruckanju a nikada nisam imao pojma sa svi-
ranjem gitare. Kako me je samo uveseljavalo to okidanje 
po žicama i to neuko muziciranje. Predivan osećaj. Imao 
sam nekada gitaru, ali sam je dao jednom prijatelju. I sad 
sam se predomišljao, i gledao kroz prozor iz te radnje, a 
napolju pada kiša, a ja sam mislio: kakva je to radost, pri-
jatelju, kad sviruckaš za sebe, tiho, prijatelju, tražiš tono-
ve koji ti prijaju i onda ih sviraš, diletantski, ali uživaš. A 
ono kiša pada napolju. A ja uhvatim gitaru za vrat i sti-
snem E-dur akord i okinem! Uf! I kupim je. I setim se da 
sam pre neki dan pročitao da je Pol Veler primljen u bol-
nicu zbog teške upale grla. Bolesno je grlo takvom peva-
ču. Želim mu sve najbolje, iskreno. I zato: sa gitarom kući, 
po kiši, u 13.15. 

Celo popodne sviram, nemam pojma a sviram, a 
nemam ni pojma koliko to sad već traje. 17.10. Ceo život 
živim, nemam pojma a živim, i evo traje. Baš tako nisam 
imao pojma oko mnogo stvari, pa ipak sam preživeo. A 
uživao sam preterano, pa ipak, rekoh, preživeo. E pa sad 
sviram. To tako ide. Dok ide. Kad ne ide, onda slušam 
Pola Velera pošto njemu uvek ide, a i zna kako se to radi, 
i onda ja uživam i opet mu poželim sve najbolje. Pa onda 
opet uzmem gitaru da sviram, i tako dok ide. A kad ne ide, 
pustim Džoa Stramera. I on je baš znao. Ali taj je umro, 
a proveo sam skoro ceo život uz njegovo muziciranje i 
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pevanje. I opet sam uživao u njegovom pevanju, kao i 
uvek. Pa bih onda opet ja malo zasvirao, jer nema veze što 
nemam pojma, i nek Džo Stramer počiva u miru i nek se 
Pol Veler oporavi, i nek sve tako ide, dok ide.      

U 19.30 sa prozora gledam tri žene kako se smrzavaju 
na autobuskoj stanici. Duva vetar i pada kiša. Jedna žena 
drži kišobran u pravcu vetra i tako se štiti od kiše. Druga se 
sklupčala u svoj mantil i čeka. Treća cupka, čeka autobus i 
ona, ali se greje koračajući u mestu. A ja pušim na prozo-
ru, gledam, glava mi kisne, i kao: čekam i ja taj autobus, da 
pokupi te tri žene u nevolji. Pušim i pravim društvo tim 
ženama. Kao: biće im lakše. A u suštini: noge mi u toploj 
sobi. Samo sam glavu isturio napolje. I kao: brinem se. I 
kao psujem: gde je više taj autobus jebemusunceudupe! I 
na kraju, odjeknulo je: EVO GA AUTOBUS! To je odjek-
nulo, iako se nije čulo. Ali sam bio siguran da su te tri 
žene baš to viknule u sebi, pošto sam i ja baš to viknuo u 
sebi, tako da se to nije čulo, a ipak je odjeknulo. U nama. 
Po kiši i vetru. 

4. decembar – subota     

Pišem pismo u 08.10: „Nemam neku potrebu da ti se 
javljam ali ti se povremeno javljam iz neke obaveze pošto 
znam da se osećaš povređeno a ja bih sad da ti kao nešto 
olakšam iako u stvari nemam pojma zašto se ti osećaš 
povređeno kada za to nema nikakvog razloga jer meni je 
nekako svejedno a i verovatno ne gledamo isto na izvesne 
stvari i ne znam zašto i tebi nije isto kao i meni jer kad bi 
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tebi bilo isto kao i meni onda bi i tebi i meni bilo dobro 
i sve bi bilo lakše i onda mi ne bi bilo žao što se ti osećaš 
onako kako mislim da se osećaš a kad ja to tako mislim 
onda sam i siguran da je to baš tako i u tome i jeste stvar 
što kad nešto mislim onda sam i siguran u to što mislim i 
ja ne znam da li je to problem ili nije a i to me ne zanima 
u ovom trenutku jer u suštini nisam siguran da li me ti 
uopšte zanimaš...“ I ostavim to nezavršeno pismo na sto-
lu pošto mi nije bilo ni važno da ga završim u ovom tre-
nutku. Znam samo da bi trebalo da ga napišem i poša-
ljem, mada nisam siguran ni da mi se to radi...

Došli su mi sestrići Anja i Vuk, pa sam rekao u sebi: ma 
jebeš to mučenje sa ljudima, evo je ljubav. A pošto ja njih 
volim, a oni mi se stalno smeju, e pa meni je to dovoljno... 
Zgužvao sam ono pismo, negde oko 11.00, ne znam tačno 
jer nisam stigao da pogledam na sat, i bacio sam ga. Baš 
mi je smetalo, a i bilo mi je do ljubavi.  

U 18.30 sedim sa Gizdom, mojim pajtašem, u kafeu 
na raskrsnici, baš preko puta zgrade u kojoj stanujem, na 
Konjarniku, i baš preko puta mog prozora sa kojeg gledam 
tu istu raskrsnicu. Ista raskrsnica, samo drugi pogled. To 
je jedna od dobrih stvari kod raskrsnica, što su iz svakog 
ugla drugačije, a iste su. A sa Gizdom je problem što sa 
njim mogu o svemu da pričam, pa onda i pričamo o sve-
mu, a problem je u tome što tu nema rešenja, pa će to tako 
biti celog života. Što i nije mala stvar. Da sa nekim celog 
života razgovaraš o svemu. Znači: nema problema. A fud-
bal? Samo sa njim mogu da razgovaram o fudbalu. Pored 
mene, on je najveći stručnjak za fudbal kojeg poznajem. 
U tome smo izuzetni. 
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5. decembar – nedelja    

Kakav je tip bio, taj Marko Aurelije, i to kad ga čitaš nede-
ljom ujutru, u 07.30, pa to je neverovatno. Kad on kaže: 
„Vreme je reka nastala od svega onoga što se dešava, i još 
više, ono je brzak. Jer u istom trenutku kada se pojavi, 
stvar je odnesena, i talas donosi drugu, a za njom dolazi 
nova.“ E pa takva su jutra neverovatna, i to zbog takvih 
tipova kakav je bio Marko Aurelije. E pa zato i život ume 
da bude neverovatan.   

Pio sam kafu na terasi, jutros, sa vunenom kapom na 
glavi. Grejao glavu za tople misli. Čitao Marka Aurelija. 
Mirno, nedeljno jutro. Tako je bilo tada. A sada, u 11.45, 
iz autobusa vidim jednog fotografa i jednog violinistu 
kako stoje ispred zgrade opštine Voždovac i čekaju neku 
svadbu. Mora da bude neke svadbe. I dosadno im je, i 
smrzavaju se, kao i svima koji čekaju nešto po hladnoći. 
Violinista drži svoj instrument ispod miške i šetka se po 
trotoaru. Fotograf drži aparat u ruci i bulji u tu zgradu. 
Nedelja je, i treba da bude neke svadbe, uvek bude. I oni 
čekaju, sami, nigde nikog, jedino drveće oko njih, na tro-
toaru, golo drveće, bez ijednog lista. To je taj kadar koji 
bih sačuvao za film o današnjem danu. I sačuvam ga. 
Takav kadar, takav je i dan.  

Ljudi, kakav je tip onaj Marko Aurelije: „Nauči se da 
radiš i ono što ne daje nikakvu nadu za uspeh.“ Pa taj je 
stvarno neverovatan. I još kad ga čitaš noću, pred spava-
nje, u 23.50. Pa zato su i noći uzbudljive, zbog tih tipova. 
Oni su to i radili zbog nas. Sve te stvari.   
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6. decembar – ponedeljak   

Seo sam za sto u 09.50, i potpuno sam se ukočio od zbu-
njenosti. „Pa glup sam neverovatno, nemoguće je koliko 
sam glup“, govorio sam u sebi i buljio u kompjuter koji 
sam dobio od jednog prijatelja na korišćenje. Uključio 
sam ga, i to je bilo sve što sam u tom trenutku umeo. Sve 
sam pozaboravljao, ali baš sve, i onda sam se pitao kako 
je to moguće, ali jeste, eto, moguće je, nisam ga koristio 
skoro dve godine, samo hemijske olovke i sveske na kva-
dratiće, a ni to nisam često koristio, bavio sam se drugim 
poslovima, tu mi kompjuter nije bio potreban. Nisam 
pisao, zarađivao sam radeći razne stvari: fotokopir-maši-
ne, toneri, preprodaje... Nije bilo loše. Zarađivalo se, veći-
na novca je odlazila na piće, nisam imao vremena za pisa-
nje, a ni neku posebnu želju, rekoh već, nije bilo loše, ali 
završio sam u bolnici, u kolicima: polineuropatija etilika. 
To je dijagnoza. U prevodu: oduzele su mi se noge, upala 
kičmene moždine, upala perifernog nervog sistema. Infu-
zije, injekcije, lekovi, desetak dana u kolicima, pa onda sa 
raznim pomagalima za hodanje, pa sa štapom, pa u sta-
cionar, pa vežbanje, pa sam u tom stacionaru ponovo 
počeo da pišem, i sad je bolje. Hodam, sa štapom napo-
lju, u stanu bez štapa, nema više alkohola, samo šetnje i 
injekcije. I toliko o tome. I dok sam blenuo u kompjuter, 
prikupljao hrabrost, izmrcvareni mozak je počeo da škri-
pi, da se pomera, polako sam se prisećao, i onda kucnuo 
par slova, i nekako je krenulo, bilo mi je bolje, video sam 
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te reči na ekranu, i osećao sam neki znoj u njima. Dobro 
sam se osećao, ali previše napora, pa sam isključio kom-
pjuter, i odložio taj posao za neki drug put. I uzeo olov-
ku i otvorio svesku. 

U 12.30 krenuo sam u šetnju. Sve te iste sporedne ulice, 
koje poznajem godinama, i zato, sada, u njih i ne zalazim. 
Izbegavam ih. Pošto sam drugačiji, sa štapom sam, sada 
više volim da hodam po širokim trotoarima, i gledam tro-
lejbuse kako prolaze pored mene, u Ulici Vojislava Ilića. 
Nekad sam se trkao s njima, i čak sam često uspevao da 
budem brži, na uzbrdici pored igrališta F. K. „Sinđelić“. 
Ali sad polako. Sada sam u drugačijoj brzini. Sada sam u 
sporosti. Što je isto brzina.  

Ej, tiho, samo sam zavirio u Golubačku ulicu, negde 
oko jedan, nisam ni pogledao na sat, nije bilo nikoga u toj 
maloj ulici. Samo parkirani automobili, i lišće na asfaltu, 
ničeg drugog. Nije bilo ljudi. U toj ulici stanuju moj prija-
telj Ivan i njegova žena Tanja i njihova ćerka Eva, u onom 
ulazu u dvorište, pri kraju ulice, tu, u maloj kući. Dobri 
ljudi njih troje. Da ih ne uznemiravamo. Pre petnaestak 
godina sam u toj kući sedeo i pisao prvi put sa ozbiljnom 
namerom; Ivan je, tada, tu živeo sa svojim ocem Bran-
kom, i ustupio mi je svoj deo kuće preko leta, on je tada 
bio na Korčuli, i tu sam sedeo i kucao na mašini. Posle je 
to što sam pisao bilo i objavljeno, kao knjiga. A u stvari, 
to pisanje, u toj sobi, u Golubačkoj ulici, to leto, druženje 
sa gos’n Brankom, strogim i pametnim čovekom, punim 
znanja, istorije naročito, i Ivanovo poverenje i spremnost 
da mi ustupi svoju sobu, i jedna mala devojčica koja se 
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tu stalno muvala oko mene, i jedno veliko orahovo drvo 
u dvorištu ispred kuće, sve mi je to sada mnogo važnije 
od same knjige. Gos’n Branko je umro pre par godina, 
ona devojčica je sada već devojka, ono orahovo drvo je 
posečeno, ali zato se rodila mala Eva. Znači: život. I zato 
tiho pored Golubačke ulice, da je ne remetim.  

2.

Probudio sam se rano, pre svanuća.
Nisam znao šta bih pre mogao da učinim:
da pokušam ponovo da zaspim,
da ostanem u krevetu i da prosto ležim,
ili da ustanem.
Uključio sam tranzistor.
Pustio sam muziku.
Slušao sam i neko vreme tako proveo u krevetu.
Sada je još samo trebalo da se odlučim
da li ću misliti na jednu ženu, ili ću pažljivije
slušati muziku.
Izabrao sam to prvo.
Da mislim na tu ženu.
Da razmišljam o toj vezi i da li je uopšte ima. 
O nečemu sam morao da razmišljam.
O čemu se tu zapravo radi?
Zbog čega je meni sve to važno?
I, ako jeste, da li je i na koji način sve to njoj važno?
Više nisam obraćao pažnju na muziku.
I odmah sam ustao. Podigao roletnu.
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Kamion je upravo odnosio đubre i pravio buku.
Muzika mi i nije bila tada bitna.
Prestao sam da razmišljam o toj ženi.
Nisam mogao da znam gde se ona,
u tom trenutku, nalazi.
Verovatno još spava, to sam pomislio.
I ono što sam sigurno znao je da ću pojesti malo hleba i
popiti kafu.
O njoj ću u svakom slučaju ponovo razmišljati.
I u to sam bio siguran.
Tako da sam popio kafu i popušio cigaretu.
I da, pojeo sam parče crnog hleba pre toga,
premazanog margarinom.
Da ne bih pušio na prazan stomak.
Činio sam nešto i za svoje zdravlje.
Zbog toga sam i bio tu, u stacionaru.
Sigurno volim tu ženu, pomislio sam.
Ne bih inače toliko mislio na nju, pomislio sam.
Sigurno mogu bez nje, pomislio sam.
Sigurno mi ona i nije toliko važna, pomislio sam.
I u međuvremenu, svanulo je. Sunce je baš zagrejalo.
Ispostavilo se da je to bilo baš dobro jutro.
Baš ono što bih i rekao nekome koga bih tada susreo.
Baš to bih rekao.
Ali svi su spavali, svi oko mene.  
Bili su uspavani. 
Zaboravio sam da volim onu ženu.
Zaboravio na nju.
Ali zato, ipak, rekao sam:
Dobro jutro!
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7. decembar – utorak   

Al’ se smrzao jedan vrabac u Ulici Karla Lukača, i to kod 
broja pet, pa ono je bilo strašno, i to u 09.20 ujutru. Došlo 
mi da mu dam kapu. A on na ćošku, trese se i podnosi ovu 
zimu. Skupio se u ta svoja perca, trese se i ne mrda. Man-
gup, oguglao je na hladnoću, podnosi je. A ja sa kapom na 
glavi prođem pored njega. Došlo mi da mu dam bar ciga-
retu. Ali njemu ne treba ništa. E, zato je mangup.        

Ulazim u frizersku radnju, u Vojislava Ilića ulici, pogle-
dam na sat: 10.15. Slobodna stolica, skinem jaknu, „dobar 
dan“ kažem, i sednem. „Dobar dan“, kaže mlada devojka, 
i ogrne me najlonskim crvenim ogrtačem. Onda uzme 
makaze i češalj, i uhvati me za glavu i gleda:  

„Pa ti imaš neke rupe u kosi?“ 
„Znam“, rekoh.  
„Pa ko te ovo šišao?“      
„Ja. Sam.“        
„A što?“            
„A što, a zato što mi je bilo dosadno.“    
„Pa kako ću sad, šta da radim sa ovim rupama, kako 

da šišam?“    
„Pa vidi nekako, probaj da nema rupa.“  
I devojka se nasmeje, spustila je češalj i makaze, i gla-

dila me po glavi svojom šakom i prstima, i posmatrala 
kosu. Uzela je mašinicu sa stola i rekla:    

„Moraću ovako, mašinicom, na kratko.“   
„Na kratko, nema druge“, odgovorio sam.      
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Njoj je bilo smešno, meni je bilo svejedno. Šišao sam 
se i u stacionaru, i kasnije, kod kuće, kad sam izašao. Sam, 
u kupatilu, ispred ogledala, i to samo onaj deo glave koji 
sam video. Nisam ni znao da sam napravio rupe. I onda 
mi je ta devojka mašinicom skidala kosu, i pramenovi su 
padali na pod i po meni, i onda smo razgovarali, i ona mi 
je rekla da je u radnji hladno, da uglavnom dolaze stariji 
ljudi, penzioneri imaju popust, ali je zadovoljna poslom.      

„Je l’ dobro ovako?“, pitala je.    
„Dobro je“, rekoh.   
„Ima još malo neravnina, ali nema rupa, ne može bolje.“
„Ma odlično je, samo kad nema rupa“, rekoh.    
I ona se ponovo nasmeje, a meni opet svejedno, pla-

tim joj, stavim kapu, i pozdravimo se. Fina, nasmejana 
frizerka. I ja sa kapom, ali bez rupa u kosi, izađem u zimu.  

U 22.40 idealan trenutak da radim nešto što inače retko 
kada radim. Uzeo sam iglu, konac, makaze, lastiš, i rešio 
sam da porubim trenerku. Radio sam sve onako kako 
sam mislio da je najbolje. Porubio sam trenerku. Probao 
je, obukao, prošetao po sobi, i video da ništa ne valja. I 
to nije bilo strašno, pošto o tome ništa i ne znam. Pa sam 
sve to ponovio. To je dobro kod tih stvari koje ne umeš da 
radiš, a radiš ih, i onda ti nije teško da ih ponavljaš, dok 
ne budeš zadovoljan. I uspelo mi je, iz drugog puta, ličilo 
je na nešto, i bio sam zadovoljan. Obukao sam trenerku i 
izvalio se na krevet, i sa rukama ispod glave gledao noge 
i stopala koja vire iz porubljenih nogavica. Ta ista stopala 
su pre četiri meseci bila „mrtva“, nisam ih osećao. Sada 
ih osećam, sada mogu ipak da gazim, sada su ponovo 
„moja“, i sada ponovo mogu da služe „nečemu“. I da 
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nisam porubio nogavice trenerke, ne bih se ni zagledao u 
stopala, i ne bih se tako dobro osećao, i to pred spavanje. 
I tako je to sve dobro povezano, i tako lepo ide jedno sa 
drugim, i tako lepo stopala odlaze na spavanje i nek im 
je laka noć.   

8. decembar – sreda

Savršen dan da krenem „nemam pojma kuda“ i da budem 
„nemam pojma gde“ i da završim „nemam pojma kako“. 
Hladno, suvo, magla, a ja gazim po trotoaru Njegoševe 
ulice u 12.15 i gledam suvu zemlju koju su radnici iskopa-
li i napravili kanal kroz koji će provući cevi za „ne znam 
ni ja šta“. A i trojica radnika gledaju u tu suvu zemlju i taj 
raskopani kanal, i puše cigarete sva trojica, pa onda zapa-
lim i ja jednu. Oni puše jer „iz ne znam kog razloga“ ne 
kopaju. A ja pušim jer sam video njih da puše, a isto tako 
sam „pre ne znam koliko godina“ video neke druge lju-
de kako puše, pa sam propušio i ja. I tako, mada retko, 
svaka sledeća cigareta bude kao ona prva. I tako, mada 
retko, svaka sledeća rečenica bude kao ona prva. U stva-
ri, samo ta „prva“ ima punog smisla, svaka sledeća je sve 
besmislenija. I zato pripalim, uvučem i iz pluća, a kroz 
nos i usta izduvam besmisao. I eto ti život. Dim. Vazduh. 
Ništa drugo. 

Uf, ne da sam zapevao, i to iznenada, pesmu „Ima 
dana kada ne znam šta da radim“, toliko iznenada da sam 
odmah pogledao na sat, a ono 15.45. A meni ta pesma 
ima tu neku finu melodiju, i opet mi se baš svidela, ta 
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starogradska balada, ili već šta god da je. Melodija i moj 
glas, ali i sve što je u toj pesmi, nekako me odvuklo da 
mislim na jednu ženu. Iako često mislim na tu ženu, a kad 
god mislim na nju to je uvek nežno i ljubavno, ali ovoga 
puta sam pevao tu pesmu i skroz sam bio u toj ženi. I uop-
šte nemam pojma zašto je to tako, nisam video nikakvu 
vezu između te pesme i te žene, ali sam nastavio da pevam 
i bacio se u računicu: ako pekar peva dok mesi hleb, i dok 
peva razmišlja o nekoj ženi koja kod njega kupuje hleb 
a koja mu se dopada, da li onda hleb bude dobar? Ili: 
ako pas laje i zavija zato što mu je hladno, da li misli na 
neku kuju, pa mu je onda manje hladno? Ili: ako peder 
viče dok gleda fudbal i glasno navija, da li misli na nekog 
momka kojem ne zna kako da priđe, a još i glasnije navija 
ako njegov klub pobeđuje? Tako da sam ja izračunao da 
je sasvim normalno što mislim na tu ženu dok pevam tu 
pesmu, a hodam. Jer meni se sviđa da je pevam, a moram 
da hodam, i pošto mi se i ta cura sviđa, onda je to sve tačno 
tako, i sasvim u redu. Živeo Ludvig Vitgenštajn! Da nije 
bilo tog nemačkog filozofa, nikada ne bih ovo izračunao 
i rešio svoj problem.      

Ima jedno drvo breze ispred moje zgrade, koje se drži 
sasvim dobro za ovo doba godine. Dovoljno je lišća u 
krošnji, a u jednom delu krošnje lišće je još uvek zeleno. 
Baš ispod tog dela krošnje nalazi se ulična svetiljka, i ta 
sijalica osvetljava i greje taj deo krošnje, gde je lišće zeleno. 
Osam sati je uveče i gledam u to visoko drvo, i tu banderu 
sa osvetljenjem na vrhu. I vidiš, to je ta saradnja, slučajno 
je ispalo, ali sarađuju. Drvo breze i ulična svetiljka. Kakav 
je to idealan par.     
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9. decembar – četvrtak         

Jedem crni hleb, margarin i masline, u 08.15 ujutru, i dok 
to doručkujem gledam kako se puši iz šolje vrela kafa. 
Loše sam spavao, što ne mora da znači da će i dan biti loš. 
Masline imaju neopisiv ukus. Takvog, neopisivog ukusa 
ima i u drugim plodovima, ali izdvajam masline. Neo-
pisiva punoća ukusa koja neopisivo razgaljuje čula, pre-
ko jezika i usne duplje, do mozga, a u mozgu svašta. Ali, 
za početak dana: daj da vidimo kako je napolju. Otvorim 
prozor i opali me zima po čelu. Znači: dobro je. Stavim 
kapu na glavu.  

Zvoni telefon i ja se javim, a ono moj drug Sale koji mi 
saopštava da ima ideju. Od sledeće godine, novi posao. 
Inače, najmanje jednom mesečno Sale ima ideju, što i nije 
malo. Ja sam izračunao da se do sada negde oko sedam-
deset posto njegovih ideja isplatilo. Izneo sam jednom taj 
svoj procenat, i njegova žena Goca se tada nije složila sa 
mojom računicom, ona misli da je procenat mnogo manji. 
Sale, naravno, misli da je procenat veći. Međutim, ja sam 
siguran u ono što sam izračunao, i, u svakom slučaju, 
rekoh, meni se isplatilo i tih sedamdeset posto njegovih 
ideja. Sada je pronašao dve mašine za fotokopiranje, kori-
šćene, odlično očuvane i po vrlo povoljnim cenama. I u 
12.15 se nađemo u baru hotela Slavije. On voli to mesto, tu 
se oseća poslovno. Meni je svejedno, mada se ne osećam 
nikako u tom baru. Tu se sve dogovorimo: da kupimo 
te dve mašine, da uložimo nešto novca u doterivanje i 
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onda da ih prodamo nekim poznanicima koji onda sa 
tim mašinama rade „ko zna šta“, ali „to nije naša stvar“. 
I to su te „ideje“, i na kraju ispadne dobro. I oko nas, u 
tom baru, sve neki ljudi koji posluju „ko zna šta“, ali su 
poslovni. Sve prepuno ideja. A ono, kroz prozor, guraju se 
automobili, autobusi, trolejbusi, tramvaji, ljudi, na Slaviji. 
Svi su u poslu, i gužva je, i toliko je tih ideja u jednom 
trenutku da je sasvim logično zašto ceo svet nezadrživo 
odlazi u kurac. Naročito dok sediš u tom baru i gledaš 
kroz prozor. I ja kažem svom drugu da neću više moći 
ovo da radim. Dosta mi je.  

Opa, evo je Snežana sa injekcijama, u 18.20, naspavala 
se, pa je vesela. Pošto sam ceo dan u nekim računicama i 
procentima, mogu sa sigurnošću da kažem da mi je deve-
deset osam posto drago što je vidim, pa sam tačno toliko 
i ja veseo. Ona dva procenta otpadaju na moje snuždeno 
dupe na koje niko ne misli, i koje prima injekcije i služi 
samo za to, a još mora i da vuče moje noge, i da mi trpi 
telo dok sedim i da izbacuje sve ono što sam pojeo. Mom 
dupetu nije lako. Snežana ubode iglu u meso dupeta, i 
dok mi razgovaramo, dupe nas psuje. Neki delovi tela su 
prosto osuđeni na težak, nepodnošljiv život.  

 
3.

Bilo nas je sedmorica u sobi, u Urgentnom centru,
na neurološkom odeljenju.

Jedan starac pretrpeo je šlog i ležao nepokretan. 
Mokrio je i izbacivao izmet u krevetu. 
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Soba je smrdela od toga.
On se izvinjavao, bio je svestan i bilo mu je neprijatno,
ali nije mogao ništa da uradi, 
nije mogao to da spreči.

Do njega je ležao jedan momak, imao je probleme sa 
� kičmom,
i užasne glavobolje. 
Bili su to napadi, i njegov lik bi se
potpuno izmenio, davali su mu injekcije, 
često i duple doze.
Mlad momak, baš vedar i nasmejan, 
ali i preplašen, naravno.

Pored njega, čovek potpuno oduzet od posledica 
� teškog šloga.
Nije mogao da govori, 
nije mogao nijedan pokret telom da načini. 
Hranile su ga žena i ćerka. Dolazile su svakog dana.
Samo je očima pokušavao da pokaže da je tu, da još 
� može,
ili da nešto ne može. 
Ili da mu nije ni do čega.
I to je pokazivao očima. Pogledom.

Bio je tu i jedan klinac, ali njegova bolest mi je bila 
� nepoznata,
video sam samo kada je jednom imao napad epilepsije,
medicinske sestre i dežurni lekar su brzo reagovali,
dali su mu injekciju, i umirio se,
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ali, koliko sam shvatio, nije samo to bilo u pitanju,
nisam saznao zbog koje bolesti je u bolnici.
Nisam ništa više o njemu saznao.
Zatim, čovek koji se onesvestio na ulici, imao je 
� problema
sa visokim pritiskom, 
i sa srcem valjda, i srušio se.
Smestili su ga u bolnicu, i nakon par dana mu je bilo 
� bolje.
Ostao je u bolnici da bi se potpuno oporavio, 
iz predostrožnosti.
On je bio najzdraviji.
Jedini je mogao da se kreće, 
čak je i izlazio napolje bez problema,
kupovao je novine i šta bi mu već bilo potrebno.
Nije mu se sviđala bolnička hrana, ali nikome
ta hrana nije odgovarala. 
Jednom je čak i prosuo tanjir s jelom
po podu i glasno psovao. 
Nije više hteo da ostane u bolnici.
Niko nije bio začuđen zbog toga. Nikome nije bilo 
� dobro.
On je bio najzdraviji, a time i najglasniji.

Pored mene je ležao jedan ogroman čovek,
skoro dva metra visok,
krupan, jak, snažan, oko pedeset godina star. Džin.
Sa njim sam razgovarao. Bio je zbunjen što je u bolnici.
Nikada nisam bio bolestan, rekao mi je.
Tri vekne hleba sam jeo dnevno bez problema, rekao 
� je i to.
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Samo sam se srušio, rekao je.
Srčani pritisak mu je skočio na 240, i pao je.
Ništa mu nije bilo jasno. Bio je zdrav i
odjednom je pao, i eto ga u bolnici. Nije mogao da se 
� kreće.
Bio je u čudu, tako je i izgledao, ali tako je verovatno i
većina nas u bolnici izgledala prvih dana.

I ja sam ležao nepokretan i uglavnom gledao u
sopstvena stopala. Pratio sam kako iz dana u dan
postaju sve življa. 
Osećao sam svakodnevno
kako se u nogama nešto ipak dešava. 
To je bio dobar znak.

I to smo, eto, nas sedmorica, iz te sobe, 
tog toplog avgusta.

Od tada je prošlo pet meseci. Ja sam prohodao.
Za druge ne znam. Znam samo za jednog,
onog najzdravijeg, što je prosuo hranu po podu sobe.
Video sam mu sliku u novinama.
Taj je umro.

10. decembar – petak    

„Sasvim sam otupeo. To je strašno. Potpuna impotencija u 
svakom pogledu. Tupost i nesređenost se vidi čak i u ruko-
pisu. Ali kakva ludačka upornost postoji u meni u smislu 
poroka. Iz dana u dan satima sedim ne bih li postigao svoje, 
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i ne postižem, a ipak sedim. Eto šta znači iskreno intereso-
vanje! Dosta je kreveljenja: ništa me ne zanima, osim to. 
Nadahnuće i interesovanje – to je jedno te isto. Odstupiti 
od pravog nadahnuća, isto je toliko teško kao i od pravog 
poroka. Uz istinsko nadahnuće nestaje sve ostalo i ostaje 
samo jedno. Zbog toga je porok takođe svojevrsno nadah-
nuće. U osnovi poroka i nadahnuća leži jedno te isto. U 
njihovoj osnovi nalazi se pravo interesovanje. Pravo inte-
resovanje – to je glavno u našem životu...“, čitam Dani-
la Harmsa, onda pogledam malo u plafon, pa u časovnik, 
sedam je ujutru i ne ustaje mi se, i vratim se knjizi: „Šta 
je to cveće? Ženama među nogama miriše mnogo bolje. I 
jedno i drugo je priroda i zbog toga niko ne sme da se buni 
protiv mojih reči.“ E baš je ponekad bio dobar taj Rus, toli-
ko dobar da sam sklopio knjigu, ustao i umio se.            

Uđem u apoteku u 10.20 da kupim lekove i vitamine, 
i ispred mene je jedna baba, koja kaže:            

„Ne, neću taj, taj sam uzela prošli put i ništa mi nije 
pomogao, ne odgovara mi.“                  

Onda se apotekarka okrene prema vitrini sa lekovima 
i uzme drugu kutiju, i ponudi joj:       

„Probajte ovaj.“    
„A ne, ne, od njega ne mogu da spavam.“  
„Pa taj vam je najbolji za glavobolju?“    
„Ma nije mi sad samo glavobolja, više je kao neki grip, 

bole me i ruke i noge i kosti, i sve“, kaže baba.    
„Evo vam onda ovaj, on je za grip.“  
„A je l’ i za glavobolju?“   
„Jeste. I za glavobolju, i za grip, i za sve bolove, i ako 

vas boli grlo, za sve je dobar.“ 
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„Mene ne boli grlo“, kaže baba.  
„E pa onda nemam pojma, to je sve što imamo“, kaže 

apotekarka.   
I onda baba razgleda i razmišlja. I tako. To tako traje 

neko vreme. I baba nikako da se odluči. Ali na kraju uzme 
tu kutiju i kaže:  

„Dobro, dajte mi onda taj, za sve, da ga probam.“   
I tako se na kraju ipak odlučila. E pa, baba, pomislih, 

nek ti je sa srećom i samo napred. I ode baba. Onda i ja 
uzeh svoje, i odoh i ja, sa srećom.    

U 22.40 izgubio sam nit. Gde sam ono stao? Gledao 
sam orman, i stvari na policama. Knjige, parkirani mali 
automobili, igračke mog sestrića, jedan plastični bager, 
i jedan kamion, i jedna lopta. I neke razglednice. I štap 
naslonjen na orman. Ne, nije to, nije ta nit. Šta sam ono 
hteo i gde sam ono stao? A stvarno je bilo nešto, i nisam 
mogao da se setim. I bio sam prinuđen da to tako i osta-
vim. Ta nit se prekinula. To se baš često dešava, baš tako, 
u životu, da se niti pogube. Iskreno, meni su se neke skroz 
prekinule pre izvesnog vremena, tako da sam sada u peri-
odu povezivanja. I to onih niti koje je moguće povezati 
ponovo. A ovo, sada, večeras, to je sitnica, sa ovim ću lako, 
samo da se okrenem ka zidu i da utonem tamo. Negde. 
Do ujutru. Pa da ponovo povezujem.  

11. decembar – subota       

Lepo sam krenuo, ali sam stao, u 11.30. Nepredvidivi 
bolovi u tabanima. Pojavljuju se i nestanu. Oslonim se 
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malo o štap i odmorim se, a onda kupim deterdžent za 
pranje rublja. I nastavim sa hodanjem uz Ustaničku ulicu, 
penjem se trotoarom, uđem u kafić u kojem povremeno 
sedim i odmaram se, i poručim espreso i vodu. Devojka, 
koja tu radi i koju sam već upoznao i upamtio, poslužila 
me i vratila se za šank. Tamo stoji jedan momak, i oni se 
raspravljaju. Ona mu kaže da je više ne zanima i da neće 
da ga svake noći čeka do tri ujutru. On pokušava da je 
zagrli, ali ona se otima. I odbija ga. On joj se tiho pravda, 
nešto šapuće, pokušava da je uhvati za nadlakticu, pola-
ko. Nije grub taj momak. Ali ona je neumoljiva. Ona kaže 
da neće više to da trpi. On joj govori sa kim je sve bio u 
društvu, i nabraja imena svojih drugova. Ona kaže da je 
to ne interesuje. I dodaje da je više ne zanimaju ni on, ni 
njegovi drugovi. Ono što je njemu bezazleno, njoj oči-
gledno nije. Ali on je uporan u dokazivanju, baš koliko je 
i ona uporna u negiranju i odbijanju. I prosto, on se sve 
dublje uvaljuje u dosadnu glupost sopstvene upornosti; i 
još prostije, njena upornost postaje sve besmislenija. I naj-
prostije, ispio sam taj espreso i popio vodu, i otišao oda-
tle. Bilo mi je dosta toga, da ih gledam i slušam, to dvoje, 
koji čine isto ono što „dvoje“ tako često čine. Otišao sam 
kući sa deterdžentom za rublje. 

Sipam vruću vodu u lavor i gurnem stopala unutra. 
Grejem nerve i utopljavam ih, mišići se opuštaju, i onda 
masiram tabane. To mi prija. Ali to nije dobro za nerve, 
toplota ih umrtvljuje. Pogledam na sat, 15.20, noge su u 
vrućoj vodi već nekih desetak minuta. A to baš prija noga-
ma, sokovi u njima su sve ukusniji, stopala se razgaljuju, a 
ni ja u takvim trenucima ne mogu misliti ništa loše. Pažnja 
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prema telu donosi samo dobro raspoloženje. Voda u lavo-
ru se polako hladi, postaje sve hladnija i mutnija, noge su 
razigrane, i sada su u centru moje pažnje. Stvar je gotova.  

Hodam ka mojim prijateljima, idem kod Filipa i Jelene, 
u 16.20. Oni žive u Hajduk Stankovoj ulici, na Zvezdari. 
Jelena je trudna. Ovih dana treba de se porodi. Filip mi je 
rekao da će najverovatnije biti ćerka. I oni je sada iščekuju. 
Svi baš to iščekujemo, baš nju. Pešačim po zvezdarskim 
uličicama, koje dobro poznajem, hodao sam tuda mnogo 
puta u životu. Ali pre dosta godina. Prepoznajem neke 
kuće i neka dvorišta, ništa se tu nije mnogo promenilo. I 
ima, naravno, dosta novih kuća, sagrađenih za sve to vre-
me koliko nisam tuda prolazio, ali one stare, barem neke 
od njih, ostale su potpuno iste. Čak i dvorišta, mislim da se 
i većina dvorišta nije bitno promenila, osim možda nekih 
sitnica: više ili manje smeća, nekih ostavljenih stvari u 
međuvremenu, odloženih, drugačije kante, kutije, daske, 
pohabane stolice, stolovi, lopate, merdevine... Prošlo je 
dosta vremena. I ova hladnoća me podseća na vreme kada 
sam se ovim istim uličicama vraćao sa posla iz radionice 
Feros, uvek je bilo hladno kad sam se vraćao sa posla 
kući. U toj radionici smo proizvodili plastične pritiskiva-
če za burad sa ukiseljenim kupusom, tuševe za kupatila, 
nekakve delove za motore, više se i ne sećam šta se sve 
proizvodilo u toj radionici. Bilo je dobro tamo, ljudi su 
bili vredni i dobri, nije bilo loših radnika, nas šestorica, 
koliko se sećam, mi smo bili radnici. Tu su bili i majstori, i 
to dobri majstori: majstor Bata i majstor Blagoje. Tu je bio 
i majstor Dragi, koji i nije bio majstor, ali je bio najstariji 
pa je voleo i zahtevao da ga mi radnici tako zovemo, što 


