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DNEVNIK
DRUGE ZIME



1. decembar - sreda

U 00.50 slusam policijske sirene. Zavijaju. Neko bezi, poli-
cija ga juri, noc je, to se nocu ¢esto deSava na mojoj raskr-
snici, to se Cesto ¢uje. Toplo je. Spava mi se. Umoran sam.
Bole me stopala. Popio sam lek protiv bolova. Krevet je na
pola metra od mene. Tu su ¢ebe i jastuk, moji drugovi, ve¢
mesecima smo nerazdvojni. Cekaju me da im se pridru-
7im. Sto ¢u i da u¢inim, naravno. I onda ¢emo, drugarski,
da se zagrlimo, i tako, zajedno, da provedemo celu no¢.
Tac¢no u 07.40 otvaram o¢i. Odmah sam pogledao na
rucni sat, odlozen na stolu, kraj kreveta. Pomislio sam
da nikada pre nisam ovako otvorio o¢i. To ¢esto pomi-
slim. Kad ovako otvorim o¢i, mirno a odjednom. Odmah
novost, ¢im se probudim. A mi, drugovi, izguzvani. Sva-
Sta smo nocas prosli zajedno. Samo sam rekao: ,,Svi za
mnom!“ I onda smo se izguzvali. Tako da sam prvo njih
doveo u red, da budu uredni tokom dana. Za sebe ¢u
da vidim kasnije, imam vremena. Znam samo to da ne
moram nigde da zurim. I neka mi takav bude dan. Miran i
bez zurbe. Dan borbe protiv side, javili su na radiju. A tri-
deset i prvi dan u zZivotu malog Vida, sina Maje i Dragana,
mojih prijatelja, koji se, kako sam saznao, probudio negde
oko pet sati ujutro jer je bio gladan, javio mi je Dragan.
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Maja ga je nahranila, mali Vid je nastavio da spava, i svima
je bilo dobro. A ni meni nije bilo loSe.

I dalje je bilo toplo, samo je vetar poceo jace da duva.
U 23.20 neke stvari moraju da se objasne, inace nista ne
znace. Nisu vazne. Mozda ¢u sutra uraditi nesto bitno, ali
da sad kazem ono najvaznije: hodao sam danas i vitlao
$tapom, onako, malo, za sebe, da ne misli svet da mi $tap
ne treba, jer mi treba kad se umorim, a ne mogu bez njega
mnogo ni da hodam, treba mi i kad ne ose¢am tabane i
stopala, §to se Cesto deSava, a treba mi i za stepenice, kada
silazim ili kada se penjem, ali kada hodam po ravnom i
kad sam odmoran, onda mi ne treba, pa se igram. I tako
sam prolazio pored jedne knjizare i video u izlogu neke
ocajnicke knjige, uglavnom o Srbima i istoriji i buduénosti
srpskog naroda, ali iz pozicije nekih ocajnih Srba, nekih
ba$ ocajnih ljudi, a njihova pozicija je da ih je ceo svet
zajebao jer je svet u stvari ocajan, inace bi Srbi dokazali da
su neponovljivi i izuzetni. I onda sam usao u tu knjizaru;
prodavac, krupan momak u crnoj trenerci, stajao je kraj
kase i pozdravio me. Razgledao sam knjige, ¢itao sam
samo naslove i zaboravljao ih, a onda sam naleteo na knji-
gu koju sam trazio godinama, knjigu Fasbinderovih tek-
stova, i to za samo 150 dinara. Nalazila se medu knjigama
o pravoslavlju. Obradovao sam se, uzeo je i platio. Mislim
da taj momak nije ni znao da ima u knjizari tu knjigu.
Videlo mu se to na licu, kad sam prisao kasi da je platim.
Ali nije on ni bitan, taj momak, nego kad sam izasao na
ulicu, otvorio sam knjigu, srecan §to je drzim u rukama,
i pro¢itam: ,,...Ali Franc Biberkopf nije mrtav, gubi desnu
ruku. Njegova bivsa devojka Eva i njen podvodac ga lece,
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on opet izlazi u grad bez desne ruke, upoznaje nekog
malog gangstera kome postaje jatak, $sto mu donosi izve-
sno blagostanje...“. Uf, kako sam se obradovao! Stajao
sam na trotoaru i ¢itao. Fasbinder! Uf! Lili Marlen! Uf!
Brak Marije Braun! Uf, kakvi filmovi! Fasbinder pise o
romanu Berlin Aleksanderplac Alfreda Deblina. Uf, kakav
roman! Kakvu je samo seriju Fasbinder napravio po tom
romanu! Ali roman! Stavio sam knjigu u dZep i nastavio
da hodam. Franc Biberkopf! Kakav lik! Uf! I kako sam se,
tek onda, poigravao sa $tapom! Uf! Koliko sam se samo
obradovao onda, u stacionaru, ne tako davno, pre dva
meseca otprilike, kad sam nasao tu knjigu u biblioteci, na
polici, spasila me je, le¢io sam noge, ki¢cmu, nerve, sve $to
je trebalo da le¢im, ¢itao sam tu knjigu u $umi, u blizini
stacionara, hodao sam i ¢itao, samo to, skitao Berlinom
sa Francom Biberkopfom, pomoglo mi je, to ¢itanje mi
je pomoglo da sredim rusvaj koji sam napravio u telu, u
zivotu, ta knjiga mi je pomogla. A ona se tada bas tamo
nasla, slu¢ajno. Da mi slu¢ajno pomogne.

2. decembar - Cetvrtak

Samo u emociji nema ni¢eg modernog, nema tu mode.
Tu nikada ni$ta nije u novo, nikada nista nije zastarelo.
Tu je sve kako jeste. Zato je sve drugo golo govno. Prvo
je nastala emocija, pa onda re¢, tako je, otprilike, rekao
Selin, a taj je zbog toga i nadrljao. Samo u emociji je sve
kako jeste, svi zivotni sokovi, sve ljudsko i nista moder-
no. Sa stilom. ,,Sludanje je stil“. Muzika i reci. Ta¢no u
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16.40 pijem kafu, pusim i uzivam, i znam da to mozda i
nije zdravo, ali ipak lepo saopstavam kafi i cigaretama da
uzivam. I posle toga ¢itam Simonu Vej, i njoj lepo kazem
da je obozavam i da me odusevljava i da je volim i da se
topim dok je ¢itam i da je to tako i zbog onoga $to je napi-
sala ali i zbog svega §to je odzivela, i uopste, zato $to je ona
ta Zena koju tako volim.

Pada sitna kiSa, u 18.30, gledam kroz prozor i ¢ekam. I
$tap je tu, naslonjen na stolicu, i on ¢eka mene da krenemo
u Setnju. Izgleda kao osoba koja naslonjena na banderu
¢eka nekoga. Ba$ tako ovaj moj $tap ceka. ,E pa jebiga,
¢ekamo zajedno, $ta sad®, kazem S$tapu posto nemam
kome drugom. A ¢ekamo nasu prijateljicu Snezanu, medi-
cinsku sestru koja stanuje u komsiluku, cekamo je da dode
i da mi opali injekciju u dupe. Sve je spremno: igla, $pric,
ampula OHB 12, vata, alkohol, moje golo dupe, sve, Stap i
ja cekamo. Ja psujem, on ne. Psujem za sebe. Ako je prvo
bila emocija, kako kaze Selin, onda je u prvih desetak reci
bila bar jedna psovka. Jer je to tako lepo vezano sa srcem,
pa onda i s mozgom. Prostakluk? Ma ne, prostakluk je u
novinskim horoskopima, u proricanjima, u preprodaji
istorije, gledanju u budu¢nost, u prostackim i jeftinim
»psiholoskim® tumacenjima i odgovorima na tude pro-
bleme kada nisi zadovoljan, kada drugi mogu zato $to su
»drugi®, a ne zato $to ti ne umes i ne mozes, ili kad nemas
reSenja, ili kada nije onako kako bi Zeleo, a lenj si, a sujeta
zdere, to je taj prostakluk, a bas kao i u toj uzasnoj zavi-
snosti od informacija, da ¢ujes $to pre, da vidis $to pre, $ta
to onaj radi, te ,,vesti iz minuta u minut“ koje zderu ljude,
devedeset posto toga zaboravis za jedan dan, a sto posto



Dnevnik druge zime 11

Zivi$ u tome, e to je prostacki zivot, informacije, politika,
moda, horoskopi, estrada, vodovod i kanalizacija... To je
prostakluk. Nek se teraju u kurac... Cujem napokon zvono
na vratima, evo je Snezana napokon, i skidam gace. Dupe
je ve¢ spremno, odavno.

Tac¢no u 19.20 Snezana me lupka po dupetu:

»Koju ¢emo stranu?“

»Svejedno®, kazem.

I ubode iglu u desni guz. Malo pece, uobicajeno, i Sne-
zana mi pri¢a o nekom mombku koji je zarazen sidom i
koji zivi s tim ve¢ desetak godina, i kaze da je divan taj
momak ali da je taj njegov zivot uzasan. Da, jezivo je to,
i onda razgovaramo malo o tome. Snezana je sjajna Zena,
pricljiva, duhovita. Radi na Infektivnoj klinici i preti mi
da ¢e me ubiti, u najmanju ruku se naljutiti, ako me ikada
vidi sa flaom piva. Eto, tako se mi druzimo, ona me bocka
u dupe i mi tako pri¢amo i smejemo se, a $tap ceka. I ¢im
Snezana ode, spremim se i ja, i sa Stapom krenem bilo
gde. A §to je, uostalom, uvek bio najlepsi pravac. A sto ce
tako zauvek i biti.

Dugo nisam pisao nista,

dugo nisam pisao uopste, niti ¢itao bilo Sta,
Stampu ponekad, ali i to retko. Nisam,

nije mi bilo do toga, da to ¢inim.

Ali sam u sebi sklapao razne tekstove,

recenice, redao ih, osluskivao u sebi,

odredivao ih po vaznosti, i ne$to od toga pamtio.
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Manji deo toga, u svakom slucaju.

Vaznije mi je bilo da u tom trenutku,

dok to ¢inim,

da to bude prikladno bas tom trenutku,

i da tako ostane.

Ili da se izgubi.

Bilo mi je svejedno.

A upravo to mi je i bilo vazno. Neka bude svejedno.
I sve je odgovaralo ba$ takvim trenucima.

Bili su samo toliko vazni.

Koliko god je to bilo moguce.

Tako sam tada mislio.

Sada, u stacionaru, ipak mislim da se to naziva
tiSinom.

Pomalo mu¢nom, teskom,

ali ipak tiSinom.

Koja ima neku vezu sa muzikom,

necujnom,

ali ipak,

muzikom.

3. decembar - petak

Tacno u podne penjem se uz Ustanicku ulicu. Kakva buka.
Idem do kraja ulice, do tramvajske okretnice. To je dva-
desetak minuta hoda od moje zgrade. Redovna Setnja,
uobicajena ruta. Usput svratim u kinesku prodavnicu,
da vidim cega ima, a da mi je potrebno i da nije skupo.
Nema tu nicega za mene. I pocela je kiSa, ona sitna, $to
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prska po licu, po obrazima, zbog koje se malo pogrbis, ali
ja i takav stignem do jedne prodavnice i kroz izlog ugle-
dam jednu gitaru, ba§ malu, italijansku, akusti¢nu, kla-
si¢nu, sa plasticnim zicama. I udem, i zasviram: predivan
zvuk. A gitara polovna, jeftina. Kako sam samo nekada
uzivao u sviruckanju a nikada nisam imao pojma sa svi-
ranjem gitare. Kako me je samo uveseljavalo to okidanje
po Zicama i to neuko muziciranje. Predivan osecaj. Imao
sam nekada gitaru, ali sam je dao jednom prijatelju. I sad
sam se predomisljao, i gledao kroz prozor iz te radnje, a
napolju pada kisa, a ja sam mislio: kakva je to radost, pri-
jatelju, kad sviruckas za sebe, tiho, prijatelju, trazi$ tono-
ve koji ti prijaju i onda ih sviras, diletantski, ali uzivas. A
ono kisa pada napolju. A ja uhvatim gitaru za vrat i sti-
snem E-dur akord i okinem! Uf! I kupim je. I setim se da
sam pre neki dan procitao da je Pol Veler primljen u bol-
nicu zbog teske upale grla. Bolesno je grlo takvom peva-
¢u. Zelim mu sve najbolje, iskreno. I zato: sa gitarom kudi,
po kisi, u 13.15.

Celo popodne sviram, nemam pojma a sviram, a
nemam ni pojma koliko to sad ve¢ traje. 17.10. Ceo Zivot
Zivim, nemam pojma a zivim, i evo traje. Ba$ tako nisam
imao pojma oko mnogo stvari, pa ipak sam preziveo. A
uzivao sam preterano, pa ipak, rekoh, preziveo. E pa sad
sviram. To tako ide. Dok ide. Kad ne ide, onda slusam
Pola Velera posto njemu uvek ide, a i zna kako se to radi,
i onda ja uzivam i opet mu pozelim sve najbolje. Pa onda
opet uzmem gitaru da sviram, i tako dok ide. A kad ne ide,
pustim DZoa Stramera. I on je ba$ znao. Ali taj je umro,
a proveo sam skoro ceo Zivot uz njegovo muziciranje i
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pevanje. I opet sam uzivao u njegovom pevanju, kao i
uvek. Pa bih onda opet ja malo zasvirao, jer nema veze $to
nemam pojma, i nek DZo Stramer pociva u miru i nek se
Pol Veler oporavi, i nek sve tako ide, dok ide.

U 19.30 sa prozora gledam tri Zene kako se smrzavaju
na autobuskoj stanici. Duva vetar i pada kisa. Jedna Zena
drzi kiSobran u pravcu vetra i tako se $titi od kiSe. Druga se
sklupcala u svoj mantil i ceka. Treca cupka, ¢eka autobus i
ona, ali se greje koracajuci u mestu. A ja pusim na prozo-
ru, gledam, glava mi kisne, i kao: ¢ekam i ja taj autobus, da
pokupi te tri Zene u nevolji. Pusim i pravim drustvo tim
zenama. Kao: bice im lakse. A u sustini: noge mi u toploj
sobi. Samo sam glavu isturio napolje. I kao: brinem se. I
kao psujem: gde je viSe taj autobus jebemusunceudupe! I
na kraju, odjeknulo je: EVO GA AUTOBUS! To je odjek-
nulo, iako se nije ¢ulo. Ali sam bio siguran da su te tri
zene ba$ to viknule u sebi, posto sam i ja bas to viknuo u
sebi, tako da se to nije culo, a ipak je odjeknulo. U nama.
Po kisi i vetru.

4. decembar - subota

Pisem pismo u 08.10: ,Nemam neku potrebu da ti se
javljam ali ti se povremeno javljam iz neke obaveze posto
znam da se oseca$ povredeno a ja bih sad da ti kao nesto
olakSam iako u stvari nemam pojma zasto se ti osecas
povredeno kada za to nema nikakvog razloga jer meni je
nekako svejedno a i verovatno ne gledamo isto na izvesne
stvari i ne znam zasto i tebi nije isto kao i meni jer kad bi
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tebi bilo isto kao i meni onda bi i tebi i meni bilo dobro
i sve bi bilo lakse i onda mi ne bi bilo Zao $to se ti osecas
onako kako mislim da se osecas$ a kad ja to tako mislim
onda sam i siguran da je to bas tako i u tome i jeste stvar
$to kad nesto mislim onda sam i siguran u to $to mislim i
jane znam da li je to problem ili nije a i to me ne zanima
u ovom trenutku jer u sustini nisam siguran da li me ti
uopste zanimas...“ [ ostavim to nezavrseno pismo na sto-
lu posto mi nije bilo ni vazno da ga zavrsim u ovom tre-
nutku. Znam samo da bi trebalo da ga napi$em i posa-
ljem, mada nisam siguran ni da mi se to radi...

Dosli su mi sestri¢i Anja i Vuk, pa sam rekao u sebi: ma
jebes to mucenje sa ljudima, evo je ljubav. A posto ja njih
volim, a oni mi se stalno smeju, e pa meni je to dovoljno...
Zguzvao sam ono pismo, negde oko 11.00, ne znam tacno
jer nisam stigao da pogledam na sat, i bacio sam ga. Bag
mi je smetalo, a i bilo mi je do ljubavi.

U 18.30 sedim sa Gizdom, mojim pajtasem, u kafeu
na raskrsnici, ba$ preko puta zgrade u kojoj stanujem, na
Konjarniku, i ba$ preko puta mog prozora sa kojeg gledam
tu istu raskrsnicu. Ista raskrsnica, samo drugi pogled. To
je jedna od dobrih stvari kod raskrsnica, $to su iz svakog
ugla drugacije, a iste su. A sa Gizdom je problem $to sa
njim mogu o svemu da pri¢cam, pa onda i pricamo o sve-
mu, a problem je u tome §to tu nema resenja, pa ce to tako
biti celog Zivota. Sto i nije mala stvar. Da sa nekim celog
zivota razgovara$ o svemu. Znaci: nema problema. A fud-
bal? Samo sa njim mogu da razgovaram o fudbalu. Pored
mene, on je najveci stru¢njak za fudbal kojeg poznajem.
U tome smo izuzetni.
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5. decembar - nedelja

Kakav je tip bio, taj Marko Aurelije, i to kad ga ¢itas nede-
ljom ujutru, u 07.30, pa to je neverovatno. Kad on kaze:
»Vreme je reka nastala od svega onoga $to se desava, i jos
vise, ono je brzak. Jer u istom trenutku kada se pojavi,
stvar je odnesena, i talas donosi drugu, a za njom dolazi
nova.“ E pa takva su jutra neverovatna, i to zbog takvih
tipova kakav je bio Marko Aurelije. E pa zato i Zivot ume
da bude neverovatan.

Pio sam kafu na terasi, jutros, sa vunenom kapom na
glavi. Grejao glavu za tople misli. Citao Marka Aurelija.
Mirno, nedeljno jutro. Tako je bilo tada. A sada, u 11.45,
iz autobusa vidim jednog fotografa i jednog violinistu
kako stoje ispred zgrade opstine Vozdovac i ¢ekaju neku
svadbu. Mora da bude neke svadbe. I dosadno im je, i
smrzavaju se, kao i svima koji ¢ekaju nesto po hladno¢i.
Violinista drzi svoj instrument ispod miske i Setka se po
trotoaru. Fotograf drzi aparat u ruci i bulji u tu zgradu.
Nedelja je, i treba da bude neke svadbe, uvek bude. I oni
¢ekaju, sami, nigde nikog, jedino drvece oko njih, na tro-
toaru, golo drvece, bez ijednog lista. To je taj kadar koji
bih sacuvao za film o danasnjem danu. I sa¢uvam ga.
Takav kadar, takav je i dan.

Ljudi, kakav je tip onaj Marko Aurelije: ,,Nauci se da
radi$ i ono $to ne daje nikakvu nadu za uspeh.” Pa taj je
stvarno neverovatan. I jo$ kad ga ¢ita$ nocu, pred spava-
nje, u 23.50. Pa zato su i no¢i uzbudljive, zbog tih tipova.
Oni su to i radili zbog nas. Sve te stvari.
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6. decembar - ponedeljak

Seo sam za sto u 09.50, i potpuno sam se ukocio od zbu-
njenosti. ,Pa glup sam neverovatno, nemoguce je koliko
sam glup®, govorio sam u sebi i buljio u kompjuter koji
sam dobio od jednog prijatelja na kori$¢enje. Ukljucio
sam ga, i to je bilo sve §to sam u tom trenutku umeo. Sve
sam pozaboravljao, ali bas sve, i onda sam se pitao kako
je to moguce, ali jeste, eto, moguce je, nisam ga koristio
skoro dve godine, samo hemijske olovke i sveske na kva-
dratice, a ni to nisam cesto koristio, bavio sam se drugim
poslovima, tu mi kompjuter nije bio potreban. Nisam
pisao, zaradivao sam radeci razne stvari: fotokopir-masi-
ne, toneri, preprodaje... Nije bilo lose. Zaradivalo se, veci-
na novca je odlazila na pice, nisam imao vremena za pisa-
nje, a ni neku posebnu Zelju, rekoh ve¢, nije bilo lose, ali
zavrs$io sam u bolnici, u kolicima: polineuropatija etilika.
To je dijagnoza. U prevodu: oduzele su mi se noge, upala
ki¢mene mozdine, upala perifernog nervog sistema. Infu-
zije, injekcije, lekovi, desetak dana u kolicima, pa onda sa
raznim pomagalima za hodanje, pa sa $tapom, pa u sta-
cionar, pa vezbanje, pa sam u tom stacionaru ponovo
poceo da pisem, i sad je bolje. Hodam, sa stapom napo-
lju, u stanu bez Stapa, nema viSe alkohola, samo $etnje i
injekcije. I toliko o tome. I dok sam blenuo u kompjuter,
prikupljao hrabrost, izmrcvareni mozak je poceo da skri-
pi, da se pomera, polako sam se prisecao, i onda kucnuo
par slova, i nekako je krenulo, bilo mi je bolje, video sam
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te reci na ekranu, i ose¢ao sam neki znoj u njima. Dobro
sam se osecao, ali previse napora, pa sam isklju¢io kom-
pjuter, i odlozio taj posao za neki drug put. I uzeo olov-
ku i otvorio svesku.

U 12.30 krenuo sam u $etnju. Sve te iste sporedne ulice,
koje poznajem godinama, i zato, sada, u njih i ne zalazim.
Izbegavam ih. Posto sam drugaciji, sa Stapom sam, sada
vise volim da hodam po Sirokim trotoarima, i gledam tro-
lejbuse kako prolaze pored mene, u Ulici Vojislava Ili¢a.
Nekad sam se trkao s njima, i cak sam cesto uspevao da
budem brzi, na uzbrdici pored igralista F. K. ,,Sindeli¢“.
Ali sad polako. Sada sam u drugacijoj brzini. Sada sam u
sporosti. Sto je isto brzina.

Ej, tiho, samo sam zavirio u Golubacku ulicu, negde
oko jedan, nisam ni pogledao na sat, nije bilo nikoga u toj
maloj ulici. Samo parkirani automobili, i lis¢e na asfaltu,
niceg drugog. Nije bilo ljudi. U toj ulici stanuju moj prija-
telj Ivan i njegova Zena Tanja i njihova ¢erka Eva, u onom
ulazu u dvoriste, pri kraju ulice, tu, u maloj kuci. Dobri
ljudi njih troje. Da ih ne uznemiravamo. Pre petnaestak
godina sam u toj kuci sedeo i pisao prvi put sa ozbiljnom
namerom; Ivan je, tada, tu Ziveo sa svojim ocem Bran-
kom, i ustupio mi je svoj deo kuce preko leta, on je tada
bio na Korculi, i tu sam sedeo i kucao na masini. Posle je
to §to sam pisao bilo i objavljeno, kao knjiga. A u stvari,
to pisanje, u toj sobi, u Golubackoj ulici, to leto, druzenje
sa gos’n Brankom, strogim i pametnim ¢ovekom, punim
znanja, istorije narocito, i Ivanovo poverenje i spremnost
da mi ustupi svoju sobu, i jedna mala devojcica koja se
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tu stalno muvala oko mene, i jedno veliko orahovo drvo
u dvoristu ispred kuce, sve mi je to sada mnogo vaznije
od same knjige. Gos’'n Branko je umro pre par godina,
ona devojcica je sada ve¢ devojka, ono orahovo drvo je
poseceno, ali zato se rodila mala Eva. Znaci: Zivot. I zato
tiho pored Golubacke ulice, da je ne remetim.

Probudio sam se rano, pre svanuca.

Nisam znao $ta bih pre mogao da u¢inim:

da pokusam ponovo da zaspim,

da ostanem u krevetu i da prosto lezim,

ili da ustanem.

Ukljucio sam tranzistor.

Pustio sam muziku.

Slusao sam i neko vreme tako proveo u krevetu.
Sada je jo$§ samo trebalo da se odlu¢im

da li ¢u misliti na jednu Zenu, ili ¢u pazljivije
slusati muziku.

Izabrao sam to prvo.

Da mislim na tu Zenu.

Da razmisljam o toj vezi i da li je uopste ima.

O necemu sam morao da razmisljam.

O ¢emu se tu zapravo radi?

Zbog Cega je meni sve to vazno?

I, ako jeste, da li je i na koji nacin sve to njoj vazno?
Vise nisam obracao paznju na muziku.

I odmah sam ustao. Podigao roletnu.



SRPAN VALJAREVIC

Kamion je upravo odnosio dubre i pravio buku.
Muzika mi i nije bila tada bitna.

Prestao sam da razmisljam o toj Zeni.

Nisam mogao da znam gde se ona,

u tom trenutku, nalazi.

Verovatno jos$ spava, to sam pomislio.

I ono $to sam sigurno znao je da ¢u pojesti malo hleba i
popiti kafu.

O njoj ¢u u svakom sluc¢aju ponovo razmisljati.

I u to sam bio siguran.

Tako da sam popio kafu i popusio cigaretu.

I da, pojeo sam parce crnog hleba pre toga,
premazanog margarinom.

Da ne bih pusio na prazan stomak.

Cinio sam nesto i za svoje zdravlje.

Zbog toga sam i bio tu, u stacionaru.

Sigurno volim tu Zenu, pomislio sam.

Ne bih inace toliko mislio na nju, pomislio sam.
Sigurno mogu bez nje, pomislio sam.

Sigurno mi ona i nije toliko vazna, pomislio sam.

I u meduvremenu, svanulo je. Sunce je ba$ zagrejalo.
Ispostavilo se da je to bilo bas dobro jutro.

Bas ono sto bih i rekao nekome koga bih tada susreo.
Bas to bih rekao.

Ali svi su spavali, svi oko mene.

Bili su uspavani.

Zaboravio sam da volim onu Zenu.

Zaboravio na nju.

Ali zato, ipak, rekao sam:

Dobro jutro!
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7. decembar — utorak

Al se smrzao jedan vrabac u Ulici Karla Lukaca, i to kod
broja pet, pa ono je bilo strasno, i to u 09.20 ujutru. Doslo
mi da mu dam kapu. A on na ¢osku, trese se i podnosi ovu
zimu. Skupio se u ta svoja perca, trese se i ne mrda. Man-
gup, oguglao je na hladnocu, podnosi je. A ja sa kapom na
glavi prodem pored njega. Doslo mi da mu dam bar ciga-
retu. Ali njemu ne treba nista. E, zato je mangup.

Ulazim u frizersku radnju, u Vojislava Ili¢a ulici, pogle-
dam na sat: 10.15. Slobodna stolica, skinem jaknu, ,,dobar
dan®“kazem, i sednem. ,Dobar dan®, kaze mlada devojka,
i ogrne me najlonskim crvenim ogrtacem. Onda uzme
makaze i ¢e$alj, i uhvati me za glavu i gleda:

»Pa ti imas neke rupe u kosi?“

»Znam®, rekoh.

»Pa ko te ovo $isao?“

»Ja. Sam.“

»A §to?”

»A $to, a zato $to mi je bilo dosadno.”

»Pa kako ¢u sad, $ta da radim sa ovim rupama, kako
da $isam?“

»Pa vidi nekako, probaj da nema rupa.”

I devojka se nasmeje, spustila je cesalj i makaze, i gla-
dila me po glavi svojom $akom i prstima, i posmatrala
kosu. Uzela je masinicu sa stola i rekla:

»Moracu ovako, masinicom, na kratko.“

»Na kratko, nema druge®, odgovorio sam.
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Njoj je bilo smesno, meni je bilo svejedno. Sisao sam
seiu stacionaru, i kasnije, kod kuce, kad sam izagao. Sam,
u kupatilu, ispred ogledala, i to samo onaj deo glave koji
sam video. Nisam ni znao da sam napravio rupe. I onda
mi je ta devojka masinicom skidala kosu, i pramenovi su
padali na pod i po meni, i onda smo razgovarali, i ona mi
je rekla da je u radnji hladno, da uglavnom dolaze stariji
ljudi, penzioneri imaju popust, ali je zadovoljna poslom.

»Jel dobro ovako?®, pitala je.

»Dobro je“, rekoh.

»Ima jo$ malo neravnina, ali nema rupa, ne moze bolje.”

»Ma odli¢no je, samo kad nema rupa®, rekoh.

I ona se ponovo nasmeje, a meni opet svejedno, pla-
tim joj, stavim kapu, i pozdravimo se. Fina, nasmejana
frizerka. I ja sa kapom, ali bez rupa u kosi, izadem u zimu.

U 22.40 idealan trenutak da radim nesto $to inace retko
kada radim. Uzeo sam iglu, konac, makaze, lastis, i resio
sam da porubim trenerku. Radio sam sve onako kako
sam mislio da je najbolje. Porubio sam trenerku. Probao
je, obukao, prosetao po sobi, i video da nista ne valja. I
to nije bilo strasno, posto o tome nista i ne znam. Pa sam
sve to ponovio. To je dobro kod tih stvari koje ne umes$ da
radi$, a radis ih, i onda ti nije teSko da ih ponavljas, dok
ne budes zadovoljan. I uspelo mi je, iz drugog puta, li¢ilo
je na nesto, i bio sam zadovoljan. Obukao sam trenerku i
izvalio se na krevet, i sa rukama ispod glave gledao noge
i stopala koja vire iz porubljenih nogavica. Ta ista stopala
su pre Cetiri meseci bila ,mrtva®, nisam ih osecao. Sada
ih ose¢am, sada mogu ipak da gazim, sada su ponovo
»moja“, i sada ponovo mogu da sluze ,necemu®. I da
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nisam porubio nogavice trenerke, ne bih se ni zagledao u
stopala, i ne bih se tako dobro osecao, i to pred spavanje.
I tako je to sve dobro povezano, i tako lepo ide jedno sa
drugim, i tako lepo stopala odlaze na spavanje i nek im
je laka no¢.

8. decembar - sreda

SavrSen dan da krenem ,,nemam pojma kuda“ida budem
»nemam pojma gde“ i da zavr§im ,nemam pojma kako®.
Hladno, suvo, magla, a ja gazim po trotoaru Njegoseve
ulice u 12.15 i gledam suvu zemlju koju su radnici iskopa-
li i napravili kanal kroz koji ¢e provuci cevi za ,ne znam
nijasta“. Aitrojica radnika gledaju u tu suvu zemlju i taj
raskopani kanal, i puse cigarete sva trojica, pa onda zapa-
lim i ja jednu. Oni puse jer ,iz ne znam kog razloga“ ne
kopaju. A ja pusim jer sam video njih da puse, a isto tako
sam ,,pre ne znam koliko godina“ video neke druge lju-
de kako puse, pa sam propusio i ja. I tako, mada retko,
svaka sledeca cigareta bude kao ona prva. I tako, mada
retko, svaka sledeca recenica bude kao ona prva. U stva-
ri, samo ta ,,prva“ ima punog smisla, svaka sledeca je sve
besmislenija. I zato pripalim, uvucem i iz pluca, a kroz
nos i usta izduvam besmisao. I eto ti zivot. Dim. Vazduh.
Nista drugo.

Uf, ne da sam zapevao, i to iznenada, pesmu ,,Ima
dana kada ne znam $ta da radim®, toliko iznenada da sam
odmah pogledao na sat, a ono 15.45. A meni ta pesma
ima tu neku finu melodiju, i opet mi se ba$ svidela, ta
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starogradska balada, ili ve¢ $ta god da je. Melodija i moj
glas, ali i sve §to je u toj pesmi, nekako me odvuklo da
mislim na jednu Zenu. Iako ¢esto mislim na tu Zenu, a kad
god mislim na nju to je uvek nezno i ljubavno, ali ovoga
puta sam pevao tu pesmu i skroz sam bio u toj zeni. I uop-
$te nemam pojma zasto je to tako, nisam video nikakvu
vezu izmedu te pesme i te Zene, ali sam nastavio da pevam
i bacio se u racunicu: ako pekar peva dok mesi hleb, i dok
peva razmislja o nekoj zeni koja kod njega kupuje hleb
a koja mu se dopada, da li onda hleb bude dobar? Ili:
ako pas laje i zavija zato $to mu je hladno, da li misli na
neku kuju, pa mu je onda manje hladno? Ili: ako peder
vice dok gleda fudbal i glasno navija, da li misli na nekog
momka kojem ne zna kako da pride, a jos i glasnije navija
ako njegov klub pobeduje? Tako da sam ja izracunao da
je sasvim normalno $to mislim na tu zenu dok pevam tu
pesmu, a hodam. Jer meni se svida da je pevam, a moram
dahodam, i po$to mi sei ta cura svida, onda je to sve tacno
tako, i sasvim u redu. Ziveo Ludvig Vitgenstajn! Da nije
bilo tog nemackog filozofa, nikada ne bih ovo izracunao
i resio svoj problem.

Ima jedno drvo breze ispred moje zgrade, koje se drzi
sasvim dobro za ovo doba godine. Dovoljno je lis¢a u
krosnji, a u jednom delu krosnje lis¢e je jos uvek zeleno.
Bas ispod tog dela krosnje nalazi se uli¢na svetiljka, i ta
sijalica osvetljava i greje taj deo kro$nje, gde je lisce zeleno.
Osam sati je uvece i gledam u to visoko drvo, i tu banderu
sa osvetljenjem na vrhu. I vidis, to je ta saradnja, slucajno
jeispalo, ali saraduju. Drvo breze i uli¢na svetiljka. Kakav
je to idealan par.
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9. decembar - Cetvrtak

Jedem crni hleb, margarin i masline, u 08.15 ujutru, i dok
to doruckujem gledam kako se pusi iz Solje vrela kafa.
LoS$e sam spavao, $to ne mora da znaci da ¢e i dan biti los.
Masline imaju neopisiv ukus. Takvog, neopisivog ukusa
ima i u drugim plodovima, ali izdvajam masline. Neo-
pisiva punoca ukusa koja neopisivo razgaljuje cula, pre-
ko jezika i usne duplje, do mozga, a u mozgu svasta. Ali,
za pocetak dana: daj da vidimo kako je napolju. Otvorim
prozor i opali me zima po ¢elu. Znaci: dobro je. Stavim
kapu na glavu.

Zvoni telefon i ja se javim, a ono moj drug Sale koji mi
saopstava da ima ideju. Od sledece godine, novi posao.
Inace, najmanje jednom mesecno Sale ima ideju, $to i nije
malo. Ja sam izrac¢unao da se do sada negde oko sedam-
deset posto njegovih ideja isplatilo. Izneo sam jednom taj
svoj procenat, i njegova zena Goca se tada nije slozila sa
mojom rac¢unicom, ona misli da je procenat mnogo manji.
Sale, naravno, misli da je procenat ve¢i. Medutim, ja sam
siguran u ono $to sam izracunao, i, u svakom slucaju,
rekoh, meni se isplatilo i tih sedamdeset posto njegovih
ideja. Sada je pronasao dve masine za fotokopiranje, kori-
$¢ene, odli¢no ocuvane i po vrlo povoljnim cenama. I u
12.15 se nademo u baru hotela Slavije. On voli to mesto, tu
se ose¢a poslovno. Meni je svejedno, mada se ne ose¢cam
nikako u tom baru. Tu se sve dogovorimo: da kupimo
te dve masine, da uloZimo nesto novca u doterivanje i
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onda da ih prodamo nekim poznanicima koji onda sa
tim masinama rade ,,ko zna §ta“, ali ,to nije nasa stvar®.
I to su te ,ideje®, i na kraju ispadne dobro. I oko nas, u
tom baru, sve neki ljudi koji posluju ,,ko zna $ta“, ali su
poslovni. Sve prepuno ideja. A ono, kroz prozor, guraju se
automobili, autobusi, trolejbusi, tramvaji, ljudi, na Slaviji.
Svi su u poslu, i guzva je, i toliko je tih ideja u jednom
trenutku da je sasvim logi¢no zasto ceo svet nezadrzivo
odlazi u kurac. Narocito dok sedi$ u tom baru i gledas
kroz prozor. I ja kazem svom drugu da necu vise moci
ovo da radim. Dosta mi je.

Opa, evo je Snezana sa injekcijama, u 18.20, naspavala
se, pa je vesela. Posto sam ceo dan u nekim ra¢unicama i
procentima, mogu sa sigurno$¢u da kazem da mi je deve-
deset osam posto drago §to je vidim, pa sam ta¢no toliko
ija veseo. Ona dva procenta otpadaju na moje snuzdeno
dupe na koje niko ne misli, i koje prima injekcije i sluzi
samo za to, a jo§ mora i da vuce moje noge, i da mi trpi
telo dok sedim i da izbacuje sve ono $to sam pojeo. Mom
dupetu nije lako. Snezana ubode iglu u meso dupeta, i
dok mi razgovaramo, dupe nas psuje. Neki delovi tela su
prosto osudeni na tezak, nepodnosljiv zivot.

Bilo nas je sedmorica u sobi, u Urgentnom centru,
na neuroloskom odeljenju.

Jedan starac pretrpeo je log i lezao nepokretan.
Mokrio je i izbacivao izmet u krevetu.
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Soba je smrdela od toga.

On se izvinjavao, bio je svestan i bilo mu je neprijatno,
ali nije mogao nista da uradi,

nije mogao to da spreci.

Do njega je lezao jedan momak, imao je probleme sa
ki¢mom,

i uzasne glavobolje.

Bili su to napadi, i njegov lik bi se

potpuno izmenio, davali su mu injekgcije,

cesto i duple doze.

Mlad momak, bas vedar i nasmejan,

ali i preplasen, naravno.

Pored njega, ¢ovek potpuno oduzet od posledica
teskog Sloga.

Nije mogao da govori,

nije mogao nijedan pokret telom da nacini.

Hranile su ga Zena i ¢erka. Dolazile su svakog dana.

Samo je o¢ima pokusavao da pokaze da je tu, da jos

moze,

ili da nesto ne moze.

Ili da mu nije ni do cega.

I to je pokazivao o¢ima. Pogledom.

Bio je tu i jedan klinac, ali njegova bolest mi je bila

nepoznata,
video sam samo kada je jednom imao napad epilepsije,
medicinske sestre i dezurni lekar su brzo reagovali,
dali su mu injekciju, i umirio se,
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ali, koliko sam shvatio, nije samo to bilo u pitanju,
nisam saznao zbog koje bolesti je u bolnici.
Nisam nista viSe o njemu saznao.
Zatim, ¢ovek koji se onesvestio na ulici, imao je
problema
sa visokim pritiskom,
i sa srcem valjda, i srusio se.
Smestili su ga u bolnicu, i nakon par dana mu je bilo
bolje.
Ostao je u bolnici da bi se potpuno oporavio,
iz predostroznosti.
On je bio najzdraviji.
Jedini je mogao da se krece,
¢ak je i izlazio napolje bez problema,
kupovao je novine i $ta bi mu ve¢ bilo potrebno.
Nije mu se svidala bolnicka hrana, ali nikome
ta hrana nije odgovarala.
Jednom je ¢ak i prosuo tanjir s jelom
po podu i glasno psovao.
Nije vise hteo da ostane u bolnici.
Niko nije bio zacuden zbog toga. Nikome nije bilo
dobro.
On je bio najzdraviji, a time i najglasniji.

Pored mene je lezao jedan ogroman covek,

skoro dva metra visok,

krupan, jak, snazan, oko pedeset godina star. Dzin.

Sa njim sam razgovarao. Bio je zbunjen $to je u bolnici.

Nikada nisam bio bolestan, rekao mi je.

Tri vekne hleba sam jeo dnevno bez problema, rekao
jeito.
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Samo sam se srusio, rekao je.

Srcani pritisak mu je skocio na 240, i pao je.

Nista mu nije bilo jasno. Bio je zdrav i

odjednom je pao, i eto ga u bolnici. Nije mogao da se
krece.

Bio je u ¢udu, tako je i izgledao, ali tako je verovatno i

vecina nas u bolnici izgledala prvih dana.

I ja sam lezao nepokretan i uglavhom gledao u
sopstvena stopala. Pratio sam kako iz dana u dan
postaju sve zivlja.

Osecao sam svakodnevno

kako se u nogama nesto ipak desava.

To je bio dobar znak.

I to smo, eto, nas sedmorica, iz te sobe,
tog toplog avgusta.

Od tada je proslo pet meseci. Ja sam prohodao.

Za druge ne znam. Znam samo za jednog,

onog najzdravijeg, §to je prosuo hranu po podu sobe.
Video sam mu sliku u novinama.

Taj je umro.

10. decembar - petak

»Sasvim sam otupeo. To je straSno. Potpuna impotencija u
svakom pogledu. Tupost i nesredenost se vidi ¢ak i u ruko-
pisu. Ali kakva ludacka upornost postoji u meni u smislu
poroka. Iz dana u dan satima sedim ne bih li postigao svoje,
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ine postizem, a ipak sedim. Eto $ta znaci iskreno intereso-
vanje! Dosta je kreveljenja: ni$ta me ne zanima, osim to.
Nadahnuce i interesovanje - to je jedno te isto. Odstupiti
od pravog nadahnuca, isto je toliko tesko kao i od pravog
poroka. Uz istinsko nadahnuce nestaje sve ostalo i ostaje
samo jedno. Zbog toga je porok takode svojevrsno nadah-
nuce. U osnovi poroka i nadahnuca lezi jedno te isto. U
njihovoj osnovi nalazi se pravo interesovanje. Pravo inte-
resovanje — to je glavno u nasem Zivotu...“, ¢itam Dani-
la Harmsa, onda pogledam malo u plafon, pa u ¢asovnik,
sedam je ujutru i ne ustaje mi se, i vratim se knjizi: ,,Sta
je to cvece? Zenama medu nogama mirise mnogo bolje. I
jedno i drugo je priroda i zbog toga niko ne sme da se buni
protiv mojih rec¢i.“ E bas je ponekad bio dobar taj Rus, toli-
ko dobar da sam sklopio knjigu, ustao i umio se.

Udem u apoteku u 10.20 da kupim lekove i vitamine,
iispred mene je jedna baba, koja kaze:

»Ne, necu taj, taj sam uzela prosli put i ni$ta mi nije
pomogao, ne odgovara mi.“

Onda se apotekarka okrene prema vitrini sa lekovima
i uzme drugu kutiju, i ponudi joj:

»Probajte ovaj.*

»A ne, ne, od njega ne mogu da spavam.

»Pa taj vam je najbolji za glavobolju?“

»Ma nije mi sad samo glavobolja, vise je kao neki grip,
bole me i ruke i noge i kosti, i sve, kaze baba.

»Evo vam onda ovaj, on je za grip.”

»A jel iza glavobolju?®

»Jeste. I za glavobolju, i za grip, i za sve bolove, i ako
vas boli grlo, za sve je dobar.”
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»Mene ne boli grlo®, kaze baba.

»E pa onda nemam pojma, to je sve $to imamo*, kaze
apotekarka.

I onda baba razgleda i razmislja. I tako. To tako traje
neko vreme. I baba nikako da se odluci. Ali na kraju uzme
tu kutiju i kaze:

»Dobro, dajte mi onda taj, za sve, da ga probam.”

I tako se na kraju ipak odlucila. E pa, baba, pomislih,
nek ti je sa srecom i samo napred. I ode baba. Onda i ja
uzeh svoje, i odoh i ja, sa srecom.

U 22.40 izgubio sam nit. Gde sam ono stao? Gledao
sam orman, i stvari na policama. Knjige, parkirani mali
automobili, igracke mog sestrica, jedan plasti¢ni bager,
i jedan kamion, i jedna lopta. I neke razglednice. I $tap
naslonjen na orman. Ne, nije to, nije ta nit. Sta sam ono
hteo i gde sam ono stao? A stvarno je bilo nesto, i nisam
mogao da se setim. I bio sam prinuden da to tako i osta-
vim. Ta nit se prekinula. To se bas ¢esto desava, bas tako,
u zivotu, da se niti pogube. Iskreno, meni su se neke skroz
prekinule pre izvesnog vremena, tako da sam sada u peri-
odu povezivanja. I to onih niti koje je moguce povezati
ponovo. A ovo, sada, veceras, to je sitnica, sa ovim ¢u lako,
samo da se okrenem ka zidu i da utonem tamo. Negde.
Do ujutru. Pa da ponovo povezujem.

11. decembar - subota

Lepo sam krenuo, ali sam stao, u 11.30. Nepredvidivi
bolovi u tabanima. Pojavljuju se i nestanu. Oslonim se
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malo o $tap i odmorim se, a onda kupim deterdzent za
pranje rublja. I nastavim sa hodanjem uz Ustanicku ulicu,
penjem se trotoarom, udem u kafi¢ u kojem povremeno
sedim i odmaram se, i poru¢im espreso i vodu. Devojka,
koja tu radi i koju sam ve¢ upoznao i upamtio, posluzila
me i vratila se za $ank. Tamo stoji jedan momak, i oni se
raspravljaju. Ona mu kaze da je viSe ne zanima i da nece
da ga svake no¢i ¢eka do tri ujutru. On pokusava da je
zagrli, ali ona se otima. I odbija ga. On joj se tiho pravda,
nesto $apuce, pokusava da je uhvati za nadlakticu, pola-
ko. Nije grub taj momak. Ali ona je neumoljiva. Ona kaze
da nece vise to da trpi. On joj govori sa kim je sve bio u
drustvu, i nabraja imena svojih drugova. Ona kaze da je
to ne interesuje. I dodaje da je viSe ne zanimaju ni on, ni
njegovi drugovi. Ono §to je njemu bezazleno, njoj oci-
gledno nije. Ali on je uporan u dokazivanju, bas koliko je
i ona uporna u negiranju i odbijanju. I prosto, on se sve
dublje uvaljuje u dosadnu glupost sopstvene upornosti; i
jos$ prostije, njena upornost postaje sve besmislenija. I naj-
prostije, ispio sam taj espreso i popio vodu, i oti$ao oda-
tle. Bilo mi je dosta toga, da ih gledam i slusam, to dvoje,
koji ¢ine isto ono sto ,,dvoje” tako Cesto ¢ine. Otisao sam
ku¢i sa deterdzentom za rublje.

Sipam vruc¢u vodu u lavor i gurnem stopala unutra.
Grejem nerve i utopljavam ih, misici se opustaju, i onda
masiram tabane. To mi prija. Ali to nije dobro za nerve,
toplota ih umrtvljuje. Pogledam na sat, 15.20, noge su u
vrucoj vodi ve¢ nekih desetak minuta. A to bas prija noga-
ma, sokovi u njima su sve ukusniji, stopala se razgaljuju, a
ni ja u takvim trenucima ne mogu misliti nista lose. Paznja
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prema telu donosi samo dobro raspolozenje. Voda u lavo-
ru se polako hladi, postaje sve hladnija i mutnija, noge su
razigrane, i sada su u centru moje paznje. Stvar je gotova.

Hodam ka mojim prijateljima, idem kod Filipa i Jelene,
u 16.20. Oni zive u Hajduk Stankovoj ulici, na Zvezdari.
Jelena je trudna. Ovih dana treba de se porodi. Filip mi je
rekao da ¢e najverovatnije biti cerka. I oni je sada i$¢ekuju.
Svi bas to is¢ekujemo, bas nju. Pesac¢im po zvezdarskim
uli¢icama, koje dobro poznajem, hodao sam tuda mnogo
puta u zivotu. Ali pre dosta godina. Prepoznajem neke
kuce i neka dvorista, nista se tu nije mnogo promenilo. I
ima, naravno, dosta novih kuca, sagradenih za sve to vre-
me koliko nisam tuda prolazio, ali one stare, barem neke
od njih, ostale su potpuno iste. Cak i dvorista, mislim da se
i ve¢ina dvorista nije bitno promenila, osim mozda nekih
sitnica: vide ili manje smeca, nekih ostavljenih stvari u
meduvremenu, odlozenih, drugacije kante, kutije, daske,
pohabane stolice, stolovi, lopate, merdevine... Proslo je
dosta vremena. I ova hladno¢a me podse¢a na vreme kada
sam se ovim istim uli¢icama vracao sa posla iz radionice
Feros, uvek je bilo hladno kad sam se vracao sa posla
ku¢i. U toj radionici smo proizvodili plasti¢ne pritiskiva-
e za burad sa ukiseljenim kupusom, tuseve za kupatila,
nekakve delove za motore, viSe se i ne seam Sta se sve
proizvodilo u toj radionici. Bilo je dobro tamo, ljudi su
bili vredni i dobri, nije bilo losih radnika, nas Sestorica,
koliko se se¢am, mi smo bili radnici. Tu su bili i majstori, i
to dobri majstori: majstor Bata i majstor Blagoje. Tu je bio
i majstor Dragi, koji i nije bio majstor, ali je bio najstariji
pa je voleo i zahtevao da ga mi radnici tako zovemo, $to



