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Moj posao je da budem otac. Po zanimanju sam crtac
stripova. Moja strast je, medutim, pisanje.

Crtanje stripova sam naucio tako $to sam crtao,
posao oca tako $to sam bio otac. Imao sam tri divne
uciteljice: moje kéerke koje sada imaju devet, pet i tri
godine. Pisanje je, na neki nacin, uvek bilo tu.

Resio sam da sve to spojim ovde, da nacrtam crtez
samo recima.

Ova knjiga je neka vrsta dnevnika. U njoj su priku-
pljene price, dogadaji, razmisljanja i gotovo svakodnev-
ni prizori odrastanja mojih kéerki - i mog rasta zajedno
s njima. Pokazuje kako sam postao bolji ¢ovek zato $to
partner. Takode sam i umorniji partner, ali je to zajed-
nicki umor, ta iscrpljenost koja nastaje u pokusaju da
se nesto stvori zajedno s drugom osobom.

Virdinija, Dinevra i Melanija su socivo kroz koje
posmatram svet. Omogucuju mi da sve posmatram dru-
gacije, ¢ak i ono $to sam gledao pre nego sto su one dosle
umoj zivot. Mislim da se to se zove sagledavanje stvari u
perspektivi. Perspektiva nas uci da stvaramo horizonte i
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da se stvari menjaju u zavisnosti od toga kako resimo da
ih posmatramo; da je ponekad budu¢nost koja izgleda
najmanje verovatna posledica skoka koji ste izveli i pre
nego $to ste toga bili svesni. Morate samo da savladate
svoj strah od skakanja kada za to dode c¢as. Ocinstvo je
bio moj skok.

Otkrio sam da se tokom godina priroda mojih stra-
hova promenila. Radanje dece pomera fokus nasih stra-
hova na mrac¢nije mesto, ali oni istovremeno postaju i
dragoceni, svetionik koji vam osvetljava put, a ne vatra
koja ce vas opeci. Oni vise nisu nesto od cega se treba
braniti, ve¢ nesto $to hrani. A to je posao koji radite
u senkama, vecito otvorenih ociju, gotovo kao da ne
mozete da ih zatvorite zato $to u zivotu ima previse
dogadaja pa ste sada vecito neispavani.

U mom neispavanom zivotu ja sam otac, sin, prijatelj,
kuvar, gitarista, bastovan, umetnik, ljubavnik, sudopera,
graditelj kula od kockica i jo§ mnogo toga, svakog dana
i ne uvek tim redom. Medutim, otkrio sam da je uloga
oca jedina koja me u potpunosti ispunjava.

U toj ulozi u¢im svakoga dana i ona me obogacuje.
Moje kéerke me obogacuju i podsecaju da biti otac znaci
ziveti u sivoj zoni izmedu odgovornosti i bezbriznosti,
snage i mekoce. I da to vazi za sve.

Ostalo je ono $to sledi.



ZIMA



Tezina slona

Bio je januar 2007, subota isto kao danas. Nebo je bilo
nisko i obla¢no.

Bio sam u bolnici i gledao doktore kako prolaze.
Zbog belih mantila, aparata za kafu i ¢injenice da ¢u
uskoro prvi put postati otac, ose¢ao sam se kao da to
nisam ja, kao da gledam Zivot nekog drugog ¢oveka.

Bila je no¢, sedeo sam u ¢ekaonici i video sam da niko
ne pusi. Ljudi u filmovima uvek puse, pomislio sam.
Ali ja nisam pusio. Takode, to je doprinelo utisku da je
¢itav prizor nestvaran, da se odvija kao na usporenom
snimku, da ga gledam kroz nekakav filter.

Taj filter sam bio ja. Bila je to moja stara ideja o tome
ko sam, o mom starom Zivotu, moja stara ideja o svemu,
o svemu $to ¢e se promeniti, o svemu $to se nadvijalo
nada mnom poput onih namreskanih oblaka.
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Paola je bila smirena, dok sam ja bio poput pijan-
ca kome nedostaje samo casica do potpunog pijanstva.
Hodao sam kao u magnovenju, na nesigurnim nogama
i s glupavim osmehom zbog koga sam sigurno izgle-
dao toliko opusteno kao da sam beslovestan ili men-
talno zaostao.

Bolnicarka je prvo rekla osam, onda devet, onda
deset, onda jedanaest, a onda vise nije bilo ni bitno.

Bila je to dugacka, beskrajna no¢ - u kojoj sam se
odjednom suocio sa svim svojim strahovima i svom
svojom bespomoc¢no$cu; prvo velika strepnja, a onda je
nalet adrenalina oslobodio sputavanu radost koja mi je
zatim gotovo mahnito obuzela cula.

I tako sada, dok ovo piSem, shvatam da zapravo ne
zelim da opisem situaciju, strah i snagu koje sam video
i iskusio. Zato §to to nije moguce ili zato $to ne znam
pravi nacin da to kazem. A takode i zato $to su te stvari
za svakoga veoma li¢ne i razlicite; prema tome, moje
iskustvo ¢e na kraju ostati samo to: moje.

Dakle, ono $to Zelim da kazem - razlog $to pisem
ovaj dnevnik, koji brzo kucam na tabletu dok se devoj-
Cice, koje me takode inspirisu da piSem, spremaju za
$kolu - jeste da po mom sudu postoje dva jasna dela u
¢ovekovom Zivotu: postoji pre i postoji posle.

A pre i posle nisu isti za svakoga. Znam ljude za koje
je posle bio raskid i druge za koje je to bio brak. Za
neke je to nalazenje posla iz snova, za druge je nalaze-
nje bilo kakvog posla. Za neke je to odlazak na Haiti
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s Doktorima bez granica. Jednom sam razgovarao s
nekim starcem koga sam sve vreme Zeleo da zagrlim i
on mi je rekao kako je bilo kada su Amerikanci oslo-
bodili zemlju i kako ima stvari koje ponistavaju svako
posle i zamagle mnogo toga pre i kada ih gledate, vasa
budu¢nost postaje nebitna.

Kada postanete otac, vase posle je tesko oko trii po
kile. Od prvog trenutka ce to biti sasvim jasno posle,
jedina stvar u vaSem Zzivotu gde nema nazad. Cak i
da zelite, cak i da se svojski potrudite - ma $ta radi-
li sa svojom buducénoscu, ovo posle se nikada nece
promeniti.

Zauzvrat, ono ¢e promeniti vas. Ve¢ vas menja; vec
je, na nacine koje ne umete da izrazite, ali osecate u
rukama i nogama - metamorfoza.

Sto se kilograma tice, sada ih ima &etrdesetak vige.
Svakog dana ih vu¢em u 8kolu i drugde. Kre¢em se kao
slon, a nekada sam se kretao kao gazela.

Ali stvar je u tome da se gazela budi ujutro zato $to
zna da postoji lav. A lav se budi svakog jutra zato $to
zna da postoji gazela.

Dok slona nije briga. On ne bezi i ne lovi. On se budi
posto je spavao dva-tri sata i radi $ta mora, svestan da
uspeva da gura dalje ba$ zato $to je slon. Budi se kad
mora i krece se sporo, ¢ak i u staklarskoj radnji.

Ali kada se krece, nije ni lav ni gazela.

Krece se zato $to je njegov Zivot poceo kada je postao
slon. Poceo je posle. A to posle, slonovo posle, jedino je
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posle na svetu koje je takode i pre. To je najvaznije pre,
pre svega, istovremeno pocetak i kraj. To je, zapravo,
jedino iskustvo koje ponistava svako drugo pre i posle
i preobrazava sve istovremeno.

Slon zivi samo u sadasnjosti i zna da njegova sada-
$njost poseduje izvesnu tezinu, oseca je u rukama i u
nogama. U ledima.

U tome je njegova snaga. Sva snaga koja mu je po-
trebna.

Snaga kakvu gazele Zele da imaju i o kakvoj lavovi
mogu samo da sanjaju.



Zasto deca moraju da idu u vrtic?

Sedim u kolima, vodim Pinevru i Melaniju u obdani-
$te posto sam odveo Virdiniju do autobuske stanice za
skolu.

»lata, zasto deca moraju da idu u vrti¢?“

»Eh, Dinevra, pa zato §to moraju.”

»Ali zasto moraju da idu u vrti¢?“

»Zato §to je to njihov posao. Mama i tata moraju da
idu na posao. A deci je posao da idu u vrtic.”

»Ali ako je to deci posao, zasto ne dobijamo pare?“

,O, zna$, dobijate i vi pare! Naravno da ih dobijate.
Samo ih mi roditelji $tedimo za vas. Da¢emo vam ih
kad porastete.”

»Koliko ¢emo da dobijemo?*

»Hm, pa dosta. Posebno deca koja se u vrti¢u lepo
ponasaju.”
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»Kao, vi§e od jednog evra?“

»Pa, da, da mnogo vise.”

,,Koliko vise?

»Deset evra.”

»DESET EVRA? To je mnogo!“

»Jeste.

»lata, kad se vratimo kud¢i, hoc¢e$ li da mi poka-
ze$ pare?”

Mislim se: ,,Hvala bogu $to nisam rekao petsto.”

»Naravno, Dinevra. Pokazacu ti danas kad se vrati-
mo kudi.”

»Ali, tata, da li i tebi placaju za posao?“

»Naravno.“

»Dali1iti dobije§ deset evra?“

»Ne, ne, ja dobijem vise. Zato $to sam ja odrastao.”

»Koliko?“

»Dvadeset evra.”

»DVADESET EVRA? Pa ti onda ima$§ mnogo para!
Ti si bogatas!®

»Ne, Dinevra, dvadeset evra nije mnogo para.”

»Ali ti si bogat, je I tako?“

Gledam je u retrovizoru. Vidim joj smeh u o¢ima.
Pored nje Melanija Zvace carapu.

»Naravno.“



Dedji rodendan

Paola je na poslu, dve mlade su kod bake i deke, a Virdi-
nija i ja smo sami kod kuce.

Juce sam je vodio na jedan od onih uzasnih osnovac-
kih rodendana. Prireden je u podrumu parohijskog doma
koji je svestenik ljubazno dao na kori$¢enje i atmostfe-
ra izuzetno podseca na Stravu u Ulici brestova. Tavanica
nije visoka ni dva metra, prozori su kao puskarnice, sa
zidova visi nekoliko Zalosnih girlandi i iskrivljeni tran-
sparent na kome pise ,,Sre¢an rodendan Mar a na“, posto
su deca ve¢ pokidala neka slova. Majke su se sve okupile
u ¢osku, oko ¢ipsa i smokija, kao kokoske u inkubatoru.

Kada smo usli, posto sam ja bio jedini otac, osmo-
trile su me kao da sam pijani, goli varvarin koji je upao
na slikanje bozi¢ne fotografije. To je trajalo samo tren,
posto me mame inace vole.
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Posle tri minuta Marija Karla mi je pricala o svom
ukoc¢enom vratu; Matijina mama mi je govorila kako
licim na onog tipa, onog kako se zvase, znas na koga
mislim, hajde; a slavljeni¢ina majka mi je donela sendvi¢
sa salamom.

Ja sam samo zeleo da crknem i uporno nisam otkop-
¢avao kaput i nisam odmotavao $al, $to je medunarodni
znak za ,,Samo sam svratio da je ostavim pa ¢u do¢i po
nju kasnije; ni$ta nemojte ni da pomisljate, ostavio sam
kola napolju, nisam ni ugasio motor, a u gepeku je skri-
ven les“. Ali ne, morao sam da ostanem pola sata i da istr-
pim razgovor prijatan kao da mi neko skace po zuljevima.

Josibolje, dok sam Sapatom govorio Virdiniji: ,,Lepo
se zabavi, vracam se po tebe u sedam®, slavljeni¢in otac
je uSao s gomilom posluzavnika i uputio mi pogled gori
od pogleda Sugavog psa lutalice pred prole¢ni pljusak.

»Kuda si ti to pa krenuo?“, govorio je pogled. ,Ne
moze$ da me ostavi$ samog s njima. Medu svim muskar-
cima na svetu postoji krvni zavet, i ti ga dobro znas,
dubre jedno. Ostani ovde, da podelimo nasu zalosnu
sudbinu kao istinska braca.”

Uzvratio sam pogledom koji je govorio: ,,Malo sutra,
ovo je tvoj rodendan i tvoja kéerka i ja sam nedavno
morao isto da radim i nesto se ne secam da si ti sedeo
kod mene, seronjo. I budi zahvalan $to te nisam sapleo
pa da prospes sve te sendvicice sa zastavicama.

A njegov pogled je uzvratio: ,,Ali to stvarno nije kul,
$to si toliko tvrdoglav. Svako ponekad gresi, ja cak nisam
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ni znao da je to tvoj rodendan - meni Zena ni$ta ne
govori i nije mi ni pokazala pozivnicu, izvini.*

I tako sam popustio zbog sentimentalnosti i prisao
mu i uzeo polovinu posluzavnika i kada smo ih spustili
na veliki sto, on mi se zaverenicki osmehnuo, gurnuo
me laktom i rekao: ,,O¢emo po pivo? A? A?“

Aveénaslog ,pi...“ osetio se nalet vetra od dvadeset Ceti-
ri majke koje su se naglo okrenule i prostrelile ga pogledom
kao da je opsovao u ckrvi, ili tacnije, na ¢asu veronauke.

»Pivo na de¢jem rodendanu, ne znam jesam li dobro
¢ula? Sram te bilo! reklo je ¢etrdeset osam optuzujucih
o¢iju. Na to sam odli¢no reagovao, uhvatio ga za ruku
bratski i rekao: ,,Slusaj, hvala, ali kod kuce sam ostavio
minestrone da se kuva na $poretu, a usput moram i da
sko¢im do prodavnice.*

U tom trenutku se izraz dvadeset Cetiri lica promenio
i postao pun razumevanja, a ja sam izaSao Sepureci se
kao paun, pracen milovanjem dvadeset Cetiri para tre-
pavica majki koje su upravo ¢ule da muskarac iz Veneta
izgovara re¢ ,minestrone®, a da to nije u recenici ,,Ej, je
I’ minestrone gotova?“

Ponovo sam se pozdravio s Virdinijom, poljubio sam je
u Celo i izasao na svezi veCernji vazduh. Dok sam i$ao ka
autu, neki klinac je bacio petardu na mene, tako da sam
poskocio i zamalo pao. Prosto sam morao da pomislim
kako mi je onaj seronja organizovao sac¢ekusu, kao upo-
zorenje. ,Vracaj se unutra®, govorila je ta petarda, ,,ili sva-
$ta moze da se desi... ne zaboravi da ti je kéerka kod nas!“
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Nisam, medutim, dozvolio da me zastrasi. Odlu¢no
sam seo u auto i odvezao se u diskont, gde sam naku-
povao hranu za kucu, kao pravi muskarac. Onda sam
se vratio kuci, oprao sudove, odgovorio na tri mejla,
nahranio pse i ve¢ je bilo vreme da odem po nju.

»Jesiliselepo provela, Virdinija?®, upitao sam je dok
sam joj pridrzavao kaput.

»Jesam. Je I’ ¢e$ da pravis picu za veceru?®

»5ad je kasno da testo naraste, ali napravicu sutra,
¢asna rec.”

Ona se osmehnula pa smo se pozdravili sa svima
i otrcali uz stepenice dok nas je Marija Karla gledala
kao da ce re¢i: ,Povedite me s vama, molim vas, makar
i u gepeku s leSom!” Slavljenic¢ina majka je vikala na
muza, koji je upravo bez pitanja pojeo poslednji sendvi¢
s mortadelom.



Garet (ili 0 zdravom razumu)

Imam dva psa. Do pre neku godinu imao sam ih Cetiri,
ali onda se desio Zivot.

Veci se zove Garet po jednom nasem prijatelju koji
je uto doba na Festivalu stripa u Luki predstavljao svoj
istoimeni strip-serijal.

Garet je zapravo Toskanac, zato $to smo ga usvojili
na festivalu u Luki te godine.

Paola je bila trudna s Virdinijom i rekla je da tog dana
zeli da ruca negde dalje od festivalske guzve. Usudili
smo se da zademo u okolinu grada i otkrili da i tamo
postoji zivot. Nasli smo lepo mestasce Skuza Ameri - i
dalje je tamo, proverio sam — gde je Paola narucila veliku
porciju kobasica i virsli s pomfritom, posto joj je salata
bila zabranjena zbog trudnoce. Ja nisam bio trudan, ali
znate kako je, solidarnost pre svega.



28 MATEO BusoLa

Iza mene se nalazila oglasna tabla. Izmedu oglasa za
»luareg motor ’86. godiste, neupotrebljavan® i natpisa
»Bog postoji ili se pretvara da postoji, isticala se foto-
grafija umiljate cupave njuske. Izgledao je kao mesSanac
pecurke i Fozija iz Mapeta. Paola je uzela oglas i gledala
ga sentimentalnim, suznim oc¢ima. Ispod njuskice je
pisalo: ,,Izgubljeno $tene staro tri meseca trazi trajni
dom. Ako ne nadem nikoga, morac¢u da ga odnesem u
skloniste za zivotinje zato $to ne mogu da ga zadrzim.“
Ispod je pisao broj telefona i ,,trazite Eleonoru®.

Trebalo bi spomenuti da smo tada ve¢ imali tri psa.
Bas iz tog razloga smo iznajmili oronulu staru kucu -
imala je ogromno dvoriste.

Paola me je molecivo pogledala. Negde sam proci-
tao da trudnicama ne valja niSta odbijati. Pomislio sam
na dvoriste od 150 kvadrata, na stare borove. Na moje
roditelje, koji ¢e zgrozeno reci: ,,Molim? Pa ve¢ imate tri
psal“ Na koli¢inu govana koja je ve¢ bila prevelika posto
sam svakog dana morao da ih skupljam s travnjaka. Na
kéerku koja ¢e se uskoro roditi i okrenuti nam zivot nao-
packe na nacin koji jo§ nismo mogli ni da zamislimo, ni
izbliza. Uprkos tome, u naletu ljubavi i neznosti pomi-
slio sam: ,,A §to da ne, $ta je jo§ malo psecih govana?“

»Dobro, zovi‘, rekao sam.

»0Ozbiljno mislis?*, upitala je Paola.

»Ne, stvarno, zovi‘, rekao sam. ,,Hajde bar da ga vidi-
mo, §to da ne.”
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Paola me je onda zagrlila pa je pozvala broj - mada
mozda ne bas tim redom.

Devojka je stigla u ford fijesti petnaest minuta kasni-
je. Stene sa fotografije iskocilo je sa zadnjeg sedista. Bilo
je veselo, slatko i neodoljivo. Jedini ¢udni detalj bile su
njegove ogromne $ape, potpuno nesrazmerne sa osta-
tkom tela. Pogledao sam Paolu, krajnje zbunjen.

»Rekli ste da bi trebalo da ostane manje-vise iste veli-
¢ine, je li tako?®, upitao sam.

»Hm, da. Da. To je rasa koja ostaje prilicno mala...
odgovorila je Paola.

»Dobro", rekao sam.

Zahvalili smo devojci i otisli posto smo se izgrlili i
razmenili brojeve telefona i adrese. Iznenada smo imali
psa, u Luki.

Garet je na putu nazad bio veoma dobar. Nije ni
pisnuo, nijednom nije zalajao, nije piskio u kolima.
Ostao je sklup¢an na zadnjem sedistu, s ravnodusnim
izrazom, kao Fozi iz Mapeta.

Kad smo stigli kudi i posto je upoznao svoje sumnyji-
¢ave Cupave drugare, ispi$ao se na tepih, u znak po-
zdrava.

,On je $tene®, rekla je Paola. ,,Jos uci.”

»Dobro", rekao sam.

Sutradan se posrao u radnoj sobi.

Sem tih ranih incidenata, Garet se brzo navikao na
novi dom. Lana ga je ignorisala, Skipi takode, uglavnom
— on bi se samo uzbunio kada bi mu Garet seo na glavu
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- dok je Lipa, nasa kerusa srednje veli¢ine, odlucila da
¢e joj on biti drug u igri. U roku od dve nedelje Garet
je bio veliki kao ona. Posle tri meseca bio je pas od
sedamdeset pet kila, no¢ni ljubitelj macaka i isarki, na
zlom glasu u ¢itavom komsiluku.

Neprekidno je kopao po vecito visokoj travi u dvo-
ristu, naculjenih usiju, jurio je sve $to mrdne: kosove,
pcele, leptire. Postara.

Omiljena dnevna aktivnost, koju nikada nije propu-
$tao, bila je oko ¢etiri po podne, nekoliko puta nedeljno.

Garet bi se smestio u uglu gde se zavrsava ograda,
kao da ceka da se nesto pojavi. Posle nekog vremena
nai$la bi devojcica na biciklu. Bilo joj je devet ili deset
godina, nikad nisam pitao. Garet bi skocio na zid veli-
kim prednjim S$apama i prebacio citav gornji deo tela,
$to je vise mogao. Devojcica bi spustila bicikl, popela
se uza zid pa bi ga nekoliko minuta grlila.

Jabih gledao s prozora radne sobe i u tim trenucima
bih osecao snaznu spoznaju da, ¢ak i da sutra umrem,
niko ne moze da mi uskrati ¢injenicu da sam u Zivotu
spasao bar jedan zivot. Samo tako $to sam se svesno
suprotstavio onome $to previse ljudi zove ,,zdrav razum®.

Koriste¢i tu oprobanu tehniku, jednog sneznog dana
sam dao otkaz na poslu da bih se u potpunosti posvetio
crtanju stripova, godinu dana posto smo usvojili kerusu
Kordeliju (ime je dobila po Eni iz Zelenih zabata), a
onda sam se slozio da dobijemo jo$ jedno dete zato §to
je spavanje zaista precenjena ideja.



Karma

Kada sam bio zaposlen u opstini, radio sam na planira-
nju nekoliko gradskih trgova — pjaca.

Znacaj planiranja pjace mozda ne shvataju svi. Treba
samo da znaju da se prazan prostor mora pazljivo osmi-
sliti. Urbani prazni prostori mnogo su vazniji od onih
punih, zato $to oni omogucavaju gradu da prodise.

Planiranje bi pocelo s prvim sastankom — ,,moramo
da napravimo pjacu“ — a njega bi povremeno prekidao
ono §to su $efovi zvali ,,provera“ zato sto su ¢uli da tako
La Rusa govori na televiziji.

Primer provere:

»Je li sve u redu?”, upitali bi i zavirili u moju kance-
lariju.

»Sve je u redu’, uvek sam odgovarao.
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Kada se projekat zavrsio, morao sam da se suo¢im
s ¢itavim nizom neizbeznih i nepotrebnih primedbi,
kao $to su:

»Ne, tu ne moZzemo da imamo fontanu, li§¢e olean-
dera ¢e zapusiti filter.”

»Onda samo neka se lis¢e potkresuje svakih nedelju
ili dve.”

»Ne, ne, bolje da je uopste nema. Kad malo bolje
razmislim, bolje da nema ni oleandera.”

I sli¢no.

Posle tog neuspeha, odmah me je docekala urbani-
sticka komisija.

Problem nije bio toliko prvi sastanak s raznim biro-
kratama koliko javna rasprava na kojoj gradani imaju
priliku da iskazu svoje stavove.

U tim slucajevima najveca teskoca uvek je bilo pri-
lagodavanje tehnickih termina i mojih argumenata slu-
$aocima. To je bila veoma vazno jer ako ne uspem da
budem razumljiv, sve moze propasti.

Se¢am se kako sam jednom uspeo da ubedim tipa
koji je bio besan jer je po njegovom misljenju previse
novca odredeno za sektor kulture.

»Ljudi mogu da ¢itaju knjige i kod kuce.”

Uspeo sam da ga navedem da promeni stav tako $to
sam mu jednostavno objasnio da novac nece biti kori-
$¢en samo za knjige ve¢ da je na primer i Festival salame
isto kultura. Imao sam srece posto je moj primer pogo-
dio pravo u centar, jer je on bio veliki ljubitelj rizota sa
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salamom i svake godine je ucestvovao u takmicenju u
pikadu na festivalu.

Da se vratimo pjacama. Posebno se se¢am jedne zim-
ske veceri kada mi je ¢ovek iz javne komisije na skupu
uctivo objasnio da ,,nema smisla gubiti vreme na bilo
kakvo planiranje! Sve se brze zavrsi ako samo poc¢ne da
se radi! Koliko to vremena treba da se stave dva drveta
i tri klupe?“

Sad, jedna od tri stvari koja me zaista uzasno iznervi-
ra jeste kada neko, makar i posredno, dovede u sumnju
smisao onoga $to radim. Tada sam radio u urbanizmu.

Uzeo sam mikrofon.

»A ¢ime se vi bavite?“, upitao sam.

»Drzim bar*, odgovorio je.

»Super. Kako pravite negroni?“

»Kakve to ima veze?“

»Samo vas pitam. Kako pravite negroni? Da li znate
ili ne?", nisam odustajao.

»E sine moj!*, rekao je. ,,Pa ja kao da sam ti izumeo
negroni. Tre¢ina dzina, tre¢ina kamparija i treina crve-
nog vermuta.“

»Savrseno. A kriska narandze?“

»Da, i kriska narandze, na kraju. Ona se podra-
zumeva.”

»Divno. Hvala §to ste nam upravo demonstrirali plan
za negroni.”

»AT
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Okupljeni su se nasmejali. Plan pjace je pro$ao s veli-
kom vec¢inom glasova.

»A

Kafedziju sam video u svojoj kancelariji $est meseci
kasnije kada je dosao da se buni zbog kruznog toka
napravljenog ispred njegovog lokala dok je bio na odmo-
ru. Bez gubljenja vremena na bilo kakvo planiranje,
prosto je tako uradeno u sklopu redovnog odrzavanja.

Kruzni tok nije bio veoma veliki, bio je veoma zelen
i nalazio se tacno preko puta njegovog kafica.

Bar se zvao Langolo - Ugao.

I dan-danas se slatko nasmejem kada se setim.



Al

Melanija ima gotovo dve godine, ali jedino $to izgova-
raje ,Al"

Najstarija od moje tri kéerke je nasuprot tome, s
godinu dana, prvo kazala: ,,Sta je ime? Ruza bi davala
slatki miris, pa ma kako je mi zvali.”

Druga je s trinaest meseci citirala Dantea.

Melaniju, medutim, nije briga. Zbog toga je takode
i cudesna, posto je govor izgleda uopste ne zanima. A i
zadto bi je zanimao kada jednim samoglasnikom moze
da zapoveda ¢itavom svetu. Zapravo, neverovatno je to
$to uspeva da je svi savr§eno razumeju samim tim §to
menja ton glasa.

Na primer:

LAl (Cao!)

»aA!“ (Uzmi me, smesta!)



