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Za monarha nema gore kazne nego da izgubi ljubav svog naro-
da. To će teško razumeti svako sem onog ko je to proživeo.

Kralj Alfonso Španski, u izgnanstvu, 1933.

Sa sobom su povukli i srušili čitav naš svet […]. Svi kažu: 
kakva strašna kazna!, ali ja kažem da to nije kazna, već čisto 
logičan ishod lično njihovih postupaka. Istovetno kao da su 
uzeli šibicu i sami sebi zapalili odeću.

Velika kneginja Viktorija Fjodorovna
svojoj sestri Mariji, kraljici Rumunije,

Petrograd, 10. mart 1917.

Još otad [1918] proganja me pomisao da bih, da sam se 
mogao duže ubeđivati sa tim Uralskim sovjetom, možda 
uspeo da spasem rusku vladarsku porodicu.

Ser Tomas Preston, bivši britanski konzul
u Jekaterinburgu, pismo Spektejtoru,

11. mart 1972.
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Umesto početka

Nakon objavljivanja dveju knjiga o poslednjoj ruskoj 
carskoj porodici 2008. i 2014, jedne knjige o Lenji-
nu 2009. i jedne o ruskoj revoluciji 2016, uistinu 

sam mislila da sam stigla do kraja svoje pisane ljubavne veze 
s Romanovima i Rusijom. Činilo mi se da sam iscrpla sve što 
sam imala da kažem na tu temu. Nameravala sam da se nada-
lje, kao pisac, držim bliže rodnoj zemlji i vratim se mojoj dru-
goj ljubavi, viktorijancima.

Ali nešto mi uporno nije dalo mira. Romanovi nisu hteli 
da me puste.

Romanovi. Rusija. Revolucija. Te tri zavodljive reči uvukle 
su toliko nas u tragičnu priču o poslednjoj ruskoj carskoj poro-
dici za ovih preko sto godina od njihove smrti. One nagovešta-
vaju jednu grandioznost koja je u mnogo čemu potpuno suprot-
na toj pravoj porodici – koliko god vladarskoj – koja se nalazi 
u jezgru svega. Šta je to što nas toliko beskrajno opčinjava u 
caru Nikolaju II, njegovoj supruzi Aleksandri i njihovo petoro 
dece – Olgi, Tatjani, Mariji, Anastasiji i Alekseju? Uprkos tome 
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što predstavljaju apoteozu tristagodišnje dinastičke vladavine 
Romanova u Rusiji – kao i njihovom posedovanju bajoslovnog 
bogatstva, nepreglednih imanja i bezbrojnih velelepnih dvora-
ca – ne privlači nas ta epska razmera priče o carskoj porodici, 
već pre ona slika tihe, tople i duboko nerazmetljive porodice 
čijim članovima ništa nije draže nego da provode vreme u 
međusobnom društvu, ali će im živote okončati grozno ubistvo.

Mada u uvodnim poglavljima scenu postavljaju roditelji, 
te ćemo videti i koliko su u mnogom pogledu sami bili kovači 
svoje nasilne sudbine, njihova deca su ta koja i dan-danas bude 
u nama žaljenje i čežnju za drugačijim ishodom.

Kao vladari najmoćnijeg carstva na svetu, Nikolaj i Alek-
sandra su očajnički želeli sina i naslednika. Rođenje četiri kćeri 
– Olge, Tatjane, Marije i Anastasije – jedne za drugom, između 
1895. i 1901, izazvalo je znatan nespokoj javnosti, ali i obilje 
privatne radosti. Konačni dolazak na svet sina i naslednika 
romanovskog prestola, malog Alekseja, preokrenuće život ove 
porodice. Sva njena žiža preusmeriće se na bolešljivog carevića 
i večitu borbu da se spreče njegovi teški napadi hemofilije, koju 
mu je i ne znajući prenela majka, a mogla je u svakom trenu 
usmrtiti „Nadu Rusije“.

S obzirom na toliku pažnju posvećivanu Alekseju, sve manje 
se zapažaju njegove četiri sestre, koje će postepeno kliznuti u 
pozadinu kao bezimen kolektiv ljupkih devojaka, naizgled 
šarmantnih, nekontroverznih – i nezanimljivih. No uprkos 
tome što neprestano žive u senci sestrinske dužnosti prema 
bratu i posvećenosti dominantnoj majci-invalidu, sestre Roma-
nove ni slučajno neće izgubiti svoju upečatljivu individualnost. 
Plemenita i osećajna Olga, koja je volela poeziju ali bila sklona 
samoposmatranju i promenama raspoloženja, osećala je, kao 
najstarija, breme odgovornosti da služi kao uzor. Nasuprot 
njoj, Tatjana nikad nije odavala svoja osećanja; bila je žustra 
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i sposobna, izuzetno spretna kad nešto stvarno treba obaviti. 
Ona je posedovala istu opreznu ličnost i uzdržanost kao njena 
majka, kojoj je bila odana. Marija je bila mila, blaga i puna 
ljubavi, rođena negovateljica koja voli decu. Ali kao srednje 
dete bila je podložna iživljavanjima ostalih, naročito četvrte 
po redu Anastasije. O najmlađoj sestri Romanovoj mnogo 
je pisano – možda na štetu ostalih sestara – ali ona je bila 
jedinstven individualac, neobuzdan duh, bujna i ekstrovertna 
devojčica, dobar zabavljač ljudi i podstrekivač duha. I najzad, 
bio je tu Aleksej, bistro, radoznalo dete koje je razmazila pre-
terano zaštitnički nastrojena majka – što je podsticalo nastupe 
ružnog ponašanja – ali kako je rastao, tako je sve više poka-
zivao visoku inteligenciju i intuiciju, kao i saosećanje prema 
onima koji poput njega pate zbog rđavog zdravlja.

Taj intimni, izrazito zaštićeni domaći svet koji su stvorili 
njihovi mama i tata, a u kom je ovo petoro dece tako zadovolj-
no boravilo sve do izbijanja rata 1914, veoma se razlikovao 
od javnog u kom su obitavali Nikolaj i Aleksandra. Već 1917. 
autokratski car i carica – nekada tako voljeni kao baćuška i 
matuška nacije – naširoko su osuđivani u revolucionarnoj 
Rusiji koja se naglo menjala. Zemlju su satrle zloupotrebe 
starog, represivnog carskog režima, te je sve jači glas neza-
dovoljstva zahtevao njihovo svrgnuće i uspostavljanje jedne 
demokratske ustavne vladavine.

U ratnim godinama 1914–1918. deca Romanovih počela su 
iz prve ruke da uviđaju i na svojoj koži osećaju ružnu istinu 
o sveopštoj antipatiji usmerenoj na njihove roditelje. Morala 
su da odrastu brzo – najstarije dve sestre, Olga i Tatjana, 
obučile su se za medicinske sestre da bi radile u bolnici koju 
je osnovala njihova majka u Carskom Selu, a svi oni, uklju-
čujući i Alekseja, podržavali su dobrotvorne akcije Crvenog 
krsta, išli u posete bolnicama i uključivali se u druga ratna 
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pregnuća. No tad se rat survao u revoluciju i haos; u martu 
1917. dotad metaforični kavez koji je štitio decu Romanovih 
postao je veoma stvaran i zastrašujući. Pala je stara carska 
vlada – Državna duma – i Nikolaj je bio prisiljen da abdicira. 
Sada uhapšenici nove Ruske privremene vlade, Romanovi su 
držani u kućnom pritvoru, najpre u Aleksandrovskom dvorcu 
od marta do jula 1917, da bi potom bili prebačeni u Tobolsk 
i tamo ostali od avgusta do aprila 1918, a na kraju poslati u 
Kuću posebne namene u Jekaterinburgu.

Upravo tu, u tom središtu uralske rudarske industrije u 
Zapadnom Sibiru, tokom poslednjih devedeset osam dana 
života, porodica Romanova počela je da sluti zlokobnu pro-
menu u vazduhu. Sve dotad su monotoniju zatočeništva trpeli 
s mešavinom snažne dosade i staložene pomirenosti sa sud-
binom. Ali Boljševička revolucija je bila nadomak završnice 
igre, a to je značilo samo jedno: brutalan i osvetoljubiv čin 
kazne biće usmeren na čitavu carsku porodicu. Mora biti da 
su Nikolaj i Aleksandra osećali da bi revolucija kad-tad mogla 
sprovesti odmazdu nad njima. Ali ne bi valjda i nad decom?

Nasilna smrt ovih sedam carskih žrtava, uz njihovog dok-
tora i troje vernih slugu, iako nama sada deluje jezivo, u to 
vreme je brzo pala u zaborav. Hitro ju je progutao mnogo 
jeziviji vir ljutih borbi i ubistava koji će odneti još jedanaest 
miliona ruskih života u tim godinama ustanka i građanskog 
rata 1917–1922.

Pa ipak, uprkos tome, za neke će Romanovi zauvek pred-
stavljati, u istorijskom smislu, simbolične prve žrtve novog 
sovjetskog režima i jednog sistema koji će ubiti još brojnije 
milione u predstojećim decenijama staljinističke represije. Tu 
je, takođe, još jedan element koji održava ovu priču u svesti 
javnosti: uporan osećaj – često nepotpuno shvaćen – da je regi-
cid, ubistvo kralja ili cara, zapravo ubistvo božjeg pomazanika; 
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da je regicid čin kojim se prekoračuje granica, posle čega je 
svako zlo moguće.

No u samom načelu, najviše nas užasava ubistvo nevine 
dece.

Imala sam snažan osećaj privrženosti Romanovima od 
samog početka – dok sam hodala ulicama Jekaterinburga u 
leto 2007, nakon što sam otputovala tamo avionom da bih 
istražila građu za moju knjigu Jekaterinburg: Poslednji dani 
Romanova [Ekaterinburg: The Last Days of the Romanovs]. 
Po julskoj sparini i do kasno u utvarne bele noći što su osvetlja-
vale grad, koračala sam njegovim ulicama sa severa na jug, sa 
istoka na zapad, i iznova zamišljala poslednje dane Romanova 
u kući Ipatjeva na Voznesenskom prospektu. Otišla sam do 
Koptjakovske šume, udaljene petnaestak kilometara, i stajala s 
hodočasnicima koji su oplakivali Romanove u zanesenoj tišini 
na tom mestu gde su mrtva tela ove porodice i njihovih vernih 
pomoćnika bačena u haotičnoj žurbi te prve noći. Našla sam 
put do skromnog drvenog krsta s plastičnim cvećem na jednom 
nedalekom šumskom proplanku, gde su svi oni – izuzev Marije 
i Alekseja – izručeni u plitak grob posle četrdeset osam sati. 
Duboko sam se zapitala zašto mi je tačno ta priča tako snažno 
zaokupila maštu. Bilo mi je jasno ono moćno, sveprožimajuće 
osećanje tuge zbog smrti Romanova koju i dalje neguju u sebi 
pobožni pravoslavni Rusi; i poput svih drugih, našla sam se 
usisana u njene elemente snažne drame i tragedije. Ali osnova 
moje privučenosti bilo je to što sam istoričar i pisac. Želela sam 
odgovore na pitanja koja su me odavno mučila, a osećala sam 
da niko dotad nije istinski na njih pokušao da odgovori. Želela 
sam da pokušam i da dosegnem istinu o onom što se stvarno 
događalo 1917–1918.

Kanonizacija ubijenih članova porodice Romanov osamde-
setih godina, za kojom je usledilo vaskrsenje Ruske pravoslavne 
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crkve nakon pada komunizma 1991, othranila je obožavanje 
u takvoj meri da je Jekaterinburg danas preobražen u važan 
hodočasnički centar. Posledica je ta da je za poslednjih dvade-
set pet godina, u postsovjetskoj Rusiji, na svetlost dana izbilo 
mnoštvo dokaza o okolnostima koje su pratile to vreme što ga 
je porodica provela u zatočeništvu, počev od kućnog pritvora 
u Aleksandrovskom dvorcu pa do poslednjih sablasnih, zlo-
slutnih dana u Jekaterinburgu. Od devedesetih dosad, ruski 
istoričari su objavili mnoge dragocene dokazne materijale koji 
su dugo čamili po sovjetskim arhivima i obimno se pisalo o 
okolnostima u kojima su se ubistva odigrala, kao i o identitetu 
njihovih počinilaca. Zbog nastavka kontroverze u vezi sa DNK 
testiranjem zemnih ostataka – sprovedenim najpre devedese-
tih, pa ponovljenim nedavnije, na zahtev Ruske pravoslavne 
crkve – priča o njima i dalje se uporno pojavljuje u štampi. 
Svaki put kad se to desi, slede zamorne teorije zavere i tvrdnje 
o čudesnom preživljavanju; čak ni sad takvi ne odustaju.

Jul 2018. označava stotu godišnjicu od ubistva Romanova. 
Ovo je nesumnjivo pogodan i najprikladniji čas da se konačno 
stavi metaforični poklopac na mrtvački sanduk i da se ova 
priča privede kraju. Za mene kao istoričara, preostaje nekoliko 
gorućih pitanja bez odgovora kojima se još niko nije pozaba-
vio – sem pokojeg parčenceta tu i tamo, često zasnovanijeg na 
nagađanjima nego na originalnom, dokazima potkrepljenom 
istraživanju. A ona glase:

Zašto niko nije uspeo da spase Romanove?
Zašto su ti brojni vladarski srodnici, širom Evrope, kolektiv-

no izneverili carsku porodicu? Zašto su ih izdale sve savezničke 
vlade, s kojima je, rame uz rame, Rusija tako nepopustljivo 
vojevala tri i po godine? Zašto se Ruska privremena vlada 
pokazala kao nemoćna da nakon Nikolajeve abdikacije obavi 
hitnu i bezbednu evakuaciju iz Rusije? Zašto Nemačka nije 
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iskoristila svoj povoljni položaj tokom brestlitovskih mirovnih 
pregovora s boljševicima u 1918. i insistirala da Romanovi 
budu pušteni? I zašto su svi tako lako naseli na dvoličnu igru 
koju je odigrala Lenjinova sovjetska vlada u vezi sa istinskim 
okolnostima brutalnog ubistva carske porodice?

Budući da već godinama govorim o Romanovima na knji-
ževnim susretima, uvek mi, na kraju svakog razgovora, publika 
postavi dva predvidljiva pitanja: „Da li se Anastasija spasla?“ 
i „Zašto je kralj Džordž Peti izneverio svoje rođake Romanove 
i nije im dao azil u Engleskoj?“

Ah, dakle, za sve je kriv kralj Džordž? Britanski kralj je pro-
pustio da galopom pristigne u pomoć svojim rođacima Roma-
novima. Kamo sreće da je to tako prosto! Priča koju ovde razot-
krivam mnogo je složenija: ona je pripovest o intrigantnim 
ličnim porodičnim odnosima; o internim i međunarodnim 
političkim suparništvima i predrasudama; o nepredvidljivosti 
geografije i vremenskih prilika, te otud proisteklim logističkim 
poteškoćama; i takođe – u samoj osnovi – priča o naprosto loše 
odabranim trenucima.

Da bih svemu tome dala smisao, želela sam da krenem 
tako što ću se najpre uhvatiti ukoštac sa stavovima i odnosima 
vladarskih srodnika koji su se našli u ratu – ili se pak riskantno 
držali neutralnog položaja – u avgustu 1914. To je značilo 
da ću morati da se vratim u tesni, incestuozni svet evropskih 
vladarskih porodica devedesetih godina devetnaestog veka.



Prva glava
Srećne porodice

U aprilu 1894, u Koburgu, prestonici nemačkog voj-
vodstva Saksen-Koburga, sklopljen je poslednji u 
nizu vladarskih dinastičkih brakova koje je, kao 

„baka Evrope“, skovala kraljica Viktorija. Mlada i mlado-
ženja bili su njeni unuci: Ernst, vladajući veliki vojvoda od 
Hesena i na Rajni, i princeza Viktorija Melita, kći princa 
Alfreda, Viktorijinog sina. Bila je to zajednica koja je oli-
čavala međusobne brakove najbližih i malo daljih rođaka, 
redovnu pojavu u porodici kraljice Viktorije još od pedese-
tih godina veka. U vreme kraljičine smrti 1901, njeni vladar-
ski potomci u Evropi već su bili uvučeni u mrežu zamršenih 
i često antagonističnih dinastičkih spona i odanosti koja će 
se i dalje plesti sve do uoči rata 1914.

Međutim, taj najnoviji porodični brak sklopljen u Kobur-
gu, između Ernsta (poznatijeg kao Erni) i njegove sestre od 
ujaka Viktorije Melite, umalo nije osujetila zakulisna drama 
koja je pratila desetogodišnju povremenu romansu između 
Nikolaja Aleksandroviča, ruskog prestolonaslednika, i Erni-
jeve sestre, kneginjice Aliks (kako je tad bila poznata). Svi 
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su Aliks smatrali velikom lepoticom i poželjnom udavačom, 
pošto je bila unuka kraljice Viktorije. Nikolaj se zdušno borio 
za nju nekoliko godina, ali ona se tvrdoglavo opirala njego-
vim preklinjanjima da se uda za njega. Naizgled nesavladiv 
kamen spoticanja bio je taj što je pobožna Aliks, uprkos svo-
joj snažnoj ljubavi prema Nikolaju, postojano odbijala da se 
odrekne luteranske vere i pređe u rusko pravoslavlje. Ali na 
ovom venčanju u Koburgu, donekle i neočekivano, potrebni 
podsticaj je dat zahvaljujući mešanju jednog rođaka od kog 
bi se to najmanje očekivalo – napornog i često neprijateljski 
nastrojenog Vilhelma, nemačkog kajzera. Tu se, kao nemački 
car na ravnoj nozi sa svojom babom Viktorijom, imperator-
kom Indije, Vilhelm naslađivao što rukovodi tim „uzvišenim 
okupljanjem najstarijih dinastija u Evropi“.1 Svojski je pora-
dio na tome da ubedi Aliks da pristane na preobraćenje kako 
bi se učvrstila dalja dinastička ekspanzija u Evropi, te je 21. 
aprila konačno popustila. Nikolaj u svom dnevniku beleži da 
je to „najdivniji, najnezaboravniji dan mog života – dan moje 
veridbe s mojom dragom voljenom Aliks“.2 Zauvek potom, 
Vilhelm će čestitati sebi što je odigrao tu ulogu, pojavivši se 
kao deus ex machina i omogućivši veridbu svojih rođaka iz 
Rusije i Nemačke. Smatrao je da mu duguju svoju sreću, i to 
nepomerljivo ubeđenje u sopstvene presuđujuće moći ostaće 
sastavni deo mitomanije Vilhelmovog ekscentričnog sveta.3

Međutim, kraljica Viktorija je gajila vrlo ozbiljne slutnje u 
vezi sa svime što bi budućnost mogla doneti njenoj voljenoj 
unuci Aliks ukoliko bi se udala u rusku vladarsku porodi-
cu. „Sledi mi se krv u žilama kad je zamislim tako mladu, a 
najverovatnije posađenu na taj veoma nebezbedni presto“, 
piše ona Aliksinoj sestri Viktoriji, jer „njen dragi život i pre 
svega život njenog muža“ biće „neprestano pod pretnjom“.4 
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Istorija će potvrditi da je kraljica Viktorija, kao i u mnogo 
čemu drugom, bila u pravu.

U ranijim godinama Vilhelm je i sam gajio težnje da mu 
žena bude jedna od četiri prelepe hesenske sestre: Aliks, Ela, 
Viktorija ili Irena. Često im je dolazio u goste iz svog doma 
u Berlinu dok su rasle u Hesenu i uvek je na Aliksinu stariju 
sestru Elu gledao kao na svoju „posebnu ljubimicu“.5 Kad 
je imao devetnaest godina, Vilhelm se već nadao da će je 
uzeti za ženu. Ona mu je bila sestra od tetke, prilika kakvu 
bi, uprkos genetskim opasnostima koje nosi kosangvinitet, 
kraljica Viktorija možda svejedno podržala. Ali Vilhelmova 
majka, engleska princeza Viktorija, imala je drugačije zamisli. 
Ona je favorizovala kneginjicu od Šlezvig-Holštajn-Zonder-
burg-Augustenburga, koja je bila u manje bliskom srodstvu.

Vilhelm nikad nije voleo da ga neko osujeti, a naročito 
njegova majka, te je uporno dolazio hesenskim sestrama u 
Darmštat. Ali samo što je Ela počela da popušta, ozloglašeno 
nepredvidljivi budući kajzer preusmerio je osećanja na kan-
didatkinju dražu njegovoj majci, Avgustu Viktoriju od Šlez-
vig-Holštajna, s brzinom koju njegov rođeni otac opisuje kao 
„sramotnu“.6 Pa ipak, Vilhelm nikada neće zaboraviti svoju 
mladalačku ljubav prema Eli i razviće opsesivnu mržnju 
prema čoveku za kog će se ona udati 1884. godine – prema 
velikom knezu Sergeju Aleksandroviču. Ela se jeste udala za 
Rusa, ali u Vilhelmovim očima ona je bila i ostaće Nemica.

Privatno je bilo jasno da se princeza Viktorija bojala da bi 
Ela mogla doneti hemofiliju – „hesensku bolest“ – nemačkoj 
vladarskoj porodici. Jer Elina majka, princeza Alis, velika 
vojvotkinja od Hesena i engleska princeza, bila je nosilac 
potencijalno smrtonosnog gena koji joj je nehotice pre-
nela njena majka kraljica Viktorija. Stoga se krajem veka 
na bliskost krvnih veza koje su spajale evropske vladarske 
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porodice gledalo sve sumnjičavije. Pa ipak, prilikom venčanja 
u Koburgu 1894. svi su nastojali da potisnu strahove. Bilo 
je to izuzetno radosno vreme: „Kao da se niko nije ni sećao 
svih onih jezivih priča što su se pripovedale o brakovima 
između srodnika“, umiruje Aliks jednu prijateljicu u vezi sa 
svojom veridbom s Nikolajem, „gledajte, pola naših rođaka 
uzeli su se međusobno.“ A sem toga, „koga još uopšte ima 
za ženidbu?“7

Brak što je u novembru 1894. sklopljen između Nikolaja 
i Aliks (koja je sada uzela rusko ime i patronim i postala 
Aleksandra Fjodorovna) iskovaće nove rusko-nemačko-bri-
tanske porodične saveze. To će obezbediti da ruska carska 
porodica dolazi u redovne porodične posete svojim rođacima 
u Evropi sa svojih petoro dece – Olgom, Tatjanom, Mari-
jom, Anastasijom i Aleksejem – narednih petnaest godina. 
Omiljeno sastajalište biće im Aleksandrina rodna država 
Hesen – i obično Nojes pale u gradu Darmštatu, gde se 1872. 
rodila kao kneginjica vladajuće kuće. Dolasci Romanova bili 
su toliko redovni da je krajem devedesetih Nikolaj platio da 
se namenski za Aleksandru tamo izgradi ruska pravoslavna 
kapela, pošto je u svom ruskom pravoslavlju postala jednako 
pobožna kao što je bila u luteranskoj veri. No mesto koje 
su u Hesenu Romanovi najviše voleli bilo je Ernijevo letnje 
odmaralište, lovačka kuća znana kao Šlos Volfsgarten, kud 
se Aleksandrin otac, veliki vojvoda Ludvig, često povlačio 
nakon prevremene smrti njihove majke, princeze Alis, 1878. 
Situirana nedaleko od prestonice, ta kuća je bila zidana od 
cigle i skromna, ali nalazila se u predivnoj gustoj bukovoj 
šumi i imala je miomirisan ružičnjak, ukrasnu fontanu i voć-
njake. Tu su Romanovi uživali u susretima sa Aleksandrinim 
sestrama Irenom, udatom za princa Hajnriha od Pruske, i 
Viktorijom, udatom za princa Ludviga od Batenberga, sada 
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već nastanjenom u Engleskoj. Ela im se pridruživala kad god 
je mogla da doputuje iz Rusije. Ti opušteni porodični odmori 
često su trajali po nekoliko nedelja i nosili su mnoge srećne 
sate jahanja, tenisa i piknika, silno sviranje i pevanje. Oni su 
bili izrazit kontrast napetoj atmosferi koja je preovlađivala 
kad je na porodičnim skupovima prisutan i Vilhelm.

Poput većine svojih evropskih vladarskih srodnika, poro-
dice Hesena i Romanova uvek su smatrale Vilhelma bezo-
sećajnim, te su ga sistematski ignorisale; mnogi su prema 
njemu gajili najveći prezir. On je posedovao – kako beleži 
grof Mosolov, načelnik Kancelarije Ministarstva carskog 
dvora – „naročit dar da uznemiri svakog ko mu se nađe 
blizu“. Nikolaj nije podnosio Vilhelmovo despotsko pona-
šanje i uvek ga je držao na odstojanju, kao i njegov otac 
Aleksandar III pre njega. Pa i Aleksandra je prema svom 
bratu od tetke oduvek osećala „urođenu averziju“ i često je 
izmišljala da je „muči glava“ kad se preteći pojavi na pomolu 
ručak ili večera s Vilhelmom. Nemilosrdna je kada je posredi 
njen brat od tetke: „On je glumac, neviđen komedijant, lažna 
persona“, saopštiće jednoj osobi iz svoje svite.8

Vilhelmov engleski rođak Džordž – koji je 1901, nakon 
smrti stare kraljice, postao princ od Velsa – i njegova žena, 
polu-Nemica Meri, dosta su se bolje slagali s kajzerom. Iako 
je privatno Meri smatrala da Vilhelmovo nepredvidljivo 
ponašanje povremeno „pravi sprdnju od vladara“, i ona i 
njen muž pokazivali su prema njegovim nastranostima veću 
prirodnu toleranciju. Delom je to bilo iz lojalnosti prema 
jakim sponama s Pruskom koje je za života unapređivao 
Džordžov deda princ Albert, onda kad se njegova i Viktori-
jina najstarija ćerka Viki udala za Vilhelmovog oca, budućeg 
pruskog cara.9 Neko vreme je između te dve vladarske kuće 
vladao uvreženi osećaj „duboke dinastičke odanosti“ svemu 
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nemačkom, zasnovan na stogodišnjem ili čak dužem borav-
ku Hanoveranaca na prestolu Britanije pre Viktorije.10 To 
potvrđuje jedna rođaka, princeza Marija Batenberška (kći 
kneza Aleksandra od Hesena i na Rajni), koja napominje 
da se „nikad nije osećala većom Nemicom“ nego kad je kraj 
kraljice Viktorije. Za kraljičinog života, „uzimalo se zdravo 
za gotovo da se u porodici obilato i tečno govori nemački“.11 
Ali posle Viktorijine smrti Vilhelm će voditi borbu da zado-
bije podršku svog ujaka Bertija, sada kralja Edvarda VII; 
Vilhelmovo grubijansko i ratoborno držanje nimalo nije una-
predilo savez s Britanijom koji su njegovi majka i otac dugo 
negovali. Agresivnom kolonijalnom ekspanzijom dodatno 
se zamerio Britancima, a krajem veka je između ovih dveju 
zemalja već preovladavalo i hladno političko i diplomatsko 
raspoloženje. Za vreme vladavine kralja Edvarda VII „uvek se 
imao utisak da u vazduhu čeka grom“ kad god je po obavezi 
morao da se sastane sa svojim sestrićem kajzerom.12

Nasuprot njemu, danski vladari, po rečima kraljice Vikto-
rije, uvek su bili „usamljen i upečatljiv“ izuzetak u disharmo-
ničnim odnosima među tolikim njenim drugim evropskim 
srodnicima.13 Održavali su tople veze sa svojim britanskim 
i ruskim rođacima, zahvaljujući tome što su se danske sestre 
Aleksandra i Dagmar udale u te vladarske kuće, prva 1863, 
druga 1866. Kao mladi roditelji, Nikolaj i Aleksandra su 
nekoliko puta skoknuli na nezvanični letnji izlet u Fredens-
borg, do „apape“ i „amame“ (kako su nazivali danskog kralja 
Kristijana IX i njegovu ženu kraljicu Lujzu). Upravo će se tu 
između braće od tetaka – Dagmarinog sina carevića Nikola-
ja, i Aleksandrinog sina Džordža, princa od Velsa – razviti 
čvrsto prijateljstvo. Uistinu, još te davne 1883, prilikom jed-
nog porodičnog odmora u Fredensborgu, Džordžova sestra 
Mod prvi put primećuje petnaestogodišnjeg „dragog malog 
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Nikija“. Poput svih drugih, i ona zapaža koliko je zaljubljen 
u Aliks od Hesena i zadirkuje Nikolaja zato što je predmet 
njegovog divljenja viši od njega. No bez obzira na to, kada 
su Niki i Mod viđeni zajedno na svadbi princa Džordža i 
princeze Meri od Teka u Londonu 1893, njegov otac (tada 
još princ od Velsa) upitao je svoju taštu, kraljicu Lujzu, ne 
bi li možda bilo nade za brak između Nikija i Mod. Kraljica 
je to smatrala rđavom zamišlju; Mod je bila „veoma slatka, 
ali previše samovoljna“.14

Dinastički savezi vrzmali su se stoga po glavi budućeg 
kralja Edvarda VII isto koliko i po kajzerovoj glavi, iako 
su Vilhelmove provodadžijske ambicije bile tek deo gran-
dioznog plana da se stvori moćni novi Zollverein – konti-
nentalna alijansa Nemačke, Rusije i Francuske. Jedan od 
načina da to osigura bio mu je da usmeri Aliks od Hese-
na u pravcu Nikolaja Ruskog. Možda je, u neobuzdanijim 
vodama svoje žive mašte, Vilhelm negovao viziju da postane 
drugi Fridrih Veliki, pruski monarh koji je bio ključni posre-
dnik u ugovaranju braka njegove nemačke rođake Sofije od 
Anhalt-Cerbst-Dornburga, a time i u njenom usponu na 
ruski presto pod imenom Katarina Velika. Nova carica Alek-
sandra, međutim, nikada neće pokazati nimalo Katarinine 
širine vidika niti njene energije. Štaviše, od svoje majke Alis 
nasledila je prozaične, domaćinske viktorijanske vrednosti 
– pružanje primera drugima, osećaj dužnosti, moralnost, 
svest o službi. Ali makar će u jednome Aleksandra kasnije 
demonstrirati instinkt zajednički njoj i njenom bratu od tetke 
Vilhelmu: u svojoj duboko usađenoj veri u apsolutističku 
autokratsku moć.

Vilhelmova majka, carica-udova Viktorija, izvesno se 
nadala da će uspon njene sestričine Aleksandre na ruski 
presto u novembru 1894, nakon iznenadne smrti Aleksandra 
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III, možda uroditi poboljšanjem odnosa između Rusije i 
Nemačke. U narednim godinama, sve do 1908, Nikolaj i 
Vilhelm će se često posećivati povodom vojnih manevara, 
smotri flote ili naprosto da bi uživali u streljanju divljači u 
okolini svojih lovačkih kuća po pruskim i ruskim carskim 
zabranima u Poljskoj. Čak su zajedno išli na krstarenje jah-
tama – Romanovi na carskoj jahti Štandart, kajzer na Hoen-
colernu – u vodama Kila i oko finskih ostrvaca. Ali prečesto 
je drčni, nametljivi kajzer uspevao da iživcira sve oko sebe.15 
Uprkos tome, Vili u svojim pismima stalno uverava Nikija 
u svoju ljubav i odanost; uostalom, obojici je zajednička ista 
fundamentalna vera u njihovo božansko pravo suverena. 
„Mi, hrišćanski kraljevi i carevi, imamo jednu svetu dužnost 
koju nam je dodelilo nebo“, reći će Nikiju. „A ona je da oču-
vamo načelo ’von Gottes gnaden’ [milošću božjom].“16

Krštenje carevića Alekseja 1904. biće kulminacija zbli-
žavanja s Vilhelmom, kada će biti pozvan da kumuje, što je 
možda više bilo čin diplomatičnog laskanja nego rodbin-
ske ljubavi. Vilhelm je s nestrpljenjem predviđao rođenje 
„lepog sinčića“ još od Nikolajevog i Aleksandrinog venčanja 
1894, ali morao je da čeka gotovo deset godina – prošaranih 
prispećem četiri devojčice – pre no što će se roditi žuđeni 
carević.17 Oduševio se što mu je na taj način ukazana počast 
i nadao se da će mali Aleksej „kad odraste, biti hrabar vojnik 
i mudar i moćan državnik“, te „zrak sunca vama oboma dok 
ste živi“.18

Posle godinu dana, u vreme rusko-japanskog rata, a u 
svetlu alijanse između Britanije i Japana iz 1902, Vilhelm je 
svim silama radio na sticanju Nikolajeve političke lojalnosti. 
Njegova dugoročna ambicija oduvek je bila ta da svog rođaka 
iz Rusije preuposli ratom u Istočnoj i Srednjoj Aziji kako 
bi ostao čist put njegovim ličnim ambicijama za nemačku 
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prevlast u Evropi.19 Godinama je u pismima poučavao Niko-
laja o političkim i vojnim opcijama. A sada, u julu 1905, 
iskoristio je carev pali duh u trenutku kad ga je izmoždio 
jedan katastrofalni rat i dognao ga na tajni sastanak na fin-
skom ostrvu Bjerke. Tu je Vilhelm nagovorio podložnog 
Nikolaja da potpiše njihov lični „mali dogovor“, sporazum 
o odbrani po kom bi Rusija i Nemačka pritekle jedna drugoj 
u pomoć u slučaju napada, što je očigledno bilo smišljeno da 
bi se potkopao savez Rusije s Francuskom iz 1894. Srećom, 
Nikolajevi savetnici odbili su da potvrde njegov potpis i spo-
razum je poništen.

Otad će, u dugom, sporom tinjanju koje će voditi ka izbi-
janju rata 1914, biti sve jasnije da je Nikolajev i Aleksandrin 
odnos s njihovim nemačkim rođakom „obojen izvesnom 
merom latentnog i gotovo instinktivnog neprijateljstva“ – a 
ta činjenica će imati ključnu težinu u poznijim događajima 
ove priče.20 Što se Nikolaja tiče, za njega je bilo jedno ako se 
dva vladara obraćaju jedan drugome po porodičnim ime-
nima od milošte, Vili i Niki, ali sasvim stoto „priklanjati 
slovensku glavu pred nemačkom dobronamernom asimi-
lacijom“. Kako zapaža Moris Igan, ambasador Sjedinjenih 
Država u Danskoj: „Car može zvati imperatora kakvim god 
umiljatim epitetom želi, ali to ne podrazumeva i političko 
prijateljstvo.“ Ni Nikolaja ni Aleksandru nije impresionirao 
Vilhelmov bombastični militarizam, niti pak njegov manični 
doživljaj hoencolernske veličine.21 Iganov zaključak glasi da 
će se „Nemačka i Rusija podohvatati za guše čim finansijeri 
to budu odobrili“.22

Nasuprot tome, i na veliko Vilhelmovo zgražavanje, izme-
đu ruske i britanske vladarske porodice bila je poslednjih 
godina uočljiva sve jača bliskost. Ljudi su uvek komentari-
sali Nikolajevo vaspitanje i besprekorno znanje engleskog, 
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stečeno zahvaljujući tome što je odrastao uz engleskog uči-
telja Čarlsa Hita, koji ga je učio tradicionalnim vrednosti-
ma elitnih škola, fer igri i džentlmenskom ponašanju.23 Još 
otkako je 1894. Nikolaj prvi put posetio kraljicu Viktoriju 
u Vindzoru, pominje je s velikom naklonošću kao „baku“, 
a kad je kraljica 1901. umrla, piše svom rođaku Džordžu: 
„Potpuno sam siguran da će uz tvoju pomoć […] prijateljski 
odnosi između naših dveju zemalja postati još prisniji nego 
u prošlosti […]. Neka novi vek spoji Englesku i Rusiju radi 
uzajamnih interesa i radi sveopšteg mira na čitavom svetu.“ 
Ubuduće će princ od Velsa (docniji kralj Džordž) ponavljati u 
pismima svoja uveravanja da je on „Uvek, najdraži Niki, tvoj 
istinski odani rođak i prijatelj koji te voli“.24 Imali su mnogo 
zajedničkog, posebno u pogledu nerazmetljivog porodičnog 
života i ljubavi prema miru seoskih predela.

U paketu s toplijim odnosima s Rusijom, nakon trijumfal-
ne državne posete kralja Edvarda, 1903. je inicirana britanska 
antanta s Francuskom. Naredne godine je usledila Entente-
-Cordiale, a 1907. nova Trojna antanta Britanije, Francu-
ske i Rusije. Na nju se gledalo kao na već okasnelu i nužnu 
odbrambenu protivtežu Trojnom savezu koji je 1882. skovao 
Vilhelmov deda sa Italijom i Austrougarskom. U doba kra-
ljice Viktorije Rusija je bila tradicionalni neprijatelj i zemlja 
prema čijim je ekspanzionističkim ambicijama u Srednjoj 
Aziji ona gajila patološko nepoverenje. Međutim, već 1908, 
kada se rođak Vili bacio na intenzivan program izgradnje 
brodova i brzog uvećanja nemačke borbene flote, postala je 
očigledna preka potreba za političkim zbližavanjem Britanije 
i Rusije kako bi se tome suprotstavile. Bez obzira na to, mnogi 
u britanskoj vladi, kao i štampa, u Nikolaju vide despota i 
otvoreno kritikuju caristički režim i njegov drakonski sistem 
zatvora i progonstava.
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Logiku ove nove alijanse i onog što će on sam nazivati 
„sindikatom kraljeva“ uvideće upravo pragmatični Edvard 
VII. Nikolaj, večita slamka na vetru, podložan uticaju svo-
jih politički sposobnijih i dominantnijih vladarskih rođa-
ka, plutao je sve dublje u britansku sferu uticaja. Trenutno 
je Edvardova forma lične vladarske diplomatije i dalje bila 
delotvorna. U junu 1908. konačno će doći u zvaničnu posetu 
Rusiji – premda morem, iz bezbednosnih razloga – i susresti 
se s Nikolajem u estonskoj luci Revelju (današnjem Talinu) 
na Baltiku, u to doba još u posedu Ruskog carstva. Planirana 
prividno kao porodični skup, ova poseta je unela „lični detalj 
vladarskog prijateljstva […] da bi se raščistilo svako zaostalo 
nepoverenje“ i dodatno učvrstila englesko-ruske odnose. 
Takođe je Edvardu pružila priliku da ponudi Nikolaju vredni 
dar sopstvenog znatnog političkog iskustva.25

Uprkos gunđanju poslanika Laburističke stranke Remzija 
Makdonalda da kralj ne bi trebalo da se „petlja s jednim 
bićem koje je okrvavilo ruke“, Edvard je u Revelju načinio 
velikodušan gest i proglasio Nikolaja admiralom Britan-
ske flote, a Nikolaj je na kompliment uzvratio time što je 
proglasio Edvarda admiralom Carske mornarice.26 Po svr-
šetku dvodnevnog unapređenja međunarodnih odnosa, s 
namenom, kako beleži Tajms, „da se uspostavi mir u svetu“, 
atmosfera između „suverena dvaju najvećih carstava pod 
suncem“ odisala je „srdačnim poverenjem“, što je kajzera 
razbesnelo kad je vest stigla do njega.27 Privatno je Edvard 
bio ozbiljno nepoverljiv prema Nikolajevoj vladarskoj spo-
sobnosti i smatrao ga je „žalosno nerazvijenim, nezrelim i 
reakcionarnim“, ali Edvard je bio spretan i taktičan diplomata 
koji je (za razliku od svog sestrića kajzera) utisak ostavljao 
primerom, a ne pametovanjem, te je sledeće godine pozvao 
Romanove u Britaniju.
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Avgust 1909. obeležiće poslednje divno carsko leto u kom 
će Romanovi uživati sa svojim engleskim rođacima pre no 
što će rat bespovratno sve promeniti. Nikolaj, Aleksandra i 
sve petoro dece zaplovili su ka ostrvu Vajt da bi proveli neko 
vreme s „dragim ujka Bertijem“ i njegovom porodicom. Ali 
ugošćavanje cara Rusije nosilo je sa sobom takvu bezbedno-
snu noćnu moru da će ta četvorodnevna poseta morati da 
se odigra takoreći u potpunosti na moru. Sastanci, obroci i 
prijemi među porodicama održavali su se daleko od očiju 
javnosti, na dvema vladarskim jahtama, Štandartu i Vik-
toriji i Albertu, usidrenim u Solentu ispred lučkog Kauza. 
Romanovima je upriličen letimičan obilazak Ozborn hausa, 
kao i popodnevna čajanka s princem od Velsa i njegovom 
porodicom u obližnjem Barton menoru, ali makar su deca 
Romanovih sa užitkom provela dan na obali. Izuzetno im 
je bio po volji izlet do privatne plaže kraljevske porodice u 
blizini Ozborn hausa, gde su poput sve dece pravili dvorce od 
peska i skupljali školjke. Međutim, prilikom jednog odlaska 
u kupovinu u zapadnom Kauzu, najviše pažnje i divljenja 
privukle su dve najstarije sestre Romanove, Olga i Tatjana, 
praćene čoporom detektiva koji su se držali na neupadljivom 
odstojanju. Izgledale su krajnje prirodno, veoma skromno i 
šarmantno, i pokazivale su ogromno oduševljenje prostim 
kupovinama dopisnica i poklona za roditelje i svitu.* 

Kralj Edvard je goreo od želje da ovu posetu organizuje 
kao važan gest podrške englesko-ruskoj antanti u trenutku 
sve jače političke napetosti. Tvrdio je da je to „od najvećeg 
političkog značaja“.28 Ali sve neprijateljskiji stav Laburistič-
ke stranke Remzija Makdonalda odražava se 1909. u sve 

* Opis posete Kauzu 1909. videti u Osmom poglavlju, „Vladarska 
rodbina“, moje knjige Sestre Romanove.
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prisutnijem neprijateljstvu javnosti prema ruskom „Nikolaju 
Krvavom“, koje će dosegnuti zenit kad carska jahta bude sti-
gla u Kauz. Ta promena se spremala još od brutalnih represija 
nad miroljubivim demonstrantima januara 1905. u Sankt 
Peterburgu (od 1914. zvanom Petrograd) koje su sproveli 
kozački i drugi odredi Carske garde, verne režimu. Kralj 
Edvard je optuživan da se slizao s jednim „običnim ubicom“, 
a Laburistička stranka je i zvanično izdala protestnu notu. Bez 
obzira na to, raspoloženje je bilo u upadljivom kontrastu sa 
uštogljenom i neprijatnom atmosferom prilikom Nikolajevih 
poseta kajzeru u Svinemindeu* 1907, kao i prilikom dolaska 
kralja Edvarda u Berlin šest meseci pre posete Kauzu, susreta 
koji nimalo nisu doprineli da se ublaži pogoršavanje odnosa 
s Nemačkom. Susret u Kauzu 1909, uprkos anticarističkim 
protestima i zabrinjavajućim znacima da kralj Edvard sada 
ozbiljno boluje, ojačao je novu, tek poniklu englesko-rusku 
alijansu. Carevo prisustvo na jednoj pomorskoj smotri u 
Šerburu, u toku putovanja ka ostrvu Vajt, takođe je dodatno 
potvrdilo ujedinjavanje Rusa s Francuskom u jedan moćan 
blok protiv sada izrazito militantne Nemačke.

Uprkos želji da podstaknu prisnije porodične odnose u 
tom zahuktavanju koje je vodilo ka, reklo bi se, neizbežnom 
evropskom ratu, posle 1909. godine Nikolaj i Aleksandra 
bili su sve prisiljeniji da sede u zemlji. Zbog pretnje revo-
lucionarnog nasilja protiv njih u Rusiji, kao i zbog naglog 
pogoršavanja Aleksandrinog zdravlja, putovanja državom i 
izvan njenih granica često su bila neizvodljiva. S obzirom na 
povišenu opasnost koja je pritiskala na unutra, carska poro-
dica se povukla među zaštićene zidove dvorca u Carskom 
Selu, na dvadeset četiri kilometra južno od Sankt Peterburga. 

* Danas Svinoujšće. (Prim. prev.)



Helen Rapaport46

Putovanja železnicom naročito su izlagala putnike napadima, 
pa su Romanovi sada u goste rodbini išli isključivo morem. 
Čak i prilikom jedne neupadljive posete švedskom kralju 
i kraljici u Stokholmu 1909. šuškalo se da je bilo pokušaja 
napada na Nikolaja, te da je radi zaštite porodica ostala na 
svojoj jahti, a Šveđani su došli k njima. Takve izrazito sputane 
posete dopuštale su vrlo malo značajnijeg vremena u kom 
bi carska deca mogla da uživaju u društvu svojih mladih 
rođaka, ako se ne računaju dragoceno retka putovanja do 
Volfsgartena u Hesenu.29

Šestog maja 1910. umro je Edvard VII, monarh iz jezgra 
starog evropskog vladarskog poretka, jer ga je nagojeno telo 
konačno izdalo nakon dugih godina strasnog pušenja, pića i 
jela. Edvard svoju vladavinu jeste započeo s reputacijom hedo-
niste i plejboja, ali završio ju je kao uzoran ustavni monarh, 
vladar kog su svi voleli i poštovali i u zemlji i u inostranstvu. 
Nažalost, njegov valjani uzor nije ostavio traga na njegove 
najtvrdoglavije autokratske sestriće – Vilhelma i Nikolaja.

Upriličen je veličanstven, svečan i dostojanstven državni 
pogreb, ali najpre je kraljev sanduk počivao tri dana u Vest-
minster holu kako bi gotovo 250.000 ljudi – u redu koji se 
poslednjeg dana protezao u dužini od jedanaest kilometara 
– moglo proći u mimohodu i odati mu poštu. Krunisane 
glave u punoj opremi – okićene zlatnim gajtanima, perjem 
i kokardama što su bleštali pod vrelim suncem – pošle su u 
konjaničkoj povorci za topovskom karom koja je provozila 
kraljev kovčeg ulicama Londona, da upute poslednje zbogom 
ovom monarhu, „najkraljevskijem među svima njima“.30

Sahrana kralja Edvarda, veća čak i od sahrane njegove 
majke 1901, nesumnjivo je označila apoteozu evropskog 
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monarhizma. Među velikodostojnicima koji su se okupili 
iz čitavog sveta da bi ukazali počast bilo je devet vladajućih 
monarha: osam kraljeva i jedan car, po godinama u raspo-
nu od dvadeset jedne do šezdeset šest. Pozirali su u Vind-
zorskom dvorcu za sada slavni portret: novi britanski kralj 
Džordž V; kajzer Vilhelm Nemački; Frederik VIII Danski; 
Đorđe I Grčki; Hokon VII Norveški; Alfonso XIII Španski; 
Manuel II Portugalski; Ferdinand I Bugarski; i Albert I, kralj 
Belgijanaca – svi u srodstvu s preminulim monarhom, bilo 
po krvi, bilo po bračnim sponama. Isto je bilo i sa većinom 
četrdeset pet manjih vladara i prinčeva, kao i sedam kraljica 
u njihovim pratnjama.31

Pa ipak, jedan monarh je upadljivo bio odsutan. Gde je 
Nikolaj? Niko se nije nimalo iznenadio što nije uspeo da dođe 
i što ga je zastupao mlađi brat, veliki knez Mihail Aleksandro-
vič, uz njihovu majku caricu-udovu, koja je pokojnom kralju 
bila svastika. Nije dato nikakvo zvanično objašnjenje, ali 
najverovatnije ni Nikolajevi savetnici ni Britanski specijalni 
ogranak nisu želeli da se prihvate košmarnog obezbeđenja 
cara Rusije dok maršira u pogrebnoj povorci, gde bi svaki 
politički ubica mogao da ga ustreli. No rođak Vilhelm nije 
oklevao da iskoristi Nikolajevo odsustvo i stegne Džordžu 
ruku u trenutku saučešća dok su zajedno stajali kraj kralje-
vog kovčega u Vestminster holu. Iskreno saosećanje koje je 
Vilhelm pokazao tog dana izrodilo je poziv da opet dođe u 
Englesku u februaru, povodom otkrivanja nove statue kra-
ljice Viktorije – te njegove babe koju je poštovao kao „tvorca 
veličine moderne Britanije“.32

Čak i dok su ljudi pričali o neizbežnom ratu između 
Britanije i Nemačke, kajzer se još nadao da će on i njegov 
engleski rođak i dalje biti najbolji prijatelji. Ali Džordž je, 
iza njegovih leđa, već odlučno stupao u savez s rođakom iz 
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Rusije i razmenjivao s Nikolajem pisma solidarnosti u kojima 
ga ubeđuje kako se nada da će njih dvojica „zauvek nastaviti 
naše staro međusobno prijateljstvo“ i tvrdeći: „oduvek si mi 
bio veoma drag“.33 „Kad bi se Engleska, Rusija i Francuska 
samo držale zajedno“, piše Džordž nedugo po očevoj sahrani, 
„mir u Evropi bio bi osiguran.“ Njegova prepiska s Nikolajem 
postaće u narednim godinama redovna, iskrena i prijatelj-
ska. Bio je siguran da car oseća isto što i on, jer sad su zbog 
pojačane nemačke agresije već obojica ubeđena u potrebu da 
se antanta osnaži. „Znam da ti ne smeta što pišem otvoreno 
šta mislim, pošto smo uvek bili izuzetni prijatelji i volim da 
ti sve kažem“, uverava Nikolaj Džordža godinu dana potom.34

Kako će se ispostaviti, 1910. je obeležila i poslednju priliku 
kad su Nikolaj i Aleksandra uspeli da otputuju svojim nemač-
kim rođacima u Hesen. Produženi boravak u Fridberškom 
zamku pružio je retku mogućnost da se okupi sve petoro dece 
bivših hesenskih vladara – Aleksandra, Ela, Irena, Viktorija 
i njihov brat Erni. Lociran između Darmštata i Frankfurta, 
Fridberg je možda bio ponajmanje kraljevsko sastajalište 
od svih vladarskih domova u kojima su Nikolaj i Aleksan-
dra boravili. Ovde su Romanovi uživali u smanjenju svite, 
izostanku parada i ceremonija, opuštenoj etikeciji, a Nikolaj 
i u bekstvu u civilnu odeću. Mogao je da izađe inkognito sa 
svojim šurakom Ernijem, da posedi i popije čašu piva u nekoj 
kafani, da pretražuje mesne radnje.35 Ali Aleksandra je sada 
bila ozbiljno telesno oronula: patila je od hroničnog išijasa, 
problema sa srcem, glavobolja i facijalne neuralgije, a sve to 
se pogoršavalo usled neprekidne duševne napetosti zbog sina 
hemofiličara. Pre dolaska tu već je bila na lečenju u banji u 
Bad Nauhajmu i uglavnom nije izlazila iz svojih soba; veliki 
deo vremena provodila je u invalidskim kolicima. Njeno 
petoro dece, koja su odavno naučila da se sama snalaze dok 
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traju majčini česti nastupi bolesti, uživalo je što je prepuštano 
samo sebi i maksimalno je koristilo to vreme s rodbinom.

Kod kuće, u Rusiji, nacija će imati poslednju zlatnu priliku 
da izbliza vidi svoje suverene – matušku i baćušku – tokom 
proslave Tristagodišnjice dinastije Romanova 1913. U Sankt 
Peterburgu i Moskvi čitava porodica se uključila u velike 
verske litije, a obični Rusi navirali su u hiljadama ne bi li ih 
bar načas ugledali; za time je u maju usledio put čamcem 
po Volgi, do Kostrome, Jaroslavlja, Suzdalja i drugih drevnih 
gradova stare Moskovske kneževine. Svečanosti održane u 
Moskvi takođe su mnogim Rusima omogućile da konačno 
vide tog neuhvatljivog mladog carevića, mada su ljudi izraža-
vali brigu videći da mora da ga nosi jedan kozak. Aleksej se 
još oporavljao od teške epizode krvarenja koja ga prethodne 
godine umalo nije usmrtila i izazvala mu je trajno oštećenje 
noge. Istina o njegovoj hemofiliji i neprestano ugroženom 
životu još se krila od ruske javnosti.

Malo zatim, Nikolaj je otputovao u Nemačku, na posled-
nje veliko evropsko vladarsko venčanje koje će se održati 
pre izbijanja rata – u Berlinu. Jedan monarh iz pogrebne 
pratnje kralja Edvarda već je u međuvremenu ostao bez svog 
prestola: kralj Manuel Portugalski svrgnut je vojnim pučem 
svega pet meseci pre toga.

Večito željan da nadmaši englesku rodbinu, Vilhelm je 
pozvao čak još više rođaka nego što ih se bilo okupilo u 
Londonu 1919. Nikolaj je, međutim, na slavlje doputovao 
sam, okružen jakom stražom, u oklopljenom vozu, a kad 
je stigao na berlinsku stanicu Anhalter, obezbeđenje je bilo 
toliko mnogobrojno da je stanica izgledala kao „policijski 
logor, policajci i detektivi na sve strane“.36 U Berlinskom 
dvorcu pridružio se Džordžu V i njegovoj supruzi Meri na 
venčanju kajzerove jedine kćeri Viktorije Lujze s vojvodom 
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Ernstom Avgustom od Braunšvajga, unukom poslednjeg 
kralja Hanovera i Nikolajevim bratom od tetke. Okupljene 
vojne paradne uniforme bile su veličanstvene, parade i druge 
carske nemačke ceremonije impresivne, dragulji raskošni, 
jela čudesna. Pa ipak, iako prividno srdačna, atmosfera je 
bila napeta jer su se intenzivirala englesko-nemačko-ruska 
suparništva i bila je i dalje prisutna briga zbog uvećavanja 
nemačke mornarice.

Za vreme te posete Vilhelm je delovao paranoičnije i lju-
bomornije no ikad i davao je sve od sebe da njegova dva 
rođaka ni na tren ne ostanu nasamo jedan s drugim. Ali bez 
obzira na to, Džordž je uspeo da obavi „dug i zadovoljavajući 
razgovor s dragim Nikijem“ uz čaj u hotelu Kajzerhof.37 Usta-
novio je da je Nikolaj i sad onaj isti druželjubivi rođak iz nje-
govih detinjih uspomena, a posmatrači su zapazili da među 
njima vlada toplo, čak veselo raspoloženje. Da bi potvrdili tu 
nenarušenu bliskost, fotografisali su se u uniformama svojih 
počasnih nemačkih pukova – Nikolaj u uniformi Vestfal-
skih husara, a Džordž u uniformi Rajnskih kirasira – koje 
su obukli povodom venčanja. Ličili su nestvarno jedan na 
drugog, još više nego pre. Ta fotografija će postati kultna i u 
istoriju će ući kao poslednja gde su se slikali zajedno Niki i 
Džordži, „Nebeski blizanci“.

Šesnaest meseci kasnije svet je bio u ratu. Nikolaj se kidao 
nad odlukom da li da mobiliše odrede za odbranu slovenske 
sabraće Srba jer im je Austrougarska objavila rat. Iako je 
to učinio uprkos mračnim Vilhelmovim upozorenjima na 
posledice, car je bio uveren u britansku i francusku podršku. 
Engleski i ruski monarh su izgradili još čvršći odnos kao 
saveznici, a Džordž poverava Margo Askvit, premijerovoj 
supruzi, da je njegov rođak car „najbolji, najispravniji, naj-
čistiji i najodlučniji čovek kog znam“. Njihov rođak Vilhelm 
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– čiji su snovi o džinovskoj kontinentalnoj alijansi Nemačke, 
Rusije i Francuske otišli u paramparčad – sada im je nepri-
jatelj.38 Pravoslavna Rusija je u tom trenutku ratni saveznik 
socijalističke, slobodoumne Francuske, i ta neočekivana unija 
Nikolaju je neprijatna, uprkos tome što se divi predsedniku 
Poenkareu. Ali neuporedivo je bolje biti saveznik nego ono 
drugo. Njegova majka carica-udova, poput mnogih u rodu 
Romanova, iskazuje svoje ogromno olakšanje: „Ne možete 
zamisliti kako mi je što posle četrdeset godina prinudnog 
skrivanja osećanja konačno smem da vam kažem koliko 
mrzim Nemce!“, reći će jednom članu Državne dume.39 Rane 
izazvane šlezvig-holštajnskom krizom i potonjim ratom Dan-
ske i Pruske 1864. još su bile vrlo duboke. Nikolaj se kleo da 
je „rešen da bude uz svoje francuske saveznike do samoga 
kraja“, kako će saopštiti princu Nikoli od Grčke. „Ne može-
mo sebi priuštiti da izgubimo u ovom ratu, pošto bi trijumf 
pruskog militarizma značio kraj svoj slobodi i civilizaciji.“40

Više neće biti poseta, čak ni najkraćih, rodbini u Evropi 
koju razdire rat, pošto su vladarske porodice bile prisiljene 
da stanu ili uz Saveznike (Trojnu antantu Britanije, Francuske 
i Rusije), ili uz sile Osovine (Trojni savez Nemačke, Austro-
ugarske i Italije). Prst sumnje, koliko god iracionalan, sada 
je bio uprt u svakog ko je na strani Saveznika a ima poro-
dične veze s Nemačkom. Bliski vladarski rođaci u Koburgu 
i Hesenu ubrzo će biti odsečeni od svojih srodnika u Rusiji i 
Britaniji. Vojvotkinja od Koburga (Ruskinja i supruga princa 
Alfreda, sina kraljice Viktorije), veoma pronemački orijen-
tisana, našla se prinuđena da svojim rođacima u Engleskoj i 
Rusiji šalje poruke preko neutralnih ambasada u Skandinaviji 
i preko službi švedske princeze, koja je rukovodila svojevr-
snom vladarskom poštom za svoj zaraćeni rod.
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Tri glavne skandinavske sile – Norveška, Švedska i Dan-
ska – nisu bile voljne da se uključe u sukob, pošto su sve 
one i same istorijski bile odane određenim državama. Kralj 
Gustav V Švedski prirodno je saosećao s Nemačkom, pošto 
je Švedska, počev od kraja petnaestog veka, vodila čitav niz 
ratova s Rusijom. Gustavova supruga Viktorija bila je kći 
velikog vojvode nemačkog vojvodstva Badena, a Šveđani su 
se odavno bojali upadâ iz Rusije, koja je i sad kontrolisala 
susednu Finsku. Gustav 1915. potajno piše Nikolaju i saop-
štava mu kako će se ponuditi da posreduje ne bi li se izborio 
za zasebnu pogodbu između Rusije i Nemačke, ali za Nikolaja 
to ne dolazi u obzir. „Rusija nikada nije bila ovako ujedinjena 
i ovako odlučna kao što je sad“, reći će Gustavu; ratovaće „sve 
dok ne bude stigla do trajnog svršetka“.41 No čuvajući svoju 
neutralnost tokom tako dugotrajnog rata, Švedska će biti sve 
izolovanija surovim racionisanjem i glađu, i doći će dotle da 
će kralj Gustav zastrepeti za sopstveni presto.

Slično Švedskoj, Danska i Norveška takođe su se odlučile 
za neutralnost, uprkos porodičnim vezama s glavnim anta-
gonistima. Džordž V i Nikolaj II bili su u bliskom srodstvu s 
kraljevima Danske i Norveške: kralj Kristijan X bio je brata-
nac carice-udove Dagmar i kraljice-majke, a bratanac im je 
bio i kralj Hokon. Geografski, međutim, Danska je oduvek 
smatrana „delom Nemačke“, piše ambasador Moris Igan; 
njena prestonica Kopenhagen nalazila se

toliko blizu mestu koje je bilo središte svetske poli-
tike – nemačkom dvoru – njegovoj vladarskoj poro-
dici […] u toliko čvrstom savezu sa svim vladajućim 
i nevladajućim vladarskim porodicama i Evrope, a 
njen diplomatski život tako napet i obuhvatan – da je 
opravdano dobila ime šaptaonice Evrope.42
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Kako je bio u tako tesnom odnosu sa Saveznicima preko 
svojih obudovelih tetaka Aleksandre i Dagmar, kralj Kristijan 
Danski ponudio se da posreduje u ratu putem poruka koje 
će slati po bogatom danskom biznismenu i brodovlasniku 
Hansu Nilsu Andersenu, ličnom prijatelju i danske i britan-
ske kraljevske porodice. Kristijan je 1915. predložio da bude 
domaćin mirovne konferencije u Kopenhagenu; kao neutral-
na zemlja, Danska će i ekonomski biti u dobrom položaju da 
profitira na izgradnji Nemačke i Rusije posle rata. Koliko te 
godine Danci su bili osnovali jednu kompaniju za trgovinu 
s Rusijom i u Dansku ambasadu u Petrogradu naimenovali 
svog komercijalnog atašea Haralda Skou-Keldsena. Prilike 
za izvoz u Rusiju bile su ogromne, a carica-udova, rođena 
Dankinja, ključni pokrovitelj danskih poslovnih poduhvata 
u to vreme.43 Ratnu odanost diktira državna strategija, a ne 
krvne veze; strategija zasnovana na potrebama za teritorijom, 
tržištem i sirovinama. 

Andersen je, kao i Keldsen, potpomagao danske trgovačke 
interese za vreme rata i redovno je putovao između Londona, 
Sankt Peterburga i Berlina. Delovao je kao savršen posre-
dnik; 1915, uz ohrabrenje iz Berlina, već je bio otputovao u 
Petrograd kako bi pokušao da ubedi cara da pregovorima 
obezbedi zaseban mir s Nemačkom. To je veoma rasrdilo 
britansku vladu, koja nije želela ništa manje od opšteg mira 
između svih strana, i to tek kada Nemačka bude bačena na 
kolena. Ali možda je baš kralj Hokon Norveški, geografski 
najudaljeniji od Rusije i najpraktičniji i najdemokratičniji 
monarh među tom trojicom, bio u najboljem položaju da 
ponudi Nikolaju ozbiljan savet u trenutku kada Rusija nije 
satrvena samo poraznim pohodom na Istočnom frontu već 
i pretnjom građanskih nemira u samoj zemlji. Hokon je 
zapravo bio danski princ Karl, pozvan da preuzme upražnjeni 
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norveški presto kada je Akt o uniji, koji je povezivao Dan-
sku sa Švedskom, 1905. prestao da važi. Njegova supruga 
Mod bila je ona ista mlada engleska princeza koja je davnih 
osamdesetih zadirkivala Nikolaja zbog naklonosti prema 
Aleksandri.

Pre nego što će pristati da preuzme vlast, Hokon je insi-
stirao da se održi referendum kako bi njegovo stupanje na 
presto odobrio narod u celini. Bio je mišljenja da su njegova 
sabraća monarsi vladala samo voljom norveškog naroda, te 
tako i on, i zato je, u jednom otvorenom razgovoru koji su 
poveli malo pre rata, Hokon posavetovao Nikolaja kako će 
najbolje izbeći revoluciju u Rusiji:

Dajte Poljacima autonomiju. Dozvolite Malorusima 
[Ukrajincima], Gruzinima i Jermenima da imaju sop-
stvenu lokalnu vlast i ne dirajte im u nacionalnost. 
Vratite mir na Kavkaz tako što ćete priznati prava 
tamošnjem narodu i prestanite s pokušajima da rusi-
zujete Finsku.

„Samo to“, rekao je kralj svom ruskom rođaku, „i neće 
biti nikakve žudnje za revolucijom.“44

Ovaj retki intervju s Hokonom, koji je objavila američka 
reporterka Meri Bojl O’Rajli, bio je zagubljen čitav jedan 
vek. Zaboravljen u davno ugašenim novinama – Fort Vejn 
sentinelu – sada je, poput mnogih drugih dragocenih materi-
jala koji dopunjuju kontekst tog perioda, ponovo raspoloživ 
zahvaljujući digitalizaciji starih izdanja. On u sebi obuhvata 
najtrezveniji, najpraktičniji savet koji je Nikolaju II ikada dao 
neki drugi monarh; Hokon je i predobro shvatao šta svi oni 
moraju da čine kako bi opstali: da pristaju na kompromise, da 
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sprovode reforme, uvode demokratiju, daju prava i slobode. 
Da ga je Nikolaj slušao…

Ali Nikolaj nikad nije postupio ni po Hokonovom ni po 
bilo kom drugom razboritom savetu koji su mu ponudili 
rođaci u godinama što će prethoditi revoluciji 1917. Umesto 
toga, tvrdoglavo je odvraćao pogled od onog što je logično 
i probitačno, i gledao pravo u vetar budalastog sujeverja i 
vere u sudbinu. 

Početkom 1917. vladari Evrope poveli su trku da spasu 
Nikolaja i Aleksandru od njihove sopstvene ludosti. Budući 
da su dotad podbacili, koliko će iko od njih biti sklon da im 
pritekne u pomoć kad bude nastupila neizbežna, predska-
zivana kriza?



Druga glava
„Neka katastrofa vreba u tami“

Sve je započelo jednim koferom.
U životu svakog istoričara mora se desiti neko slučajno 

srećno otkriće, a jedno takvo našlo se preda mnom baš 
kad sam se dala u istraživanje građe za priču o neuspelom 
organizovanju azila za Romanove. Znajući da tragam za 
novom građom, javila mi se jedna prijateljica koja je posvećeni 
znalac istorijata Romanova. Nedavno je bila pomoćni izvršitelj 
u zbrinjavanju književnog zaveštanja jednog drugog entuzi-
jaste koji je čitav život posvetio iscrpnom kopiranju vladarske 
prepiske (vođene na engleskom) čuvane u Rumunskim kra-
ljevskim arhivama. Zbirka je bila obimna, donekle u neredu, 
morala je hitno da se preseli, a ništa nije bilo katalogizovano… 
„Želiš li da pogledaš te fascikle?“, upitala je pre nego što će sve 
biti poslato u neki kraljevski arhiv u Španiji, gde su pristali 
da ih preuzmu.1

U takvim situacijama nijedan umno zdrav istoričar neće 
reći ne. Eto koliko je moja prijateljica odana istoriji, nauci i 
drugarstvu kad je povadila sve te registratore i fascikle za koje 
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je smatrala da će mi biti zanimljivi, smestila ih u veoma velik 
kofer i doteglila ih kroz čitav London, a onda vozom do moje 
kuće na zapadnom kraju zemlje.

Brzo listanje nasumično odabranog registratora, i već su 
me zapanjili osuđujući komentari na račun carice Aleksandre: 
„Moje je najdublje ubeđenje da ona pati od blage ali moralno 
ozbiljne vrste ludila“, piše Aleksandrina ujna, vojvotkinja od 
Koburga, svojoj kćeri, princezi Mariji od Rumunije, u febru-
aru 1913; godinu dana potom, još je nemilostivija: „Po mom 
mišljenju, Aliks je potpuno luda, sve što radi diktira joj taj 
lažni prorok [Raspućin].“2 Količina jeda koji vladarski rođaci 
uperuju na bolesnu caricu deluje preterano. Da li su stvarno 
svi baš toliko mrzeli Aleksandru?, zapitala sam se. Da li je to 
razlog što su toliki među njima gajili tako ambivalentna ose-
ćanja kada se 1917. srušio čitav Nikolajev i Aleksandrin svet?

Uskoro ću otkriti da je mržnja prema Aleksandri bila neu-
poredivo raširenija i da će uticati na stavove o pružanju azila 
Romanovima, na najdublje i krajnje uznemirujuće načine.

Kada su Nikolaj i Aleksandra 1896. poslednji put bili u gosti-
ma kod kraljice Viktorije, u Balmoralu, porodično viđenje 
razdragane mlade Aleksandre bilo je drastično promenjeno. 
Sada je, kao carica Rusije, puna neskrivene svesti o svojoj 
superiornosti nad sitnijim evropskim rođacima, delovala 
mnogo veličanstvenije i opsednuto sopstvenim prvenstvom. 
Za razliku od drugih vladarskih srodnika, uključujući i njenu 
svekrvu Dagmar, koja je verovala da aristokratija za to mora 
da se potrudi, Aleksandra je smatrala prostačkim svako pre-
terano nastojanje da se osvoji podrška ili naklonost naroda. 
Na carskom ruskom dvoru vladala su umnogome ista ose-
ćanja prema njoj. Ruska aristokratija je razvila antipatiju 
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prema Aleksandri takoreći onog dana kad se udala za Niko-
laja, u novembru 1894. Nije imala nimalo one otmenosti, 
društvene spretnosti i stila za odevanje koje je posedovala 
njena „izvanredna svekrva Dagmar Danska, i dalje lepa i 
pitoreskna“, kako zapaža ambasador Moris Igan. Što je još 
važnije, carica-udova bila je istinski „carska“ po svom drža-
nju i shvatala je važnost dvorske pompe i tradicije, dok je 
njena snaha odbijala da se priklanja bilo čemu od toga.3 
Aleksandra je gajila patološku averziju tačno prema onim 
ritualima dvorskog života u kojima je Dagmar uživala. Oni 
su ometali njen porodični život s Nikolajem i predugo su se 
razvlačili. Carska svita, po njenom mišljenju, bila je bespo-
trebno velika. Od samog početka, zvanični javni život u Rusiji 
za nju je predstavljao mučenje i dovijala se da iznađe svaki 
mogući način da ga izbegne.4

U Aleksandrinim čestim odsustvima sa društvene scene 
Sankt Peterburga, dominantna ličnost – odmah iza druželju-
bive i elegantne carice-udove – bila je Nikolajeva strina Mari-
ja Pavlovna starija, velika kneginja, Vladimirova supruga. 
Upravo su njene društvene izjave određivale hoće li neko biti 
omiljen ili neomiljen. Ta nova ozbiljna i trezvena carica bila 
je od prvog trena definitivno neomiljena; njenim prekovolj-
nim pojavljivanjima na ruskom dvoru svi su se rugali. Nije 
bila dorasla profinjenom i razmetljivom beau monde koji se 
sastajao na zvaničnim događajima u Vladimirovom dvorcu 
u Sankt Peterburgu. Aleksandrine, kako su oni to smatrali, 
društvene nesposobnosti, koje niko od njenih rođaka Roma-
nova nikada nije ni pokušao da shvati niti da opravda, davale 
su sve veću moć njenim najglasnijim kritičarima u porodici. 
Kako je igrala glavnu ulogu i u ubeđivanju Aleksandre da se 
uda za Nikolaja, Marija Pavlovna starija očekivala je položaj 
bliske caričine savetnice kad Aleksandra to bude postala. Ali 
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to se nije dogodilo, te velika kneginja nikad nije oprostila 
Aleksandri kad je postalo očigledno da njeni saveti i društvo 
nisu dobrodošli. Zauvek potom „svojoj zlovolji davala je 
punu odušku kroz jetke komentare na sve što žena njenog 
deveričića uradi ili ne uradi“, priseća se grof Mosolov. „Dvor 
– njen dvor – ugledao se na dati primer. Najškodljivije priče 
o carici ponikle su upravo iz najneposrednije svite Marije 
Pavlovne.“5

S godinama će te škodljive priče prikupljati snagu i 
otrov, naročito kad Aleksandra 1907. bude prigrlila duhov-
no vođstvo gurua i iscelitelja Raspućina. Oduvek je među 
pojedinim pripadnicama porodice vladao osećaj da je živča-
na i nepoverljiva Aleksandra emocionalno osujećena i teška 
osoba, a njeno ponašanje kao da je to i potvrđivalo. Vatre 
porodičnog neprijateljstva raspirivala je Aleksandrina sestra 
od ujaka i bivša snaha Viktorija Melita, sada preudata za 
velikog kneza Kirila, a lonac je živo mešala – kada god dođe 
u Sankt Peterburg – majka velike kneginje Viktorije Melite, 
Marija, vojvotkinja od Koburga. Pisma koja su razmenjiva-
le, puna ogovaranja, svedoče do koje je mere Aleksandra 
opanjkavana u sanktpeterburškim društvenim krugovima.

U ratnim godinama uzima maha jedna sve jača i otvoreni-
ja kivnja na caricu. U septembru 1915, nakon što je ruska 
vojska pretrpela niz teških neuspeha na Istočnom frontu, 
Nikolaj II je odlučio da smeni glavnokomandujućeg, svog 
strica velikog kneza Nikolaja Nikolajeviča, te da lično pre-
uzme zapovedništvo nad ruskom vojskom. To je uradio u 
iskrenoj veri da će tako ubediti saveznike u svoju apsolutnu 
rešenost da se bori do poslednjeg daha i ućutkati uporne gla-
sine da Rusija gleda da pre drugih izađe iz rata. Iako njegovo 


