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Cheleska autora

Kao Turkinja, dugujem ve¢nu zahvalnost nau¢nicima - neki od njih
se pojavljuju i pod pravim imenom na ovim stranicama - koji su po-
mogli da se turski univerziteti osavremene, i koji su obrazovali zlatnu
generaciju mojih sunarodnika.

Hitler je te ljude izbacio s nemackih univerziteta 1930. samo zato
$to su bili Jevreji, levicari ili kriticari nacizma.

Zelim da posvetim ovaj roman profesoru Filipu Svarcu, neuropato-
logu koji me je nadahnuo za lik Gerharda Slimana, a takode i:

Kurtu Kozvigu, koji je pomagao u osnivanju Rezervata prirode Pticji
raj u Manjasu i gradskih zoologkih vrtova u Istanbulu i Ankari, koje
sam rado posecivala kao dete.

Doktoru Ekstajnu, koji me je le¢io od tifusa kad sam imala sedam
godina.

Profesoru Ernstu Hirsu i profesoru doktoru F. Nojmarku, ¢ije sam
memoare ¢itala dok sam istrazivala za ovaj roman.

Profesoru Karlu Elbertu, umetnickom direktoru Opere u Ankari.

Profesoru Kantorovicu, pioniru savremene stomatologije.

I svima ostalima koji su igrali vodece uloge u unapredenju umetnosti
i nauke, od kojih neki sad pocivaju na grobljima u Ankari i Istanbulu.



25. januar 2016.
22.17h

Draga Esra, voljena unuko,

Bila si ljuta na mene, po prvi put u Zivotu, kad smo se rastale.
Dok si letela nazad u Izmir, nesumnjivo pomalo zaprepaséena
mojom reakcijom, razmisljala sam dali je trebalo da otvaram tu
neprijatnu temu bas kad si odlazila. Moramo o mnogo ¢emu da
razgovaramo, vi$e nego $to bih uopste mogla da napisem u mejlu.

Esra, draga moja, zahtevala sam da se preseli§ u Englesku zato
$to mi je tvoje dobro na prvom mestu. Ne mislis valjda da ne bih
vi$e volela da si uz mene u mojim poslednjim godinama? Znam
koliko voli$ svoju domovinu i da obozavas Istanbul. Ali sudbina
nam je da se selimo s mesta na mesto. I moji otac i majka voleli
su svoju domovinu i grad. Ali dosao je dan kad su morali da na-
puste taj dom a da nisu oprali ni $olje iz kojih su popili jutarnju
kafu. Otac i majka su zapoceli novi Zivot u novoj zemlji i potisnuli
su sve te bolne uspomene. Zeleli su da podizu decu oslobodenu
starih mrznji. Tvoja majka je saznala pravi razlog preseljenja
u ovu zemlju tek mnogo godina kasnije. Mislila je da su tvom
dedi ponudili posao u univerzitetskoj bolnici, a onda se prosto
zaljubio u Istanbul i odlucio da ostane. Sve je to ta¢no, mada ne
u potpunosti. Zaista je ostao ovde mnogo godina zbog ljubavi
prema ovoj zemlji i njenim ljudima.

U ono vreme su se prema strancima lepo ophodili. Ljudi nisu
obracali paznju na verske razlike. A narocito u Istanbulu, gde su
Grci, Jermeni i Jevreji Ziveli s Turcima i ostalim muslimanima
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vekovima, sve vere su bile ravnopravne. Muslimani su tad palili
svece u hri$¢anskim crkvama, a hri$¢ani i Jevreji bi obavljali zr-
tvene molitve u muslimanskim svetili§tima i delili meso siroti-
nji, da bi im se zelje ostvarile. Kao $to znas, draga moja devojko,
sve se to promenilo. Zemlja koja je pre mnogo vekova prihvatila
Jevreje koji su bezali iz Spanije, a onda prigrlila i nasu porodicu
1930, vise ne postoji. Ti predivni dani su zauvek nestali. Nazalost,
politika je otrovala i veru, koja bi trebalo da bude izvor ljubavi.

Prekasno je, stvarno prekasno, za mene da emigriram. Ali ti
si jo§ mlada i zasluzuje$ da Zivi§ u miru. Bila si u pravu kad si
rekla da je Turska tvoja zemlja, ali previ$e je mrznje i nasilja. Pre
mnogo godina zamerala sam bratu $to je zapoceo novi Zivot u
Americi, ali kako se ispostavilo, on je osetio ta se sprema. Sad je
na tebe red da odletis! Idi sad, pre nego $to bude prekasno, osim
ako, kao moji roditelji, nisi spremna da bezi§ samo s onim $to ti
stane u ru¢nu torbu. Da izvesni takozvani intelektualac nije po-
¢eo da kopa po tome ko od nas ima jevrejske krvi u venama, ne
bih ti nikad ispricala nista od ovoga. U pravu si, bombe mogu
da eksplodiraju i nepravde se de$avaju svuda, ali ovde, na me-
stu gde zlocini iz mrznje ostaju nekaznjeni, viSe nisi bezbedna.
Ti antisemiti su ispunjeni mrznjom. Ako nista drugo, slomice ti
srce. A slomljeno srce boli kao Ziva rana.

Ako zavrsis specijalizaciju u Engleskoj, mozda ¢es dobiti pri-
liku da tamo radis, ¢ak da postane$ i njihova drzavljanka. Po-
moci ¢u ti kako god budem mogla, pod uslovom da pristanes
da napustis Tursku.

Ako bog da, uskoro ¢emo biti nasamo zajedno i mo¢i ¢u da
ti ispricam mnogo vise. Dodi u Istanbul za Bajram pa ¢emo tada
razgovarati.

Neka te bog ¢uva, draga moja.

Tvoja baka, koja te voli,
Su



PRVI DEO

Nasa zemlja zvezde i polumeseca



@ ponovo Ceznemo za domom

Mart 1933.
Frankfurt

Elza je stajala na vratima potiskujudi suze. Posto joj nije bilo dozvoljeno
da na put ponese nista vise od ru¢ne torbe, mucila se razmisljajudi sta
da uzme. Da je samo mogla da utisne svaku sitnicu u se¢anje zauvek.
Izvezeno jastuce, koje je napravila baka, lezalo je na sofi. Pome$ane
s kolekcijom porcelana, koju je skupljala od detinjstva, ispred knjiga
na policama, stajale su porodi¢ne fotografije. U najve¢em ramu bila
je vencana fotografija na kojoj se, sede¢i postrance na tabureu, sa §le-
pom vencanice ve$to namestenim oko nogu, Elza blistavo osmehivala
u foto-aparat. Gerhard je stajao iza, s rukom na njenom ramenu, kao
da kaze: ,Veruj mi. Odsad ¢es$ biti sigurna.“ Ali sada joj je taj isti covek
davao samo nekoliko minuta da pobegne iz kuce.

Da li ispravno postupaju?

Da su samo sacekali jo§ malo. Da razgovaraju, da odluce.

Usla je u trpezariju i otvorila vrata komode. Spustila se na kolena,
zavukla ruke u donju policu i dodirnula naslagane tanjire od majsen-
skog porcelana. Bio je to vencani poklon od Tite i najdragoceniji deo
tetkine devojacke spreme. Tetka Tita, koja nije imala svoju decu, bila
joj je kao majka - s vi$e razumevanja i ljubavi i od prave. Elzin kozni
ranac iz srednjoskolskih dana, kad je bila mlada izvidacica, bio je ve-
oma dubok. Sigurno bi mogla da ugura tanjir-dva, za uspomenu? Skoro
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da je mogla da ¢uje Gerhardov glas: ,,Jesi li poludela? Pokusavamo da
sacuvamo Zive glave, a ti §izi$ oko nekih starih tanjira!®

U redu, ali mozda bar nekoliko porodi¢nih fotografija. Da li bi stao
¢itav album? A $ta je s kutijom za Sesire punom dragocenih pisama? Ona
od skolskih prijatelja bila su uvezana plavom vrpcom; razglednice od oca
i pouc¢ne poslanice od majke bile su u velikoj bez koverti; Gerhardove
nezgrapne izjave ljubavi i pesme lezale su umotane u ¢ipkasto platno.

Na kraju tog prvog leta kad su se razdvojili, Elza je pohvalila nje-
govu odluku da studira nauku, $ale¢i se da kao pesnik ionako ne obe-
¢ava. Gerhard se zakleo da joj nece vise nikad napisati nijedno ljubavno
pismo, a onda joj je poslao jo$ desetak. Sec¢anje na njegove bezazlene
stihove uvek joj je mamilo osmeh na lice, ali tog trenutka oci su joj se
napunile suzama dok je pokusavala da se seti najkraceg. Je li bilo: Oc¢i
tvoje ugljen-boje / Tvoja kosa kao svila / Princezo duse moje / U srcu mi
zauvek bila... Treba li da ga ponese sa sobom da ga jednog dalekog dana
¢ita unucima? To joj je priustilo trenutak zadovoljstva, to zamisljanje
kako se kao baka, ¢ija lepota je nekad nadahnjivala kitnjasta pisma,
prise¢a mladosti, ali sad nije imala vremena da pretura po starim pi-
smima. Ako jednog dana Zeli unuke, morala bi da pozuri.

Uhvatila je svoje bledo lice u ogledalu iznad komode. Levo oko joj
je igralo, kao veciti znak duboke uznemirenosti. A onda su dosle suze.
»Lopovi! vrisnula je izmedu prigusenih jecaja. ,, I1 pokvareni lopovi!*
Krali su joj i identitet. Njenu istoriju, uspomene, pisma, prijatelje, dom,
ulicu, grad. Ludak kojem je pohlepa pomracila razum krao joj je ceo
zivot, a njen muz to nikako nije mogao da spreci.

Znala je da Gerhard nije kriv. Ona ga je nagovorila da konkurise
za Univerzitet u Frankfurtu na Majni. Tu su je vukle romanti¢ne ma-
Starije: pisac kojem se divila bio je naj¢uveniji sin tog grada. Verovala
je da ce, u gradu gde su se jos ¢uvali Geteov pisaci sto, mastionica, pa
¢ak i kutije za kolace iz njegove kuhinje, biti okruzena umetnosc¢u, da
¢e je udisati svakog trena svakog dana. Ako su se gradski oci s tolikom
paznjom ophodili prema Getea, bila je sigurna da su takvi i prema
obi¢nim gradanima, narocito prema onim koji su akademski nau¢nici.
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Elza, cije srce je i dalje tuklo svaki put kad bi prosla pored Geteove
kuce i koja je znala veéinu njegovih pesama napamet, sad je bila pri-
nudena da prizna koliko je bila naivna.

Obrisala je suzu koja joj je skliznula niz obraz i podigla pismo sa
stola.

Elza,

Sluzbenik koji ti donosi ovo pismo misli da sam zaboravio ispitna
pitanja kod kuce. Uzmi bezZ kovertu iz desne fioke ormara za knjige,
stavi moj pasos u nju i predaj mu to. Zatim idi odmah po Petera u
skolu i izvedi ga sa casa. Uiteljici reci da ti se majka razbolela (ne
brini; nije joj nista) i da odmah moras da je posetis. Nemoj nista da
uzmes osim vasih pasosa i sav nakit i gotovinu iz sefa. Ne skreci pa-
Znju na sebe! Ukrcajte se na prvivoz za Cirih. Naci cemo se krajem
dana u kui tvojih roditelja. Moramo da poZurimo. Razumes, zar ne?

G.

»Sav nakit?®, gundala je na putu do spavace sobe. Jedini nakit koji
je imala bila joj je burma na prstu. Oh, da, i bro§ s rubinom koji joj
je poklonila tetka Tita. Skinula je kutiju s gornje police, izvadila klju¢
skriven unutra, klekla ispred ormara i otvorila sef. A zaboravila je i na
Gerhardov zlatni dZepni sat, vencani poklon njenog oca. Bilo je nesto
bizuterije na komodi, ali za to nista ne bi dobili. Oh, a otmena krema
za lice koju je kupila prosle nedelje! Ali nece stati u torbu.

Blesava je $to razmislja o takvim glupostima; nije imala vremena za
samosazaljenje. Uvezala je prsten, sat i bro§ u maramicu. Uhvatila se
za zlatan lanac oko vrata... privezak na njemu... blagi boze! Drhtavim
rukama je skinula Davidovu zvezdu i ugurala je u kovertu zajedno s
novcem iz sefa. Otisla je u kuhinju. Nekoliko nov¢ica preostalih od
dnevne kupovine, sva njena licna ustedevina, bilo je u kutiji za hleb.
Pazljivo ih je ubacila u ranac, a iz ¢istog hira pozurila je nazad u spa-
vacu sobu, da pokupi ogledalce i ruz za usne. Gotovo!
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Prodlo je skoro pola sata otkako je sluzbenik Helmut oti$ao s Gerhar-
dovim pasodem, a ona se i dalje vrtela ukrug. Uzdahnula je i nevoljno
usla u sobu gde je spavala njena ¢erkica.

Dok je Gerhard prelazio travnjak, pazeci da ne gazi cvece, ugledao je
vevericu kako skace s drveta, seda uspravno i pocinje da njuska nesto
izmedu $apica. Lice mu se razvuklo u osmeh prvi put posle mnogo
vremena. On i njegova zena donekle su imali srece. Barem nisu ziveli
u Northajmu, kao njegova majka i starija sestra. Sestrino pismo pre
nekoliko nedelja duboko ga je uznemirilo:

Kao da sivi dani i ledena vlaga nisu dovoljni, ovako okruZene
ovim sumornim starim zgradama, imamo osecaj kao da smo Zive
sahranjene. Ali nista nije gore od nezaposlenosti. Se¢as li se naseg
komsije Rudija, tvojih godina? U svakom slucaju, bio je bez posla
gotovo dve godine pre nego to je konacno nesto nasao - i to zahva-
liujuéi nacistima! Zivot je ovde bio tako beznadezan, i odjednom
(neces verovati da ovo pisem) nacisti, ti podli nacisti, pojavili su
se da organizuju festivale, koncerte i parade. Cak smo se i majka
i ja pridruzile zabavi. I ozbiljno su se uhvatili u kostac s neprime-
renim ponasanjem, pa vise nema pijanih tuca. Pomazu onima
kojima je pomo¢ potrebna. Cak su poslali studentkinju u Gizelinu
kucu - ona Zivi na nasem uglu — da poducava njenog tupavog
sina matematici. A onda, kad su i neki drugi roditelji zatraZili
privatne ucitelje, nacisti su osnovali posebno odeljenje u gradskoj
kuci. Prate smrtne slucajeve i sahrane i $alju novac porodicama.
Naravno, i dalje ne vole Jevreje. Ali zasad nas ne diraju i Zivot je
ovde odjednom mnogo bolji. Pretpostavljam da cemo morati da
sacekamo malo da vidimo $ta e dalje biti.

Da, imali su srece $to su bili u Frankfurtu, daleko od tih jadnih gra-
dova gde su nacisti prevladali.
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On i Elza su se vencali mladi i dobili dvoje zdrave i preslatke dece.
1z zelje da udovolji buduc¢em tastu, Gerhard je upisao doktorske stu-
dije, zbog ¢ega nije imao razloga da zali. Ne samo da je uzivao u svom
poslu, vec se pokazao i kao vrlo uspesan. Zatim, njegova porodica i
on su stanovali u takozvanoj cikcak zgradi u novom naselju, koje je
projektovao napredni arhitekta Ernst Maj. Stanarina je bila razumna,
iako su ziveli medu intelektualcima, samo kratku $etnju udaljeni od
univerzitetske bolnice, gde je radio. Zivot je bio dobar, ali Gerhard je
ipak osecao strepnju zbog sve ostrije retorike iz Berlina. Video je da se
u njegovu domovinu uvla¢i neki mrak - kao i u ostatku Evrope. Nakon
Velikog rata, kontinent se mucio s nesuglasicama oko granica, nemi-
rima, masovnim unutra$njim migracijama... Osecao se blagoslovenim
$to je mogao da se posveti istrazivanju i studentima. Uvek je pretpo-
stavljao da Ce ga, ako se bude drzao dalje od politike, politika ostaviti
na miru. Sad vi$e nije bio siguran u to.

Uprkos njegovom odlu¢nom optimizmu, racija od pre nekoliko
no¢i mu je razvejala i poslednje iluzije. On i Zena tek Sto su legli u kre-
vet, ¢uli su automobile, ljutiti lavez komsijskog psa i teske ¢izme na
stepenistu. Poskakali su iz kreveta i pozurili ka prozoru, gde su videli
nekoliko policijskih vozila parkiranih ispred zgrade. Prislonili su usi
na ulazna vrata, pokusavajuci da shvate $ta se deSava i mole¢i su da se
deca ne probude. Glasno kucanje. Urlanje. Otvaranje i zatvaranje vrata.
Nesto kasnije, skripa guma, koja je objavila da policija odlazi. Zgrada
je postala smrtno tiha. Kad se uhvatio za kvaku, Elza ga je zgrabila za
rucni zglob. Levo oko joj je zaigralo.

»Moram da saznam §ta se deSava. Pitacu Hanzelove i odmah se vra-
¢am’, rekao joj je. Si$ao je na sprat ispod i pokucao na vrata.

»Ko je?*

,Gerhard Sliman, komsija. Ne morate da otvarate vrata, gospodine
Hanzele. Samo sam se pitao da li biste mi rekli zasto je dolazila policija.”

,Trazili su pistolj. Navodno, neko im je dojavio. Sta bih ja radio s
pistoljem? U stvari, samo su Zeleli da me zaplase.”

»Saoseéam s vama. Jeste li dobro? Treba li vam nesto? Hocete da
vam donesem neki sedativ.”
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»Ne Zelim sedativ. Ali moZete li da mi donesete du$evni mir? Treba
mi najjaca doza koju imate®, rekao je starac.

»loga danas svuda nedostaje. Mora¢emo da probamo na crnom tr-
zistu. Laku no¢, komsija.“

Elza, koja ga je ¢ekala kod ulaznih vrata, potrcala mu je zagrljaj.
»Slededi put to ¢emo biti mi, pazi $ta ti kazem. Naci ¢e neki izgovor.
Boze! Nisi valjda doneo ku¢i onu oc¢evu pusku?“

,Ne, naravno da nisam. Sta ¢e mi puska? Vratio sam je posle lova
u selu.”

»Pladim se, Gerharde.*

Levo oko joj je i dalje igralo.

»Ne brini, duso. Nista nam se nece dogoditi.*

Njegove reci zvucale su $uplje ¢ak i njemu samom. Ne tako davno,
nije oklevao da se posle treceg piva u baru zali na politicare, bilo mu je
normalno da sedi u univerzitetskoj kafeteriji s kolegom i ¢ita opozicione
novine i nije se plasio da studenta koji je pripadao Nacionalsocijalisti¢-
koj partiji strogo upozori da politiku ostavi na ulazu u laboratoriju. Ali
sad se pladio i da zucne. Kao zec kog uveliko jure divlji psi. Hoce li im
zivot od sada biti takav?

»Za sve sam ja kriva®, rekla je Elza. ,Ja sam Zelela da se preselimo
ovamo.”“

Zagrlio ju je i poveo u spavacu sobu.

»Ne budi blesava. Do sutra ¢emo ve¢ sve zaboraviti.*

Ali strah ga je i dalje mucio. Stalno je i$¢ekivao kucanje na vratima,
provodio je besane no¢i prosarane zivim kosmarima i budio se svakog
jutra iscrpljen i uplasen. A ipak, normalan i sre¢an prizor veverice koja
gricka jezgro jabuke na zelenom travnjaku jos je mogao da ga oraspoloZi.

Stizalo je prolece. Drvece ¢e procvetati pre isteka nedelje, pretva-
rajuci univerzitetske parkove u raj. Trebalo je da razmislja o lepom i
dobrom i onda ¢e lepo i dobro i do¢i. Svakog dana bi mogli bi da ga
imenuju za nacelnika odseka za patologiju. Trenutni nacelnik Herman
vec je predao ostavku i otici ¢e krajem meseca, da zapocne novi zZivot
u Americi. Svi su znali da je Gerhard ve¢ predlozen kao zamenu, pa bi
trebalo da razmislja o...

16



Cetiri Zene iz Istanbula

»O!% uzviknuo je kad je osetio neciji dodir na ruci.

»Gerharde, jesam li te uplasio?”

»Ah, Rudolfe, to si ti. Ne, samo sam se zamislio®, rekao je kolegi.
»Divan dan, zar ne?“

»Nisam siguran u to. Podi sa mnom na trenutak.”

Provlaceci ruku ispod Gerhardove, Rudolf ga je poveo pod kesten,
bacio brz pogled oko sebe i $apnuo mu na uvo: ,,Gerharde, odlazi odmah
odavde. Odmah. Saznao sam nesto sino¢ na veceri. Moj zet je policajac,
zna$ ga, zajedno smo igrali tenis. U svakom sluc¢aju, popio je nekoliko
pi¢aiizlanuo se da danas planiraju masovna hap$enja na univerzitetu.
Da sam na tvom mestu, uzeo bih Zenu i decu i smesta otiSao u neki
drugi grad, a ako ikako moze$, idi negde u inostranstvo.”

»O ¢emu to pricas? Jesi li siguran?“

»Secas li se sastanka odseka koji je Herbert sazvao, onog o organi-
zovanju protesta protiv suspenzije Ustava?“

LDa.“

»Jesi li potpisao peticiju?®

»Da, naravno da sam je potpisao. Vecina nas je potpisala.”

»Dodavola! Ja tad nisam bio na sastanku pa nisam potpisao. Ali svi
koji su potpisali bice...“

»Sta?

»Danas e ih pokupiti sve do jednog.“

»Je li tvoj zet naveo imena?“

»Ne, nije. Ali kad sam mu pomenuo nekoliko, samo me je streljao
pogledom. Ne gubi vreme, prijatelju, ovo je ozbiljno. Moras da pobeg-
ne$ odavde, najbrze $to mozes. A ja sad moram da pozurim i upozorim
i ostale. Kaze$ skoro svi su potpisali?“

Gerhard je na trenutak stajao ukoceno, posmatrajuci Rudolfa kako
se udaljava. Oblio ga je znoj. Zatim se uhvatio za najblizu granu i pre-
savio, povrativsi kuvano jaje koje je pojeo za dorucak. Posto se pribrao,
potrcao je u kancelariju. Prvo je dohvatio telefon da se raspita za vozove
za Svajcarsku, ali trgao je ruku kao da se opekao. Sta ako neko prislu-
skuje? Izvadio je list papira iz fioke, nazvrljao brzu poruku, zapecatio

17



Ajse Kulin

je ukovertu i pozvao sluzbenika. Predao mu je kovertu zajedno sa ma-
lom napojnicom.

»Upravo sam shvatio da sam jutros zaboravio fasciklu kod kuce, onu
sa ispitnim pitanjima. Znate adresu, Helmute. Mozete li da sednete na
bicikl i donesete ih pre nego $to frau Sliman ode na pijacu? Odnesite
joj ovu poruku, tu pise gde ¢e na¢i fasciklu. I budite brzi, molim vas.
Trebaju mi ta pitanja pre nego $to po¢ne cas.“

Kad je sluzbenik krenuo, Gerhard je viknuo za njim: ,,Ako nisam u
kancelariji kad se vratite, ostavite ih na stolu.”

Okrenuo se papirima na stolu, izabrao najnovije istrazivacke beleske,
stavio ih u aktovku i izasao iz zgrade. Hodaju¢i brzo u suprotnom smeru
od onog kojim je otisao Helmut, stigao je do ulice i uhvatio taksi. Cim
je seo i stavio aktovku na sediSte pored, dao je vozacu adresu banke.
Ako podigne sve s rac¢una, da li ¢e privuci paznju? Bilo bi mudro da
podigne samo koliko im treba za putovanje. Uostalom, nije ni imao
ne$to mnogo na racunu.

Rekao je sluzbeniku u banci da mu se tasta razbolela i da je odlucio
da posalje Zenu kod nje da je obilazi, a zavisno od bolnic¢kih troskova,
mozda Ce se vratiti za nekoliko dana da podigne jos$. Primetio je da se
sluzbenik malo za¢udio tom nepotrebnom cavrljanju pa je zacutao.

Cim je izagao iz banke, odmah je nai$ao tramvaj. Usko¢io je u njega
dok su mu se pitanja kovitlala u glavi ¢itavim putem do studentskog
grada. Je li moguce da je ovo samo smicalica nekoga ko je Zudeo da
postane nacelnik odseka za patologiju? Ne, to je smes$no. Ali $ta ako je
Rudolf pogresio i sve ovo je samo neslana pijana Sala njegovog zeta?
Ako Gerhard odjuri u panici i vrati se nekoliko dana kasnije, postace
predmet opsteg podsmeha. Ali kako da bude siguran u to? Bolje biti i
predmet podsmeha nego da ugrozi porodicu. Najpametnije je bilo da
krene odmah, a ako ne bude hapsenja, uvek moze da se vrati. Elza ¢e
posetiti roditelje, a oni ¢e biti odusevljeni $to vide unucice. Da, nije bilo
niceg loseg u objavi da mu se tasta odjednom razbolela.

Koverta s paso$em bila je na radnom stolu kad se vratio u kancelariju.
Gurnuo ju je u unutradnji dzZep sakoa. Sakupio je jo$ svojih istraziva-
¢kih belezaka i, s aktovkom u ruci, otiao da uzme kaput s vesalice iza
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vrata. Ali nije ga bilo. Je li ga neko mozda uzeo? Dlanovi su mu ovlazili,
obrisao je znoj sa cela. Ocajnicki ga je trazio, a onda se suocio sa svojim
odrazom u staklenim vratima. Kaput je ve¢ bio na njemu. Izasao je iz
kancelarije, proverio dali je zatvorio vrata za sobom, a onda, preskacuci
po dva-tri stepenika odjednom, pozurio ka glavnom ulazu. Spustenog
pogleda ispred strazara u kudici, izjurio je na ulicu i zaustavio odmah
taksi koji je skretao iza ugla.

»Na zeleznicku stanicu®, rekao je vozacu i skljokao se na zadnje
sediste. Dok mu je srce divlje tuklo, zazmurio je i pokusao da se seti
molitve koju ga je majka terala da izgovara pre spavanja svake noci.

»Neka andeo koji iskupljuje od sveg zla blagoslovi decu...“ Nije mo-
gao da se seti ostatka. Da li Bog $titi one koji se mole samo kad se nadu
u nekoj nevolji?

Saobracajni policajac zaustavio je taksi da prode odred nacistickih
juri$nika. Gerhardu se ucinilo da je taksista promumlao psovku. Po-
zeleo je da mu se pridruzi, ali se uzdrzao.

Zeleznika stanica bila je preplavljena policajcima. Gerhard je okle-
vao nekoliko trenutaka, polako broje¢i novcice da plati taksisti. Ali
morao je da prode kroz ulaz pre ili kasnije. Gledaju¢i pravo napred,
opusteno je prosao pored policajaca, ¢ak je i zastao da posegne u dzep
kaputa, izvadi tabakeru i stavi cigaretu u usta. Razmislio je da ih pita
za upaljag, ali odlucio je da ne iskusava sre¢u. Cim je bezbedno usao
u zjapeci prostor sale, upalio je §ibicu. Tad je video da mu ruke drhte
pa je zavrteo glavom u neverici. Stajao je tu, drhteéi od straha, samo
nekoliko trenutaka nakon $to je zamisljao sebe kako odvazno trazi od
policajca $ibice. Podsetilo ga je na to kako se, kad je bio mlad, gotovo
upiskio od straha dok je bio na visokim granama drveca u dedinoj ba-
$ti, ali ipak je nastavio da se penje ka vrhu.

Posle nekoliko umirujuc¢ih dimova cigarete, pogledao je po neokla-
si¢noj zeleznickoj dvorani kao da je vidi prvi put. Toliko je pojedinosti
promicalo u uzurbanom svakodnevnom zivotu. U svim prethodnim
posetama stanici ili je tré¢ao da uhvati voz ili je bio potpuno zaokupljen
decom i koferima.
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Danas je, s cigaretom koja mu je visila s usana, bacao je odusevljene
poglede na gvozdeno-staklenu tavanicu i blistavi pod. Ispred blagajni
za karte bili su dugi redovi. Kad je dosao na red, smireno je trazio kartu
za slededi voz za Cirih.

»Postoji direktna linija za sat vremena®, rekao je sluzbenik, ,,a onda
jo$ jedna uvece, ali s presedanjem.”

»Pa ovu za sat, kao §to sam rekao, prvi koji krece.”

LZelite li prvu klasu, gospodine?*

Oklevao je, ali nije bio trenutak da se razbacuje novcem.

»Drugu’, odgovorio je. ,U jednom pravcu.“

Stavljajuci kartu u dzep, brzo je otiSao na svoj peron. Voz, naravno,
jos$ nije stigao i svega nekoliko ljudi je ¢ekalo. Je li ona zena s detetom
u naruc¢ju mozda Elza? Ne, Elza nema zeleni kaput. Decacic je tr¢ao
prema njemu, kosa mu je bila kao kukuruzna svila, ali to nije bio Peter.
Setao je po peronu gore-dole pa usao u ¢ekaonicu. Jedina osoba tamo
bila je starica pogrbljena iznad pletiva. Obisao je ceo peron desetak puta.
Svakog casa je odlazio da proveri na glavnom ulazu i kod blagajni. Pe-
ron je bivao sve krcatiji, ali jos nije bilo ni traga od njegove zene i dece.
Vreme je prolazilo, a on kao da je osecao svaki otkucaj ogromnog sata
koji je visio sa sredine zasvodene tavanice.

Smiri se, govorio je sebi. Uskoro ces biti u vozu. Smiri se. Bices be-
zbedan.

Ali zasto Elzi treba toliko dugo? Sta ako zakasne na voz? Trebalo
je do sada ve¢ da dodu. Zatim je ¢uo uzasan poznati zvuk teskih ¢i-
zama. Nagonski se uputio ka ¢ekaonici. Starice nije bilo, a zamenila ju
je bu¢na grupa studenata. Trenutak kasnije, provirio je napolje. Grupa
bavarskih turista preplavila je peron u potkovanim ¢izmama, pantalo-
nama na tregere i alpskim $esirima s perjem. Uplasio se bez potrebe.

PriSao je da jo$ jednom pogleda obavestajnu tablu, iako je odavno
zapamtio ta dva dnevna polaska za Cirih. Vratio se na peron.

I zasto voz ve¢ nije dosao?

Utom mu je sablastan hladan vetar preleteo preko lica, najavljujui
dolazak voza. Zgrabio je kartu i, dok je jo§ jednom proveravao broj
kupea, voz se pojavio iza krivine, ispustio oblak teskog crnog dima i

20



