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1

Svo ju prvu supru gu, a bilo ih je ukup no tri ili četi ri, upo
znao sam u poma lo nesva ki daš njim okol no sti ma, čiji je 
raz voj pod se ćao na neku nespret no zamiš lje nu zave ru, sa 
besmi sle nim poje di no sti ma i glav nim splet ka rom, koji ne 
samo da nije imao nika kvu pred sta vu o nje nom stvar nom 
cilju već je upor no vukao pogreš ne pote ze koji kao da su 
una pred isklju či va li i naj ma nju moguć nost uspe ha. Ipak, 
upra vo od tih gre ša ka on je neho ti ce sat kao mre žu, a niz 
tra pa vo sti koje sam ja sâm poči nio uči nio je da se u nju 
uple tem i ispu nim sud bi nu čije je ostva re nje pred sta vlja
lo jedi ni cilj zave re.

Negde u toku uskrš njeg seme stra moje posled nje godi
ne u Kem bri džu (1922) desi lo se da od mene, „kao Rusa”, 
zatra že pomoć u vezi sa izve snim deli kat nim spo ljaš njim 
deta lji ma engle ske ver zi je Gogo lje vog Revi zo ra, koju je 
tru pa „Svi tac”, u reži ji Ajvo ra Ble ka, odlič nog glum ca 
ama te ra, name ra va la da posta vi na sce nu. On i ja ima li 
smo istog tuto ra na kole džu Tri ni ti, pa me je Ajvor pot
pu no slu deo dosad nim opo na ša njem izveš ta če nih mani
ra tog sta rog čove ka – ta pred sta va ispu ni la je naj ve ći deo 
našeg zajed nič kog ruč ka kod Pita. Krat ki poslov ni deo 
bio je, poka za lo se, još manje pri ja tan. Ajvor Blek je želeo 
da Gogo ljev gra do na čel nik bude ode ven u kuć ni ogr tač, 
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jer „nije li sve to samo noć na mora te mato re pro tu ve, i 
zar reč revi zor iz naslo va zapra vo ne vodi pore klo od fran
cu ske reči rêve, ’san’?” Rekao sam da sma tram da je to 
odvrat na ide ja.

Ako je uopšte i bilo pro ba, one su odr ža ne bez mog 
pri su stva. U stva ri, ovog tre nut ka mi pada na pamet da 
i ne znam da li je dotič ni pro je kat ika da ugle dao sve tlost 
pozor ni ce.

Nedu go posle toga sreo sam Ajvo ra Ble ka, i dru gi put – 
na nekoj bez lič noj zaba vi, na kojoj je mene i još peto ri cu 
lju di pozvao da pro ve de mo leto na Azur noj oba li, u vili 
koju je upra vo bio nasle dio, kako reče, od neke sta re tet
ke. U tom tre nut ku bio je popri lič no pijan, pa je izgle dao 
izne na đe no kada sam ga nekih nede lju dana nakon toga, 
uoči nje go vog odla ska, pod se tio na nje gov galant ni poziv, 
koji sam, kako se ispo sta vi lo, jedi no ja pri hva tio. Kako 
smo obo ji ca nepo pu lar ni siro či ći, valja lo bi, pri me tih, da 
se zbli ži mo.

Bolest me je zadr ža la u Engle skoj i nared nih mesec 
dana, pa sam tek počet kom jula poslao Ajvo ru Ble ku raz
gled ni cu s lju ba zno sro če nom poru kom da bih mogao 
da stig nem u Kan ili Nicu negde u toku nared ne nede
lje. Goto vo sam sigu ran da sam kao naj ve ro vat ni ji datum 
spo me nuo subo tu po pod ne.

Poku ša ji da tele fo ni ram sa sta ni ce poka za li su se uza
lud nim: veza je nepre kid no bila zau ze ta, a ja ne spa dam 
u lju de koji se odli ku ju istraj noš ću u bor bi sa besmi sle
nim apstrak ci ja ma pro sto ra. Moje popod ne je, među tim, 
bilo upro paš će no, a popod ne je moje omi lje no vre me. 
Na počet ku svog dugog puto va nja, nago va rao sam sebe 
da pove ru jem da se ose ćam sasvim pri stoj no; sada sam 
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se ose ćao odvrat no. Dan je bio neu o bi ča je no tmu ran i 
vla žan za to doba godi ne. Pal me su neš to što ima smi sla 
samo u fata mor ga na ma. Ko zna zbog čega, bilo je, kao 
u ružnom snu, nemo gu će pro na ći tak si. Na kra ju uđoh 
u neki mali smr dlji vi auto bus od pla vog lima. Penju ći se 
kri vu da vim putem, s mno go kri vi na i niš ta manje „sta ni
ca po potre bi”, ta napra va sti gla je do mog odre diš ta za 
dva de set minu ta – otpri li ke ono li ko koli ko bi mi tre ba
lo i da sam sa oba le kre nuo peši ce, jed no stav nom pre či
com koju ću kasni je nau či ti napa met, kamen po kamen, 
sva ku trun ku pra ši ne, tokom tog čarob nog leta. A nije 
izgle da lo nima lo čarob no tokom te žalo sne vožnje! Glav
ni raz log zbog koga sam pri stao da dođem bila je nada 
u moguć nost leče nja u „ras koš nom raso lu” (beše li to 
Benet, ili Bar be lion?) ner vnog obo lje nja koje se gra ni či lo 
s ludi lom. Leva stra na gla ve već mi je bila pre tvo re na u 
kugla nu bola. Sa suprot ne stra ne je jed na glu pa va beba 
s maj či nog rame na bulji la u mene pre ko naslo na sedi 
š ta. Sedeo sam pored neke bra da vi ča ve žene ode ve ne 
u crno i trudio se da suspregnem mučninu u krivinama 
izme đu zele nog mora i sivog kame nog zida. U tre nut ku 
kada smo sti gli u selo Kar na vo (šare ni pla ta ni, živo pi sne 
potle u ši ce, poš ta, crkva) sva moja čula zgu snu še se u jed
nu zla ta vred nu sli ku – bocu viski ja koju sam u tor bi nosio 
na poklon Ajvo ru Ble ku i za koju sam se zare kao da ću je 
degu sti ra ti pre nego što mu dopu stim i da je vidi. Vozač je 
igno ri sao pita nje koje sam mu posta vio, ali mi je kor nja či 
podo ban sveš te nik sa ogrom nim sto pa li ma, koji je sila zio 
pre mene, poka zao, i ne pogle dav ši me, jed nu popreč nu 
ave ni ju. Vila „Ajris”, reče, nala zi se na tri minu ta oštrog 
hoda. Dok sam se pri pre mao da tom uli či com pone sem 
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svo je tri tor be pre ma izne nad no nasta lom tro u glu sun
če ve sve tlo sti, čovek koji je tre ba lo da bude moj doma ćin 
poja vio se na tro to a ru pre ko pu ta. Sećam se – a proš lo je 
pola veka! – da sam se u tre nu zapi tao da li sam spa ko vao 
odgo va ra ju ću ode ću. On je nosio pan ta lo ne do čla na ka i 
gru be kožne cipe le, ali je, sasvim nepri me re no, bio bez 
čara pa, a mali vidlјivi deo nje go vog nožnog član ka izgle
dao je nepri jat no ruži ča sto. Bio se upu tio, ili se pre tva rao 
da se upu tio, ka poš ti, u name ri da mi pošalјe tele gram 
s pred lo gom da svo ju pose tu odlo žim do avgu sta, kada 
posao koji on ima u Kani ci više neće biti mogu ća smet
nja našim ludo va nji ma. Nadao se, šta vi še, da će Seba sti
jan – ma ko to bio – možda ipak sti ći za sezo nu grož đa ili 
pra znik lavan de. Promrmlјavši sve to sebi u bra du, ras te
re ti me za onu manju tor bu – onu s toa let nim pri bo rom, 
medi cin skim potrepšti na ma i sko ro dovr še nim sonet nim 
ven cem (koji će na kra ju zavr ši ti u jed nom ruskom emi
grant skom časo pi su u Pari zu). Onda je dogra bio i nese
ser koji sam odlo žio da bih napu nio lulu. Ova kvo izo bil no 
bele že nje tri vi jal no sti posle di ca je, pretpostavlјam, činje
ni ce da su one slu čaj no oba sja ne sve tloš ću veli kog doga
đa ja koji je sta jao pre da mnom. Ajvor je pre ki nuo tiši nu 
dodav ši, namrš te no, da je pre sre ćan zbog toga što mu se 
pru ži la pri li ka da me doče ka u svom domu, ali kako mora 
da me upo zo ri na neš to sa čime je tre ba lo da me upo zna 
još u Kem bri džu. Već posle nekih nedelјu dana moglo bi 
da mi posta ne dosad no, zbog jed ne melan ho lič ne činje
ni ce. Gospo đa Grant, nje go va biv ša guver nan ta, bez du 
š na ali inte li gent na oso ba, vole la je da isti če kako nje go
va sestri ca nika da ne krši pra vi lo po kome „deca tre ba 
da budu nečuj na”, i da ona u stva ri neće čak ni da čuje 
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za tako neš to. Melan ho lič na činje ni ca ogle da la se u tome 
što je nje go va sestra – ali možda je bolјe da objaš nje nje 
nje nog slu ča ja osta vi mo za kasni je, kada se i mi i tor be 
manjeviše udob no sme sti mo.
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2

„Kakvo je bilo tvo je detinj stvo, Mek Nabe?” (Ajvor me 
je upor no tako oslovlјavao zbog toga što sam izgle dao, po 
nje go vom mišlјenju, kao ispi je ni a ipak pri vlač ni mla di 
glu mac koji je to ime uzeo u posled njim godi na ma svog 
živo ta ili bar svo je sla ve.)

Gro zo mor no, nepodnošlјivo. Tre ba lo bi da posto ji pri  
rod ni, među pri rod ni zakon pro tiv takvih nelјudskih po
če ta ka. Da moje mor bid ne stra ho ve nisu, kada mi je bilo 
devet ili deset godi na, poti snu le apstrakt ni je i banal ni je 
bri ge (pro ble mi bes ko nač no sti, več no sti, iden ti te ta i tome 
slič nih stva ri), izgu bio bih razum mno go pre nego što sam 
pro na šao rime. Nije se tu radi lo o mrač nim pro sto ri ja ma, 
ili jed no kri lim anđe li mamučitelјima, ili dugim hod ni ci
ma, ili koš mar nim ogle da li ma čiji se odra zi pre ta pa ju u 
uzbu r ka nim bari ca ma na podu – nije to bila ta bla go va o
ni ca uža sa, već jed no stav no, a mno go straš ni je, neka kva 
potaj na i neumolјiva veza sa dru gim sta nji ma posto ja nja, 
koja nisu bila nedvo smi sle no „pret hod na” ili „budu ća”, 
već defi ni tiv no izvan svih gra ni ca, kada je reč o smrt no
sti. Nau či ću mno go više o tim bol nim veza ma tek neko li
ko dece ni ja kasni je, pa sto ga „bolјe da ne slu ti mo”, kako 
reče onaj osu đe nik, odbi ja ju ći sta ri prlјavi povez za oči.
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Puber tet ski ushi ti poda ri li su mi pri vre me no olak ša
nje. Bio sam poš te đen zlovolјnog sta di ju ma samo i ni ci ja
ci je. Neka je bla go slo ve na moja prva lјubav mila, jed no 
dete u jed nom voć nja ku, istra ži vač ke igre – i nje nih pet 
ispru že nih prsti ju s kojih kaplјu bise ri izne na đe nja. Jedan 
od doma ćih tuto ra dopu stio mi je da s njim pode lim čari 
jed ne ama ter ske glu mi či ce u pri vat nom pozo riš tu mog 
sta rog uja ka. Dve ras ka laš ne mla de dame ode nu le su me 
jed nom pri li kom u dugu čip ka nu potkošulјu i nata kle mi 
peri ku pozajmlјenu od Lore laj, pa me sme sti le da spa
vam izme đu njih, „mala stidlјiva rođa ka”, kao u kakvoj 
ska red noj nove li, dok su nji ho vi muže vi hrka li u sused
noj sobi, posle lova na medve de. Veli ke kuće raznih rođa
ka kod kojih sam spo ra dič no bora vio nakon svo je dese te 
godi ne, pod ble dim let njim nebe si ma ove ili one guber
ni je u sta roj Rusi ji, nudi le su mi isto ono li ko popustlјivih 
slu žav ki i dote ra nih nami gu ša koli ko bi mi vero vat no 
pru ži li sobič ci i seni ce neko li ko veko va pre toga. Jed
nom reč ju, ako su godi ne mog detinj stva stvo ri le temu 
za uče nu tezu koja bi nekom deč jem psi ho lo gu obez be
di la doži vot nu sla vu, moje puber tet ske godi ne, s dru ge 
stra ne, mogle su da ponu de, a zapra vo i jesu, popri li čan 
broj erot skih odlo ma ka pose ja nih poput pre zre lih šlјiva 
i mrkih kru ša ka po deli ma jed nog osta re log roma no pi
sca. Zace lo, ova seća nja veli ki deo svo je vred no sti dugu
ju činje ni ci što predstavlјaju cata lo gue rai son ne1 kore na 
i pore kla i zanimlјivih pute va nastan ka mno gih sli ka u 
mojoj ruskoj, a poseb no engle skoj pro zi.

1 Cata lo gue rai son ne (franc.) – siste mat ski kata log. (Sve napo me ne u tek
stu su pre vo di o če ve.)
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Roditelјe sam ret ko viđao. Raz vo di li su se i pono vo 
ven ča va li pa opet raz vo di li takvim tem pom da bih, da 
su lјudi koji ma je bilo pove re no sta ra nje o mom imet ku 
bili manje oba zri vi, možda na kra ju bio pro dat na auk
ci ji nekom meni nepo zna tom brač nom paru šved skog ili 
škot skog pore kla, s tužnim kesi ca ma pod no izglad ne lih 
oči ju. Jed na čud no va ta tet ka, gro fi ca Bre dov, rođe na Tol
stoj, obi la to mi je nadok na di la nedo sta tak bli žih srod
ni ka. Kao dete od sedam ili osam godi na, koje je u sebi 
već skri va lo taj ne osve do če nog luda ka, izgle dao sam čak 
i njoj (koja je i sama bila dale ko od zdra ve pame ti) pre
te ra no turob no i neza in te re so va no; u stva ri, narav no, ja 
sam samo sanja rio na naj be stid ni ji mogu ći način.

„Pre sta ni da se duriš!”, ima la je obi čaj da drek ne. 
„Pogle daj arle ki ne!”

„Kakve arle ki ne? Gde su?”
„Pa, svu da. Kud god se okre neš. Sta bla su arle ki ni, 

reči su arle ki ni, kao i situ a ci je i zbi ro vi. Sasta viš dve stva
ri – šale, sli ke i dobi ješ tro stru kog arle ki na. Haj de! Igraj 
se! Izmišlјaj svet! Izmišlјaj stvar nost!”

I jesam. Boga mi, jesam. Izmi slio sam tu svo ju sta ru 
tet ku u čast svo jih prvih sanja re nja, i eto nje, pola ko sila zi 
mra mor nim ste pe ni ca ma pročelјa mog seća nja, postran
ce, postran ce, siro ta hro ma gospo đa, doti ču ći rub sva kog 
ste pe ni ka gume nim vrhom svog crnog šta pa.

(Kada je uzvik nu la te dve reči, one se poja vi še u zadi ha
nom dak til skom sti hu, u brzom šuš ke ta vom rit mu, neš to 
nalik na „pogle” u aso nan ci sa „magle”, i nežno, umilјato 
naja vi še one „arle ki ne” koji su nastu pi li s nekom sve ča
nom sna gom, pri čemu je ono „ar” bilo obi la to nagla še no 
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u nale tu nadah nu tog ube đi va nja za kojim je usle dio teč ni 
pad šlјokičavih slo go va.)

Bilo mi je osam na est godi na u vre me kada je izbi la 
bolјševička revo lu ci ja – gla gol je pre jak i pogre šan, pri
zna jem, ovde upotreblјen isklјučivo zarad rit ma pri po
ve da nja. Uče sta lo javlјanje moje deti nje pore me će no sti 
zadr ža lo me je u Car skom sana to ri ju mu u gra du Car sko 
tokom naj ve ćeg dela nared ne zime i pro le ća. Jula 1918. 
godi ne, zate kao sam se na opo rav ku u dvor cu polјskog 
vla ste li na, mog dalјeg rođa ka, Msti sla va Čar nec kog 
(1880–1919?). Jed ne jese nje veče ri mla da lјubavnica 
nesreć nog Msti sla va poka za la mi je baj ko vi ti putelјak što 
je viju gao kroz šumu u kojoj su neka da posled nji pra bi zo
ni bili pro ba da ni koplјem prvog Čar nec kog pod Iva nom 
III (Sobje skim). Kre nuo sam tim putelјkom s ruk sa kom 
na leđi ma i – zaš to ne pri zna ti – drh ta jem kaja nja i zeb
nje u svom mla dom srcu. Imam li pra va da napu stim svog 
rođa ka u naj cr njem času crne isto ri je Rusi je? Jesam li u 
sta nju da opsta nem sam u tuđim zemlјama? Da li je diplo
ma koju sam pri mio nakon ispi ta pred poseb nom komi
si jom (čiji je pred sed nik bio Mstislavlјev otac, dosto jan
stve ni i kvar ni mate ma ti čar) iz svih pred me ta izu ča va nih 
na ide al nom lice ju, koji ja nika da nisam fizič ki poha đao, 
dovolјna za Kem bridž bez pola ga nja neka kvog pakle nog 
pri jem nog ispi ta? Gla vi njao sam celu noć, uobra ža va ju ći 
da čujem šuš ka nje izu mr lih živo ti nja. Na kra ju je zora 
obo ji la u crve no moju pra sta ru mapu. Vero vao sam da 
sam već bio pre šao gra ni cu, kad me golo gla vi crve no ar
me jac mon gol skog lica, koji je pokraj sta ze brao dre nji
ne, pozva: „A kuda si”, upi tao je podi žu ći kapu s jed nog 
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panja, „ti to zapu cao (котишься), jabu ko moja (яблоч ко)? 
Показывай-ка доку мен ти ки (Poka ži ispra ve).”

Pro če pr kao sam po dže po vi ma, izvu kao ono što mi je 
tre ba lo i ustre lio ga na mestu, u času kada se bacio na 
mene; onda je pao niči ce, kao da ga je uda ri la sun ča ni ca 
na para di, kao da pada pred noge svog kralјa. Nijed no od 
gusto zbi je nih sta ba la nije gle da lo u nje go vom prav cu, te 
pobe goh, i dalјe ste žu ći Dag ma rin pre kra sni mali revol
ver. Tek pola sata kasni je, kada sam konač no sti gao do 
dru gog kra ja šume, u manjeviše zako ni toj repu bli ci, tek 
tada su noge pre sta le da mi se tre su.

Poš to sam neko vre me pro dan gu bio po danas zabora
vlјenim nemač kim i holand skim gra do vi ma, pre ba cio sam 
se u Engle sku. „Rem brant”, mali hotel u Lon do nu, po 
stao je moja nova adre sa. Dva ili tri mala dija man ta koja 
sam čuvao u kesi ci od jelen ske kože isto pi la su se brže 
nego lede na zrna gra da. U sivo pred ve čer je bede, autor, 
u to vre me mla dić u samo izg nan stvu (pre pi su jem iz jed
nog sta rog dnev ni ka), otkrio je neo če ki va nog dobro tvo
ra u lič no sti gro fa Sta ro va, ozbilјnog sta ro vre men skog 
maso na, koji je u dužem peri o du raz vo ja među na rod nih 
odno sa bio ponos i dika neko li ko zna čaj nih amba sa da i 
koji se 1913. godi ne nasta nio u Lon do nu. Mater nji jezik 
je govo rio s pedant nom pre ci znoš ću, no ipak nije pre zi
rao živo pi sne narod ske izra ze. Bio je pot pu no lišen smi
sla za humor. Pra ti lac mu je bio jedan mla di Mal te ža
nin (čaj mi je odvra tan, ali se nisam usu dio da zatra žim 
konjak). Za Niki fo ra Niko di mo vi ča, da se poslu žim nje
go vim jezi ko lom nim ime nom i patro ni mom, pri ča lo se 
da je dugi niz godi na bio obo ža va lac moje pre le pe i čud
ne mate re, koju sam pozna vao uglav nom pre ko otr ca nih 
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fra za iz neka kvih nepot pi sa nih memo a ra. Gran de pas sion2 
može da predstavlјa pogod nu masku, ali s dru ge stra ne, 
samo viteš ka oda nost uspo me ni na nju može da obja sni 
činje ni cu da mi je pla tio ško lo va nje u Engle skoj i osta
vio mi, nakon svo je smr ti 1927. godi ne, skr om nu pot po ru 
(bolјševički coup3 upro pa stio je i nje ga, kao i čita vu našu 
fami li ju). Moram da pri znam, među tim, da sam se ose
ćao nela god no pred izne nad nim živim pogle di ma nje go
vih ina če mrtvih oči ju, smeš te nih na širo kom, ble dom, 
dosto jan stve nom licu, od one vrste kakvu su ruski pisci 
nekad nazi va li „brižlјivo izbri ja nim” (тщательно выбри-
тое), nesum nji vo zbog toga što je tre ba lo smi ri ti duho ve 
iz patri jar hal nih bra da, u maš ti pretpostavlјenih čita la
ca (danas već odav no mrtvih). Česti to sam se tru dio da 
ove krat ke ispi ti vač ke pogle de obja snim kao tra ga nje za 
nekim odli ka ma one izu zet ne žene kojoj je on neka da 
dav no jed nom pri li kom pomo gao da uđe u karu ce i ko
joj će se, poš to je sače kao da se ona sme sti i otvo ri sun
co bran, i sam, teš ko se spu stiv ši na sediš te, pri dru ži ti u 
tom gip kom vozi lu; ali isto vre me no nisam mogao a da se 
ne upi tam da li je moja sta ra gran dee4 uspe la da izbeg
ne jed nu per ver zi ju koja je tada bila aktu el na u kru go vi
ma tako zva ne viso ke diplo ma ti je. N. N. je sedeo zavalјen 
u svo joj fotelјi kao u pove ćem roma nu, jed na punač ka 
šaka poči va la mu je na naslo nu izva ja nom u obli ku gri
fo na, a prsti dru ge, ukra še ne pečat nim prste nom, igra li 
su se nečim što je izgle da lo kao sre br na bur mu ti ca, ali je 
zapra vo sadr ža lo malo per la stih pilu la, ili tač ni je pilu li ca 

2 Gran de pas sion (franc.) – veli ka strast. 
3 Coup (franc.) – držav ni udar. 
4 Gran dee – važna, ugled na oso ba. 
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pro tiv kašlјa, lјubičaste, zele ne i, uve ren sam, koral ne 
boje. Tre ba da dodam i to da su mi neke naknad no dobi
je ne infor ma ci je poka za le da sam gro zno pogre šio podo
zre va ju ći da kod nje ga posto ji išta više od kva zi ro di telj
skog zani ma nja za mene, kao i za jed nog dru gog mla di ća, 
sina zlo gla sne san ktpe ter burš ke kur ti za ne koja je više 
vole la elek trič ni auto mo bil nego karu ce; ali dosta je bilo 
tih jesti vih per li ca.
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Vra ti mo se Kar na vou, mome prtlјagu, Ajvo ru Ble ku, 
koji ga nosi, obi la to poka zu ju ći koli ko mu je teš ko i mrm
lјajući tekst neke spo red ne komič ne ulo ge.

Sun ce je pono vo uspo sta vi lo pot pu nu kon tro lu u času 
kada smo ušli u baš tu, odvo je nu od puta kame nim zidom 
i drvo re dom čem pre sa. Sim bo lič ki iri si okru ži va li su zele
no jezer ce nad kojim je bdi la bron za na žaba. Ispod jed nog 
uko vr dža nog hra sta, a izme đu dva sta bla naran dže, pru
žao se pošlјunčani putelјak. Na jed nom kra ju trav nja ka, 
drvo euka lip tu sa baca lo je pru ga stu sen ku pre ko plat na 
jed nog ligeš tu la. Ovo nije raz me ta nje apso lut nom memo
ri jom, već poku šaj save sne rekon struk ci je utemelјen na 
sta rim foto gra fi ja ma iz sta re kuti je za bom bo ne sa grbom 
na poklop cu.

Nije ima lo svr he peti se uz tri ste pe ni ka glav nog ula
za, „sa dve tone kame nja na grba či”, rekao je Ajvor Blek: 
zabo ra vio je rezer vni klјuč, u subo tu po pod ne nema 
poslu ge koja bi se oda zva la na zvo nja vu, a kao što je rani
je obja snio, ne može na nor ma lan način da komu ni ci ra 
sa svo jom sestrom, koja sada sigur no pla če u svo joj sobi, 
kao što obič no čini pred dola zak gosti ju, poseb no vikend
gosti ju koji bi mogli sve vre me da se muva ju nao ko lo, sve 
do utor ka. I tako smo pro še ta li oko kuće, duž bodlјikavog 
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grmlјa kak tu sa, koje se hva ta lo za man til pre ba čen pre
ko moje ruke. Izne na da začuh neka kav stra šan nelјudski 
zvuk, pa pogle dah u Ajvo ra, ali taj podlac se samo nace rio.

Bila je to veli ka, žuto gru da, indi gopla va ara, pru ga stih 
belih obra za, koja je bez pre stan ka kreš ta la sa svo je usa 
mlјene prit ke na stra žnjem tre mu. Ajvor joj je nade nuo 
ime Mata Hari deli mič no zbog nje nog akcen ta, ali pre
vas hod no zbog nje ne poli tič ke proš lo sti. Nјegova pokoj
na tet ka, ledi Vim berg, u vre me kada je već bila posta la 
mal či ce uvr nu ta, oko devet sto četr na e ste ili pet na e ste, 
poka za la je sami lost pre ma toj tra gič noj sta roj pti ci, koju 
je navod no osta vio neki sum nji vi stra nac s mono klom i 
ožilјkom na licu. Ume la je da kaže allô, Oto i papa, i taj 
skrom ni reč nik neka ko je navo dio na pomi sao o maloj 
bri žnoj poro di ci u nekoj vre loj zemlјi, dale ko od rod nog 
doma. Pone kad, kada radim do kasno u noć i kada špi ju ni 
misli pre sta nu da pre no se poru ke, pogreš na reč u pokre
tu neka ko pod se ća na sasu še ni biskvit u veli koj, spo roj 
kan dži papa ga ja.

Ne sećam se da sam pre veče re video Ajris (ili sam je 
možda spa zio kako na ste pe niš tu sto ji pored pro zo ra s 
vitra žom, leđi ma okre nu ta meni, koji sam se žur no vra
ćao iz sal le d’eau5 pre pu ne nedo u mi ca u mo ju asket sku 
sobu pre ko pu ta odmo riš ta). Ajvor se potru dio da me oba
ve sti da je ona glu vo ne ma i uz to izu zet no stidlјiva, tako 
da čak i sada, iako joj je dva de set jed na godi na, nije u 
sta nju da pri si li sebe da čita s muš kih usa na. To je zvu
ča lo neo bič no. Odu vek sam vero vao da ta bolest zatva
ra bole sni ka u apso lut no bez bed nu lјušturu, pro zir nu i 

5 Sal le d’eau (franc.) – kupa ti lo. 
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čvr stu kao da je od nesa lo mi vog sta kla, takvu da u njoj 
ne mogu posto ja ti ni stid ni laž. Brat i sestra raz go va ra li 
su jezi kom zna ko va, kori ste ći alfa bet koji su sami izmi sli
li u detinj stvu i koji je od tada pro šao kroz neko li ko pre
ra đe nih izda nja. Ovo sadaš nje sasto ja lo se od besmi sle no 
zapetlјanih gesto va, done kle olak ša nih pan to mi mom koja 
je više podra ža va la no što je sim bo lič ki pri ka zi va la stva ri. 
Tra pa vo sam poku šao da se ume šam s neka kvim gro tesk
nim vla sti tim dopri no som, ali me Ajvor stro go zamo li da 
ne izi gra vam buda lu, poš to se ona lako vre đa. Čita va ta 
situ a ci ja (sa zlovolјnom slu žav kom, sta rom Kani čan kom, 
koja je negde na mar gi ni pri zo ra pra la tanji re) pri pa da la je 
nekom dru gom živo tu, dru goj knji zi, sve tu neja sno ince
stu o znih iga ra koji ja još uvek nisam bio sve sno izmi slio.

Obo je su bili niskog rasta, ali izu zet no pre fi nje no 
obli ko va ni mla di lјudi, a poro dič na slič nost među nji ma 
nika ko nije mogla osta ti neza pa že na, iako je Ajvor izgle
dao pri lič no obič no, s kosom boje peska i pega ma na licu, 
dok ona beše pre pla nu la lepo ti ca krat ke crne kose i oči
ju boje čistog meda. Ne sećam se halјine koju je nosi la 
pri li kom našeg prvog susre ta, ali znam da su joj tana ne 
ruke bile gole, pa su se kao stre le zari va le u moja čula 
svim onim pal ma ma i ostr vi ma pod inva zi jom medu za 
koje mi je crta la u vazdu hu, dok mi je njen brat svo jim 
glu pa vim upa di ca ma pre vo dio nje ne sli ke. Želјu za osve
tom zadovolјio sam posle veče re. Ajvor je bio oti šao da 
mi done se viski. Ajris i ja sta ja li smo na tera si u sve tač
kom suto nu. Pripalјivao sam lulu, dok je Ajris bedrom 
gur ka la balu stra du i poka zi va la, tala sa stim pokre ti ma 
sire ne – to je tre ba lo da bude opo na ša nje tala sa – sve
tlu ca nje mor skog tala sa među kao masti lo crnim brdi ma. 
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U tom tre nut ku, u salo nu ispod nas zazvo nio je tele fon, 
pa se hitro okre nu la – ali je sa zadivlјujućom pri seb no 
š ću svoj trzaj pre o bra zi la u nehaj no poi gra va nje ešar pom. 
U među vre me nu, Ajvor je već otkli zao pre ko par ke ta da 
vidi šta to hoće Nina Leserf ili neki dru gi nji hov sused. 
Vole li smo da se pri se ća mo, Ajris i ja, u našim kasni jim 
intim nim tre nu ci ma, te sce ne raz ot kri va nja, sa Ajvo rom, 
koji nam dono si piće da nazdra vi mo nje nom baj ko vi tom 
ozdravlјenju, i s njom, koja, ne mare ći za nje go vo pri su
stvo, spuš ta laga nu ruku na moje zglav ke: ja sam sta jao, 
sti ska ju ći balu stra du u svom pre u ve li ča nom ogor če nju, i 
nisam bio dovolјno pro mu ću ran, siro ta naiv či na, da nje no 
izvi nje nje pri hva tim kon ti nen tal nim polјupcem u ruku.
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Jedan od pozna tih simp to ma mog obolјenja, ne naj 
ozbilјniji, ali sva ka ko naj ži la vi ji posle sva kog nastu pa bo
le sti, pri pa da poja vi koju je lon don ski spe ci ja li sta po ime
nu Mudi prvi odre dio kao sin drom „nume rič kog nim bu
sa”. Nјegov opis mog slu ča ja nedav no je pono vo objavlјen 
u nje go vim sabra nim deli ma. Opis pro sto vrvi od smeš nih 
proizvolјnosti. Ono „nim bus” ne zna či niš ta. „Gospo din 
N., ruski ple mić”, nije poka zi vao nika kve „zna ke dege ne
ra ci je”. Nije mu bilo „32”, već 22 godi ne u vre me kada je 
potra žio savet od tog slav nog idi o ta. Što je naj go re od sve
ga, Mudi me trpa u isti koš sa izve snim gospo di nom V. S., 
koji je manje postskrip tum skra će nom opi su mog „nim
bu sa”, a više ulјez čija su ose ća nja izme ša na s mojim kroz 
čitav taj vele u če ni tekst. Isti na, dotič ni simp tom nije lako 
opi sa ti, ali sma tram da mogu to da uči nim bolјe i od pro
fe so ra Mudi ja i od svog vul gar nog i glagolјivog sapat ni ka.

U svom naj go rem obli ku, to je izgle da lo ova ko: oko 
sat vre me na nakon što zaspim (obič no popri lič no posle 
pono ći i uz skrom nu pomoć neve li ke koli či ne „old mida” 
ili „šar tre za”) pro bu dio bih se (ili pre poto nuo u neš to 
dublјe od sna) u tre nu lud. Povod za stra vi čan bol u mome 
mozgu predstavlјao bi sla baš ni tra čak sve tla negde u mom 
vido kru gu, jer bez obzi ra na to koli ko sam se brižlјivo, 
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povrh svih dobro na mer nih nasto ja nja poslu ge, i ja tru dio 
oko zave sa i rolet ni, uvek je osta ja la neka pro kle ta puko
ti na, pone ki atom ili česti ca veš tač kog ulič nog osvetlјenja 
ili pri rod ne mese či ne, koja je upo zo ra va la na neiz re ci vu 
opa snost kada bih uz rop taj podi gao gla vu iznad sna koji 
guši. Duž tam nog pro re za puto va le su sve tli je tač ke sa 
stra vič nim, zna čaj nim među sob nim inter va li ma. Te tač
ki ce behu uskla đe ne, možda, sa ubr za nim otku ca ji ma 
mog srca, ili optič ki pove za ne s trep ta njem vla žnih tre pa
vi ca, no to nije od suš tin ske važno sti; stra vič nost je bila 
u tome što sam u bes po moć noj pani ci shva tio da je sve to 
što se doga đa na neki glu pav način bilo una pred naslu
će no, a da je ipak mora lo tako da bude i da je to pred
stavlјalo pro ro čan ski pro blem koji sam morao da rešim 
kako ne bih stra dao i koji je zapra vo mogao biti rešen i 
tu, na licu mesta, samo da sam rani je bar malo raz mi slio 
o tome ili da sam u tom odsud nom tre nut ku bio manje 
pospan i neš to spo sob ni ji za rasu đi va nje. Sam pro blem 
bio je račun ske pri ro de: tre ba lo je izme ri ti izve sne odno
se izme đu tre pe ra vih tača ka ili, u mom slu ča ju, pogo di ti, 
poš to me je oba mr lost spre ča va la i da ih tač no pre bro jim, 
a kamo li da se setim koji bi to bio bez be dan broj. Greš ka 
je pod ra zu me va la tre nut nu kaznu – da mi džin odru
bi gla vu, ili neš to još gore; ispra van odgo vor, nasu prot 
tome, omo gu ćio bi mi da umak nem u oča ra va ju ći pre deo 
smeš ten tač no ispod puko ti ne kroz koju sam morao da se 
pro vu čem u toj trno vi toj zago net ki, pre deo koji je svo jom 
idi lič nom nestvar noš ću pod se ćao na one pej za že izve de
ne u dubo re zu kao upečatlјive vinje te – poto čić, bosqu et6 

6 Bosqu et (franc.) – šuma rak.
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pored veli kih slo va čud nog, okrut nog obli ka, kao got sko 
„B” na počet ku poglavlјa u sta rim knji ga ma za decu koju 
je lako pre stra ši ti. Ali kako sam ja u svo joj oba mr lo sti i 
pani ci mogao da znam da je upra vo to jed no stav no reše
nje, da i potok i polјe i neodolјiva pri vlač nost Pre u zvi še
nog poči nju slo vom kojim poči nje i reč Posto ja nje?

Bilo je noći, daka ko, kada bi mi se razum odmah vra
ćao, pa bih samo poraz meš tao zave se i odmah nasta vio 
da spa vam. Ali u dru ga či jim, kri tič nim tre nu ci ma, kada 
bih još uvek bio dale ko od dobrog a sasvim bli zu onog 
ple mić kog nim bu sa, tre ba lo mi je i po neko li ko časo va da 
otklo nim optič ki grč koji čak ni sve tlost dana nije uspe
va la da savla da. Moja prva noć na sva kom novom mestu 
po pra vi lu je uža sna i pro pra će na sumor nim danom. Bio 
sam mučen neu ral gi jom, ner vo zan, muši čav i neo bri jan, 
pa sam odbio da sa Ble ko vi ma pođem na jed nu zaba vu na 
mor skoj oba li na koju sam, ili su mi bar rekli da jesam, 
i ja bio pozvan. Zapra vo, ti prvi dani u vili „Ajris” toli ko 
su iskrivlјeni u mom dnev ni ku i toli ko maglo vi ti u mojim 
misli ma da nisam sigu ran da li su, možda, Ajris i Ajvor 
bili odsut ni sve do sre di ne nedelјe. Sećam se, među tim, 
da su bili dovolјno lјubazni da mi ugo vo re sasta nak s jed
nim dok to rom u Kani ci. To se poka za lo kao sjaj na pri li ka 
da nespo sob nost onog lon don skog mudra ca upo re dim s 
nespo sob noš ću jed nog lokal nog.

Čovek s kojim sam imao dogo vo ren sasta nak bio je 
pro fe sor Jun ker, dvo stru ka lič nost koju su čini li muž i 
žena. Njih dvo je su već tri de set godi na tim ski obavlјali 
prak su, a sva ke nedelјe, u izdvo je nom, mada zbog toga 
i pri lič no prlјavom kut ku pla že, njih dvo je su ana li zi ra
li jed no dru go. Nјihovi paci jen ti su sma tra li da su oni 
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poseb no orni za rad ponedelјkom, ali ja nisam, poš to sam 
se dobra no oša mu tio u jed nom ili dva paba pre nego što 
sam sti gao do bed nog kvar ta gde su, kako sam ja to izgle
da shva tio, žive li Jun ke ri i dru gi dok to ri. Glav ni ulaz de
lovao je sasvim pri stoj no usred pijač nog cve ća i voća, ali 
čekaj te samo da vidi te ono iza toga. Doče kao me je žen ski 
deo tan de ma, zde pa sto posta ri je stvo re nje u pan ta lo na
ma, što se 1922. godi ne sma tra lo zadivlјujućom sme loš ću. 
Ta tema dobi la je odmah i svo ju raz ra du u pri zo ru koji se 
pru žao s pro zo ra nužni ka (gde sam morao da napu nim 
jed nu apsurd nu boči cu, dovolјno veli ku za dok to ro ve, ali 
ne i za moje potre be) u pred sta vi koju je pove ta rac izvo
dio iznad uli ce, širo ke taman toli ko da tri para dugih gaća 
na žici mogu da je pre đu u tri kora ka ili tri sko ka. Pro
ko men ta ri sao sam opi sa ni pri zor, kao i vitraž u sobi za 
raz go vor, na kome je bila nasli ka na dama sle zo ve boje, 
pot pu no nalik na onu na ste pe niš tu vile „Ajris”. Gospo đa 
Jun ker me upi ta da li volim deča ke ili devoj či ce, i ja pogle
dah una o ko lo, opre zno izja viv ši da ne znam šta nudi. Nije 
se nasme ja la. Raz go vor nije bio uspe šan. Pre nego što je 
usta no vi la neu ral gi ju vili ce, zah te va la je od mene da, kad 
se otre znim, pose tim zuba ra. On je tač no pre ko pu ta, reče. 
Znam da ga je pozva la tele fo nom kako bi ugo vo ri la moju 
pose tu, ali se ne sećam da li sam tamo oti šao istog ili sle
de ćeg popo dne va. Zubar se zvao Mol nar, i ono n bilo je 
kao trun ka hra ne u šuplјini zuba; isko ri stio sam ga nekih 
četr de set godi na posle toga u Car stvu kraj mora.

Devoj ka za koju sam mislio da je zuba re va asi stent ki
nja (no koja je, među tim, bila pre vi še upa ra đe na za tako 
neš to) sede la je u hod ni ku pre krš te nih nogu i vodi la tele
fon ski raz go vor, pa me je samo upu ti la pre ma jed nim 
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vra ti ma poka zav ši na njih ciga re tom, a da ničim dru gim 
nije pro me ni la svo ju tre nut nu aktiv nost. Obreh se u sa
svim obič noj i tihoj pro sto ri ji. Najbolјa mesta već su bila 
zau ze ta. Kon ven ci o nal na ulјana sli ka veli kog for ma ta, 
iznad pre tr pa ne poli ce za knji ge, pri ka zi va la je neka kav 
alp ski potok pre ko koga je palo sta blo. Neko li ko časo pi sa 
s poli ce već je u neko rani je vre me kon sul ta ci ja odlu ta lo 
do okru glog sto la koji se sta rao i o sku pu vla sti tih stva ri, 
poput pra zne vaze za cve će i cas se-tete7 veli či ne ruč nog 
časov ni ka. Bio je to majuš ni kru žni lavi rint, s pet sre br
na stih kugli ca koje je pra vil nim pokre ti ma zglo ba tre ba lo 
pri vo le ti da uđu u sre dište spi ra le. Za decu koja čeka ju.

Dece nije bilo. Fotelјa u uglu ugo sti la je jed nog debelј
ka sa buke tom karan fi la na kri lu. Dve posta ri je gospo đe 
sme sti le su se na sofi sme đe boje – jed na dru goj nepo
zna te, ako je sudi ti po otme nom rasto ja nju izme đu njih. 
Neko li ko nau tič kih milјa dalјe, na hokli ci s jastu či ćem, 
mla dić nego va nog izgle da, možda roma no pi sac, sedeo je 
drže ći mali rokov nik, u koji je nepre kid no olov kom uno  
sio nove zaseb ne odred ni ce – možda opi se raz li či tih 
pred me ta po koji ma je nje gov pogled tuma rao izme đu 
dva zapi sa – tava ni cu, tape te, sli ku i kosma ti potilјak 
čove ka koji je sta jao pored pro zo ra, s ruka ma na leđi ma, 
i doko no pilјio, pre ko donjeg rublјa koje je lepr ša lo i pre
ko lјubičastih pro zo ra toa le ta brač nog para Jun ker, pre ko 
kro vo va i pod nož ja, u dale ki pla nin ski venac gde, kako 
sam ja u doko li ci razmišlјao, možda još uvek posto ji onaj 
sasu še ni bor koji je zagra dio nasli ka ni potok.

7 Vero vat no ne cas se-tete (franc. „buzdo van, buca”), već cas set te (franc. 
„kuti ji ca”). 
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Tog tre nut ka naglo se otvo ri še jed na vra ta u dnu pro
sto ri je, začu se neš to nalik na smeh i zubar uđe, rume nog 
lica, s lep tirmaš nom, u loše skro je nom ode lu sve ča no 
sive boje s neka ko vra go la stom crnom tra kom na ruka vu. 
Usle di še ruko va nja i česti ta nja. Počeh da ga pod se ćam na 
naš zaka za ni sasta nak, ali me jed na dosto jan stve na sta ra 
gospo đa, u kojoj sam pre po znao madam Jun ker, pre ki
de, tvr de ći da je u pita nju nje na greš ka. U među vre me
nu je Miran da, kći doma koji sam upo znao tre nu tak pre 
toga, ude nu la duge ble de drš ke karan fi la u tesnu vazu 
na sto lu, koji je sada nekim čudom već bio zastrt. Jed na 
subre ta, sred srdač nih apla u za, posta vi na nje ga veli ku 
tam no ru ži ča stu tor tu sa bro jem „50” ispi sa nim kre mom. 
„Kakva div na pažnja!”, uzvik nu udo vac. Poslu žen je čaj i 
neko li ko gru pa je pose da lo, osta li su sta ja li sa čaša ma u 
ruka ma. Čuo sam Ajris kako me žustrim šapa tom upo
zo ra va da je to zači nje ni sok od jabu ke, a ne alko hol no 
piće, pa sam uzdig nu tih ruku ustuk nuo pred poslu žav
ni kom koji je nosio Miran din vere nik, oso ba koju sam 
uhva tio kako kori sti slo bo dan tre nu tak da pro ve ri izve
sne detalјe u vezi s mira zom. „Nismo oče ki va li da ćeš se 
poja vi ti”, reče Ajris, ras krin ka va ju ći čita vu pred sta vu, jer 
ovo nika ko nije mogla biti par tie de pla i sir8 na koju sam ja 
bio pozvan. („Ima ju div nu kući cu na ste ni.”) Ne, ja veru
jem da veli ki deo zbr ka nih uti sa ka izne tih ovde u vezi s 
leka ri ma i zuba ri ma mora biti oka rak te ri san kao oni rič ko 
isku stvo doživlјeno tokom jed ne pija ne sije ste. To potvr
đu je i ruko pis. Pre gle da njem naj sta ri jih zapi sa u svo jim 
džep nim dnev ni ci ma, s tele fon skim bro je vi ma i ime ni ma 

8 Par tie de pla i sir (franc.) – zaba va.
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koja se s mukom pro bi ja ju kroz izveš ta je o doga đa ji ma, 
stvar nim ili manjeviše fik tiv nim, pri me ću jem da su sno
vi i osta la izvi to pe ra va nja „real no sti” zapi sa ni poseb nim, 
ule vo isko še nim ruko pi som – bar u onim naj ra ni jim be
leš ka ma, pre nego što sam pre stao da se pri dr ža vam pri
hva će nih distink ci ja. Veli ki deo zapi sa iz doba pre Kem
bri dža unet je takvim ruko pi som (ali onaj voj nik se zai sta 
sru šio pred noge odbe glog kralјa).
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НАБОКОВ, Владимир Владимирович, 1899–1977

    Pogledaj Arlekine / Vladimir Nabokov ; prevod sa engle-
skog, komentari i pogovor Zoran Paunović. – 1. Deretino 
izd. – Beograd : Dereta, 2019 (Beograd : Dereta). – 324 str. ; 
21 cm. – (Biblioteka XX vek / [Dereta, Beograd])

Prevod dela: Look at the Harleouins! / Vladimir Nabokov. 
– Tiraž 1.000. – Pišem, dakle postojim: str 315–325. – 
Napomene uz tekst.

ISBN 978-86-6457-258-3

а) Набоков, Владимир (1899–1977) – „Погледај Арлекине!”
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