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Ljubav se rada iz secanja, Zivi od
pameti i umire zbog zaborava.
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Pricaj mi o mojoj majci!
Don Hose, Mikaeli
(Bizeova Karmen, prvi ¢in)



Samo jedno ti trazim: nemoj da pravis
roman od nase price.
Ona mora da ostane samo za nas dvoje.
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1. TAJANSTVENI LIK

ikada necu zaboraviti kako se desilo da se prvi put
N zagledam u tebe.

- Kladim se u sve na svetu da sutra nece do¢i na cas -
promrmljao je.

— A odakle bi ti to znao? - odgovorio sam glasom koji
je jos bio tih.

Mozda na tebe ne bih ni bacio pogled da Aksel, videvsi
te kako odlazi$ u neuobicajen ¢as, nije pomenuo kladenje.

— Sudedi po tome kako je vode, Gina se nece vratiti
- rekao je i pogledali smo kroz prozor. Videvsi kako te
dok hodas onaj gospodin ozbiljnog koraka drzi podruku,
dodao je: - Najmanje do ponedeljka.

- Vas dvojica, s kraja ucionice... Hocete li biti ljubazni
da ucutite?

Skolski bibliotekar nije bio bag dobro raspolozen. Bio
je profesor filozofije i predavao je starijim dacima. Iako
je bio prisiljen da nas svaki ¢as opominje, imali smo tu
srecu da jo$ nije upamtio nasa imena. U stvari, nama
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devetogodi$njim dacima ulaz u raj knjiga bio je dopusten
svega jednom nedeljno, sredom, posle uzine. Neki mudri
pedagog je promislio da ako biblioteku dozivimo kao
gotovo zabranjeno mesto, ¢es¢e ¢emo Zzeleti da idemo u
nju kako bismo vratili knjige i, medu svim onim tomo-
vima i bajkovitim pricama, dospeli do jedne koja bi nas
plenila. Do KNJIGE velikim slovima - svako bi nasao
jednu takvu za sebe - koja bi nam probudila apetit za
¢itanjem. Medutim, Akselu i meni biblioteka je postala
idealno mesto za zabavu. Tac¢no je da se u dnu prostorije,
od zida do zida i od vrha do dna, nalazilo bezbroj polica s
knjigama poredanim tako da se svakoj vidi rikna i klasifi-
kovanih po merilu profesora Ajusa licno — mora da je to
bilo valjano merilo - ali nas dvojica smo najvise voleli da
sedimo na drugoj strani biblioteke, pored velikog prozora.
Stavili bismo na klupu bilo koju knjigu, otvorili je i proveli
skolski ¢as razgovarajudi vrlo tiho i osmatrajudi dvoriste
s tri bora dok je Ajuso, sedeci za gospodskim stolom, uz
pomo¢ majusnih naocara $to su pocivale pri vrhu nje-
govog nosa, arhivirao svoju zbirku veoma antikvitetnih
razglednica Barselone.

Aksel i ja smo otkrili da je veliki prozor biblioteke
glavno stratesko mesto $kole. Panorama je obuhvatala
sve, od vrata koja su gledala na salu za fiskulturu i svlaci-
onica za devojcice i decake, pa do glavnih ulaznih vrata u
skolu, a ako bismo izvili vrat, mogli smo da vidimo deli¢
Beljesguarda,! slepe ulice u kojoj su oni uditelji, nastav-
nici i profesori koji su se najranije budili mogli da par-
kiraju svoje automobile jedan iza drugog. S druge strane

! Ulica nazvana po istoimenom zdanju arhitekte Antonija Gaudija, koje
je poznatije kao Kuca Figeras. (Prim. prev.)
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velikog prozora biblioteke videla se uc¢ionica za likovno
vaspitanje, a uz neke bugenvilije kojima je bilo tesko da
rastu nalazio se sekretarijat koji se, u slucaju necije krvave
rane ili glavobolje, pretvarao u hitnu pomo¢, skloniste
ili utociste.

Sredom od tri do Cetiri posle podne tri bora uzivala su
u trenucima spokoja. Vie nisu morala da igraju ulogu
stativa niti da sluze za privezivanje kanapa koji je trebalo
preskakati. Dok su sva deca bila u uc¢ionicama, jedva da
je iko prolazio dvoristem. Posto bi oprale tanjire i lonce,
kuvarice su odlazile vuku¢i noge. Nadzornici u trpezariji
su se, u zurbi da uzivaju u poslepodnevu i u zivotu, peli
na svoje bicikle i spustali se Beljesguardom. S vremena na
vreme, ponekom sredom, dok smo svi mi ucenici tre¢eg
C bili u biblioteci, videli bismo kako pravo u sekretarijat
dolazi poneki roditelj, da bi iz usta razrednog staresine
¢uo presudu sopstvenom detetu. Medutim, te vrele maj-
ske srede kad nam je skolska uniforma ve¢ smetala, u ¢as
kada su dvoriStem prolazili samo vetar i spokoj, videli
smo kako dolazi jedan tajanstven lik.

Taksi se zaustavio pred $kolskim ulaznim vratima i iz
njega je odmah izasao covek koji je mogao biti vr$njak
nasih roditelja, ali nam uopste nije delovao kao otac $ko-
larca. Nosio je kravatu. Tamno odelo i kravatu. A u nasu
$kolu ulazilo je vrlo malo kravata.

- Pogledaj, Bjele.

Aksel mi je pokazivao nesto, ali ja nisam razumeo $ta
je to trebalo da vidim.

— Taksi ne odlazi.

Mnogo su mi se dopadali barselonski taksiji u Zutoj i
crnoj boji, $to je hromatski neprobavljiva kombinacija, ali
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je automobilima davala na personalnosti. Ugledas takav
taksi i razmisljas... E da, i u Buenos Ajresu taksiji su crni
i zuti. Covek s kravatom i grumenom crne jez-frizure
gotovo bezvoljno se popeo stepenistem koje je od ulice
vodilo do biblioteke. Pred vrata zbornice izasla je da ga,
sa smrknutim izrazom lica, sac¢eka direktorka skole. Aksel
je prepoznao da posredi nije uobicajen susret te vrste.
Naredbodavna gospoda Ramos pojavila bi se vrlo retko,
prilikom kriti¢nih slucajeva. Rukovali su se, usli u zborni-
cu i tokom nekoliko minuta vi$e nismo mogli da motrimo
igru. Razgovor je trajao kratko budu¢i da je naredbo-
davna gospoda izasla sama i, svojim uspravnim hodom
- uzrokovanim ukleStenjem nekog ki¢menog prsljena ili
zeljom da oponasa balerine - otila je u uc¢ionicu za likov-
no vaspitanje. Svake srede, dok smo mi iz treceg C posle
velikog odmora morali da idemo u biblioteku, vi iz treceg
B imali ste ¢as crtanja ili bavljenja plastelinom. Te sedmice
smo morali da crtamo ku¢u Puana Miroa u Monrod del
Kampu, ¢iju je maketu profesor Torio okacio o tablu.
Nije to bilo nista. Kopirati Miroa, samo za sat. I posto su
boje bile tako suve, tek $to bismo uspeli da ih omeksamo
vodom, do$ao bi trenutak da predamo rad Toriju. Bio
je posvecen tip taj Torio. Mozda je to bilo do predme-
ta. Medutim, doti¢ne srede, ¢im je napustio ucionicu sa
direktorkom, i sam je poceo da se mrgodi. Ponovo su usli
i, u tren oka, Aksel, koji je imao bolji vidik, rekao mi je:

- Pogledaj, Bjele, pogledaj. Idu sa Ginom.

I Torio se zabo tamo, dok su vrata ucionice bila otvo-
rena, a direktorka i ti ste otiSle u sekretarijat i tada sam
pomislio: ,,Kako ¢udno.“

~ Sta li je uradila? - pitao sam Aksela.
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Pre nego $to ste stigle u sekretarijat, odande su izasli
tajnoviti tip i tvoja uciteljica, ne se¢am se kako se zva-
la. Stavila ti je ranac i majcinski te, ako mogu tako da ti
kazem, poljubila dva puta. A naredbodavna gospoda, koja
nikad nikog nije poljubila dvaput, samo te je, manje-vise
hladno, pomilovala po licu. A ¢ovek te je odlucno uzeo
za ruku i polako ste se udaljili put ulice. Kada ste prosli
pored ucionice za likovno vaspitanje, Torio ti je ¢etkicom
mahnuo zbogom i, koliko sam mogao da vidim iz daljine
i istezuci vrat, osmehnuo ti se.

- Mislis da su je izbacili?

- Ginu?

- Ako nisu, zasto je vode?

- Onaj gospodin nije njen otac...

— A ko bi bio?

- Njen otac nosi brkove, a ovog gospodina nikada u
zivotu nisam video.

I pocev od tog trenutka, u kojem se Ajuso zabavljao
prekorevajuci nekog smotanog decka $to je vracao u bibli-
oteku knjigu Itala Kalvina Baron na drvetu posle predvi-
denog roka, Aksel i ja smo nagadali zasto su te odveli iz
skole.

— Ukrala je novac - govorio je jedan.

- Novac, odakle?

- Iz sekretarijata — izmislili bismo, na primer, to.

—Ili je udla u musku svlacionicu.

I dolazilo nam je da puknemo od smeha.

— Jeste, usla je, svukla se gola i pokazala vulvu muskar-
cima iz treceg B.

Ajuso je, sa vrata, zaurlao na nas. Pravili smo se da ¢ita-
mo, kao da se nista nije dogodilo, i veoma tiho nastavili
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da nizemo moguce razloge za iskljucenje. U tom trenutku,
ti i ¢utljivi covek koji je doSao po tebe vec ste bili izasli
iz $kole i usli u taksi. Vozac vas je ¢ekao s uklju¢enim
taksimetrom, koriste¢i meduvreme da zaobilazno izade
iz slepe ulice i ponovo se spusti Beljesguardom.

- Mozda su joj umrli roditelji. ..

- Hteo si da kazes: njene babe i dede. Kako bi bilo
moguce da su joj umrli roditelji?

I bag u tom trenutku, jedne vruée majske srede oko
Cetiri posle podne, ispred velikog prozora biblioteke, dok
sam bio zagledan u dvoriste triju borova u §koli nazvanoj
po jednom svecu i u Ajusa, koji je postao fantazmagori-
¢an lik $to ne prestaje tiho da gunda, moj svet se srusio.
Otkrio sam da i roditelji mogu da umru. Do tada mi niko
nije rekao nista sli¢no, a meni to nije palo na pamet. I,
odjednom, sve §to me cinilo sigurnim dovedeno je u
sumnju. U svoj Zivot sam uneo rizik, jedan nov, nepoznat
i dubok strah.

— Aksele, jesi li siguran da dok smo deca mogu da nam
umru roditelji?

Ispricao mi je da se to desilo jednom njegovom rodaku.
I ubedivao me da nije istina da roditelji umiru kada su sta-
ri. U stvari, ne nuzno tada. Opirao sam se da poverujem u
to a kada su dosli po mene pa smo se popeli u voz R5, pitao
sam majku je li istina da... O trenutnoj temi govorio sam s
poteskoc¢ama i nadom da su to samo Akselove ludorije. A
ne secam se kako je ta¢no glasio odgovor, ali sam razumeo
da ovde moze da umre bilo ko, ma kojih godina i bilo kog
trena. Poput onih triju kosljoriba koje smo drzali kod kuce
i koje su uginule tek tako, zbogom, u akvarijumu, a da
nismo uspeli da otkrijemo razloge. Mozes li da zamisli$ da
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me dirnutost tim saznanjem obuzimala mesecima? Stoga
sam ti i rekao da nikada necu zaboraviti kako se desilo da
se prvi put zagledam u tebe. Do toga dana znao sam ko si,
naravno da jesam. Gina, devojcica iz mog razreda i drugog
odeljenja, mozda jedna od najboljih u kolutu unazad na
fizickom, ali ti nisam znao prezimena.?

Sutradan nam je u $koli sve objasnila nasa gospodica
Nurija iz treceg C. Stojeci pred tablom, rekla nam je da
bi do kraja polugodista trebalo da pomognemo Georgini
Kastro ako nam se ucini da je tuzna, jer joj je umrla majka.
Do tada nijedno odeljenje devetogodisnjaka i devetogodi-
$njakinja nije slusalo gospodicu Nuriju sa toliko paznje.
A za trinaest godina koliko je ve¢ radila kao uciteljica, ni
Nurija nikad nije videla liSca tako prijemciva na dramu
koju im je prepricavala. Video sam oko sebe nekoliko
bledih lica ¢iji vlasnici su, kao $to se meni vec desilo,
upravo otkrili mogu¢nost koju nikada nisu ni razmatrali.
Neko je ¢ak i zajecao. Rekao bih da je to bila jedna tvo-
ja drugarica. A tebe nam je bilo veoma zao. Aksel, koji
je mozda ve¢ tada ciljao na studije novinarstva, pitao je
gospodicu Nuriju da li je tvoja majka umrla iznenada ili
je bila bolesna.

- Umrla je od izliva krvi u mozak - odgovorila je
Gina, koja je, potiskujuci nostalgiju, slusala katarzi¢ni
Bjelov monolog.

Nama nisu rekli bas tako. Objasnili su nam da se osetila
lo$e i iznenada umrla. I od tada, kad god mojim rodite-
ljima nije bilo dobro ili su bar tako izgledali, ja to ne bih

2 Spanci i Katalonci, kao i drugi Hispanci, nose dva prezimena, i maj¢ino
i o¢evo, osim ako neko Zeli da istakne samo jedno od njih ili promeni
prezime(na). (Prim. prev.)
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rekao nikom, koliko god patio tiho i s Zeljom da kod nas
kuc¢i dode lekar i baci pogled na njih. I osluskivao sam da
li pravilno disu. A ako...

- Mogu li da ti kazem jednu stvar, Bjele?

Gini je postalo hladno.

- Naravno... - Bjel je, pored nje, gledajuci u neku tac-
ku na plafonu, mrsio Gininu kosu ispod njenog ramena.
- Kako ne bi mogla...

- Ti si otkrio opasnosti zivota. | mnogo mi je Zao zbog
toga. Da tvoja nevinost bude sjebana. Ali ja sam ona koja
je pala s konja na magarca. Meni je umrla majka. U svojoj
trideset drugoj. Iznenada, laku no¢.

- Eh, daja...

- Odvede te u skolu ujutro i ujak te pokupi posle pod-
ne, vodi te taksijem do kuce i dok te sluZi $oljom mleka
za uzinu, govori ti $ta se dogodilo.

- Gina, ¢ovece. Nisam Zeleo... Sve to sam ti govorio
zato $to je Aksel dobio opkladu. Jer se izvukao, ¢ovece.
Ako se to dogodilo jedne srede, sigurno da se nisi vratila
u $kolu pre ponedeljka.

- Ne se¢am se. Ne se¢am se niceg iz tih dana. Kao da
nisu ni postojali. U stvari, zna$ li ta je najgore od svega?
To $to se ne se¢cam rodene majke. Ni njenog glasa, ni
njenog mirisa, ama bas nic¢ega. Ali kako bi moglo druga-
¢ije? Imala sam devet godina. Da sam mogla da biram -
osmehnula se, kako bi prestala da kaznjava Bjela — draze
mi je bilo da pokazem vulvu svoj deci iz trec¢eg razreda.



2. LJUBAVNIK U TVOM NARUCJU

vega jedan od njih nije stavio naocare kroz koje bi

mogao da vidi u tri dimenzije. Od ¢itavog partera i dve
stotine osoba - ili mozda i vise — u njemu, $to su gledale
u platno, koje se nije videlo na fotografiji, samo jedan
decak nosio je vlastite, svakidasnje naocare za vid i po
svemu sudeci progutao ceo film kroz neobican vizir, kroz
koji nije mogao da vidi narocito dobro. Posredi je foto-
grafija naslovne strane magazina Lajf. ,Dz. R. Ajermen,
26.novembra 1952.“ Bili su to svi podaci koji su se nalazili
na slobodnom donjem delu stranice. Crnobela fotografija
brzo je snimljena tokom americke premijere prvog filma u
3D tehnologiji. Poster filma Gina je okacila u svojoj sobi.
Zasmejavalo ju je da vidi sve te dobro zacesljane osobe,
ukljuc¢ujudiibrizljivo doterane Zene i muskarce s kravata-
ma. Za razliku od onog decaka, svi su nosili naocare belih
okvira i bili bez izuzetka ponosni na saznanje da ucestvuju
u novini, dogadaju do kakvog za toliko vekova ¢ovecanstva
nikada nije doslo. Medutim, zvanice nisu znale da ce,
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zahvaljujudi fotografiji za koju nisu ni znali da nastaje,
sa vecitom grimasom uci sa premijere u istoriju. Gina je
obozavala fotke mase od koje ni jedna jedina osoba nije
ostala ziva. Vazno joj je bilo da tu bude ljudsko mnostvo,
mnogo lica u razli¢itim planovima, naravno u crnobelom.
Manje je znacajno bilo da li su to fudbalski navijaci na
nekoj starinskoj tribini, vojnici u nacionalsocijalistickom
defileu ili gradani u najuzem smislu te reci, u masovnoj
nedeljnoj Setnji Ramblama, iz vremena kad su muskarci
nosili ravne Sedire. Proucavala je njihova lica, zamisljala
njihove Zivote i uvek razmisljala jedno te isto. Svi oni su
mrtvi. Bio je to njen poseban nacin da ozivi — uzasni i
istrajni - utisak o prolaznosti koji nas, nekog vise nekog
manje, sve progoni, koliko god se trudili da to prikrijemo.

Gina, koja se nikada nije $minkala, izduZila je trepavice
uz pomoc¢ specijalnih makaza. Pokupljene kose, obukla
je zelenu haljinu koja se nalazila na patosu. Njome je
okruzila noge i mehanickim gestom je povukla nagore.
Zakopcala je tri dugmeta koja su se spustala do struka,
osmotrila se u ogledalu pored postera, otvorila prozor
sobe kako bi provetrila prostoriju, ovlasno poravnala
ukraseni krevetski prekriva¢, uzela fasciklu za fakultet i
slusalice vokmena i krajnje zurno se uputila prema uni-
verzitetu. Kada je bila u hodniku, zacula je hrkanje.

- Idem - rekla je, ali njen nepomicni otac nije je ¢uo.
Nije mu smetala ni muzika kojom se zavrsavao televizijski
dnevnik. Priblizila mu se i viknula: - KaZzem da idem!

Spavao je kao zaklan. Bio je to svakodnevni prizor u
trpezariji, popodnevno spavanje u drevnoj prostranoj
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fotelji. Primetila je da se ona videla jos na fotografijama
stana bake i deke. Najvise $to su ucinili kako bi ona nad-
zivela protok vremena i izgledala nova bilo je da ispune
navlaku za sedi$ni jastuk i da tapaciraju fotelju tamnijim
somotom, na kakvom se prljavitina teze vidi. S namerom
da probudi oca, prodrmusala mu je ramena.

- Kao da si sedamdesetogodisnjak.

~ Sta?

- Neprestano knjavas pred te-veom.

- Umoran sam - odgovorio je, jedva otvorivsi usta, a
oci ni najmanje.

- Idem. Vidimo se sutra.

- Kuda ¢es?

- Na predavanje, tata - rekla je, i pomislila: ,, Gde mislis
da bih drugde mogla da idem?“

- Vidimo se sutra?

Gina nije imala nameru dodatno da objasnjava.
BeSumno je ila hodnikom nose¢i kacigu za motor u ruci
i slusaju¢i muziku Glorije Gejnor u jednom uhu, zahva-
ljujuci sicusnoj okrugloj i gumiranoj slusalici.

- Pitao sam te kuda ¢e$ — njen otac se probudio i pono-
vo bio onaj, stari.

- Na predavanje.

— Rekla si mi ,,vidimo se sutra®.

— Zar nije trebalo da ide$ u Bilbao?

- Pa $ta. Hoc¢u da znam kuda ide§ ¢ak i kada nisam
kod kuce.

- To ¢emo znati tek kad danas zavr$im s faksom - nije
to bilo prvo poslepodne kada je Gina insistirala na pravu
da ima sopstvene tajne.

— Ali mogu li da znam kakvi su ti planovi?



22 HAVIJER Bosk

- Pod jedan, ne znam, tata. Ne znam kuda ¢u i s kim
da idem i kada ¢u da se vratim posle predavanja. I, pod
dva, imam osamnaest godina i radim $ta mi se prohte.

- Nemoj da se proseravas — uspela je da ga razbudi. -
Prema meni se ponasa$ kao da ima$ dvadeset osam. Ali
dok zivi$ pod ovim krovom, govorice$ mi $ta radis i gde si.

- A ti?

- Sta je, dovraga, sa mnom?

— Zar ti meni nece$ da dajes takva objasnjenja? Mislim
da ovde zivimo oboje...

- E bas mi je to trebalo.

- S kim ides$ u Bilbao?

Njen otac, dupeta zalepljenog za fotelju, nije imao
istinsku Zelju da joj objasni da ¢e i¢i sam, poslednjim
avionom na liniji Barselona-Bilbao, jer sutra treba da ima
sastanak sa advokatom jedne fabrike motora za brisace
Sofersajbni u gradi¢u Galdakao. Osim toga, nije podnosio
sletanje na aerodrom Sondika, uvek zahva¢en snaznim
naletima vetra koji su silovito pomerali krila tako da izgle-
da da ¢e dotadi pistu pre no $to to ucine tockovi letelice.
Ba$ na tom aerodromu, sme§tenom na vetrovitoj zaravni,
stekao je izvesna lo$a iskustva. Neka to bude jasno: Manu-
el Kastro nije voleo avione i leteo je samo onda kad nije
imao drugog izbora. A kada to nije mogao da izbegne,
sve vreme uzletanja, dok je kabina bila iznad repa aviona,
nizao je Ocenas za O¢enasem ne pomerajuci usne, sve dok
se ne bi ugasilo svetlo, $to bi mu omogucilo da raskopca
sigurnosni pojas. Tumacio je mere predostroznosti kao
znak saosecanja pilota prema putnicima. Saops$tavao im
je, kao da im je namigivao, da je ve¢ ovladao situacijom
i da nemaju cega da se plase dok se ponovo ne ukljuci
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svetladce za pojas. Medutim, umesto da kaze bilo sta o
tome $to je ve¢ godinama ¢uvao samo za sebe, odmerio
je Ginu od glave do pete.

— A hoce li te pustiti na univerzitet u toj mrtvackoj
odeci?

- Uvek si isti. Ti si... - mrzela je nacin na koji je njen
otac izgovarao sintagmu ,,mrtvacka odec¢a®, naglasava-
ju¢i ,,r“ s tonom prezira koji je mogao da je izludi. Nije
podnosila da joj se mesa u nacin oblacenja i Zivota. I sme-
janja. I razmiSljanja. I obedovanja: jela je malo i samo
zdrave namirnice. Uzela je kljuceve motora, okacene o
figuricu rakete kojom Tintin sle¢e na Mesec,? okacene o
komad namestaja u predsoblju. Otvorila je vrata, izadla i,
ne rekavsi ni ,dovidenja“, zakljuc¢ala ih, manje besna no
§to je to zelela.

U petnaest do devet, kada se vratila, vise nije bilo nikog
kod kuce. Posle Sest sati i posto je opeglala $to je trebalo
i spremila veceru, Isabel je otisla.

- Udi. Zar ovde nisi bio nikada pre?

- Kada si zelela da...?

Po tome $to ga je Gina u liftu dugo i strastveno ljubila
u usta, Bjel je slutio da ¢e to ve¢e mozda pamtiti do kraja
Zivota.

- Ne znam. Mozda si kada smo isli u istu $kolu neki
put dosao da se igras.

- Nisam.

3 Strip Tintinove avanture nastao je 1929. u idejno-crtackoj realizaciji
Belgijanca Zorza Remi-Erzea. Glavni i naslovni junak je zemljak auto-
ra stripa, mladi, naivni i pravi¢ni reporter koji putuje u razne svetske
drzave, ali i na Mesec. Tintinove avanture prevedene su na preko
sedamdeset jezika. (Prim. prev.)
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- Ili si mozda do$ao na zabavu povodom neke godisnjice.

- Nikada nismo bili narociti drugovi...

- Ali moglo je da se dogodi, ta ja znam.

- Dali je ovo tvoja soba?

- Ako tako vise volis, nek bude da je soba mog oca,
budalice — Gina se priblizila prozoru. — Gleda na straznje
dvoriste. Na garazu od cementa i azbesta; nije to najbolji
moguci pogled.

- Uredu je, covece. Soba kao da pripada nekom liku -
rekao je i pokusala je da je raspremi. — Hteo sam da kazem
da nije one boje i da nije kic...

- Naravno, naravno...

Bjelove oci fokusirale su se na poster na ormaru.

— Prelepa fotka...

- Samo jedna osoba ne nosi trodimenzionalne naocare.
Bas da vidimo hoce$ li je naci.

Bjel se smestio na dva koraka od postera. Odlucio je
da sledi izvestan red. Nikada ne uciniti nista bez reda i
zbrkano. Zagledao se u donji desni ugao fotografije i podi-
zao pogled cikcak, red po red, motreci osobu po osobu...

— Jesi li sigurna da jedna od njih ne nosi naocare?

— Jesili se to predao?

- Nikada.

- Dacu ti trag - Gina ga je zagrlila s leda i zarila svoju
bradu u njegovo rame. — U pitanju je jedan decak.

Praveci se lud, Bjel je nastavio da pazljivo posmatra
parter zdesna nalevo pa prema gore.

— Nasao sam ga. Ovde - pokazao je prstom. — Decak je.

- Kao $to sam ti rekla. Misli li da je ziv?

- Covece...
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~ Zeno...

- Koliko bi mogao imati godina? Deset, dvanaest? Pa
naravno da moze da bude Ziv. Koliko bi sada mogao imati
godina? Gotovo pedeset...

— A svi ostali?

- Ukoliko je ovo 1952... Znas$ li $ta su svi ovi ljudi
gledali?

- Potrazila sam i znam - prisetila se. - Davola iz Bvane,
prvi film u tri dimenzije.

Na prvoj godini studija Gina se zabavljala dopunjujuci
podatke o posteru koji joj je bio okacen u sobi, na orma-
ru za zimsku odecu. Jedan od scenarista Metro Goldvin
Majera, Milton Gensberg, imao je brata oftalmologa. Njih
dvojica, Milton i Dzulijan, izumeli su film koji su nazvali
filmom ,,prirodnog pogleda®. Niko nije obratio paznju
na njih. Ni na njih ni na njihov izum. I tako je bilo sve
dok producent i radijski ¢ovek Arh Oboler nije uvideo
ogromne komercijalne moguc¢nosti te vrste projekcija
na kojima je gledalac mogao steci utisak da se nalazi u
samoj prici i da pada niz hridi ba$ kao i glavni junaci ili
da se ubice bacaju na njega. Li¢no je producirao Davola
iz Bvane, film o ljudima koje su prozdrali lavovi. Tvrdili
su - a da im nikada niko nije protivrecio - da je baziran
na istinitim dogadajima. Premijerno je projektovan 1952,
26. novembra, u holivudskom Paramount teatru, u Los
Andelesu, i Dz. R. Ajermen snimio je fotografiju koja ce
biti na naslovnoj strani magazina Lajf, mnogo pre nego
$to ¢e je Gina Oms okaciti u svojoj sobi. Kao studentki-
nju prve godine na Barselonskom univerzitetu, najvise
ju je odusevilo nalazenje postera koji su najavljivali prvi
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trodimenzionalni film. Slogan je glasio: A LION in your
lap! A LOVER in your arms!*

- Ljubavnik u tvom naruéju - Gina je svesrdno zagr-
lila Bjela.

- Mnogo mi se dopada tvoja soba — odgovorio je on,
koji je bio visi od nje za glavu.

- Meni se najvise dopada krevet — Gina ga je pustila
i skoc¢ila na dusek skokom kakav je ocigledno izvodila i
ranije. Izvela je to tako uvezbano da se vuna nije ni pome-
rila. - Dodi.

Gina je raskopcala haljinu i pustila je da sklizne na
tepih u sobi. Mrtvacka odeca, pomislila je, sranje. Pustila
je Bjela da se pobrine za brusthalter i gacice — koji se nisu
medusobno uklapali. Decko se potrudio, s nadom onog ko
se nadmece na tudem terenu. Znao je da niko ne oc¢ekuje
nista veliko od njega, i da bi, ako svoje gitaristicke prste
uposli do kraja, mogao obezbediti da Gina svr$i pre njega.
S jednom rukom unutra i drugom na njenoj bradavici,
upravo je svirao Koncert za Aranhues.> Dovoljno mu je
bilo prvih nekoliko akorda da zna da moze da iznenadi
Ginu, koja je prozivela ono trodimenzionalno iskustvo
sklopljenih oc¢iju. Nakon pedeset jecaja i sa jastukom
povrh glave kako je susedi ne bi ¢uli kad vristi, prepusti-
la se. Potom je on - kao od majke roden - Zurio da legne
povrh nje. Takode je Zurio da se duboko zarije u nju. A na
kraju, odve¢ je hitao da izjednaci. Kao da je u priru¢niku
za nesporazume zapisano da je seks utakmica koja ce se

4 Engl.: Lav u tvom krilu! Ljubavnik u tvom naruéju! (Prim. prev.)

> Najpoznatije delo za gitaru i orkestar $panskog kompozitora Hoakina
Rodriga (1901-1999), uradeno 1939. i premijerno izvedeno 1940. godi-
ne (Prim. prev.)
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uvek zavrsiti bez pobednika i pobedenih. Cim se odvojio
od nje, dok je jos trpeo stotinu dvadeset otkucaja pulsa,
Bjel je postavio pitanje koje nije smeo.

- Kako je bilo?

Jo$ otkako je bila mlada devojka, Gina nije podnosila
jebenu musku maniju da, ma koliko imali godina, traze
da budu ocenjeni posle svake jebacine. Kao da se sve moze
svesti na brojku. Kao da svi muskarci misle da zasluzuju
pet plus. Kako ga ne bi ocenjivala, kako ne bi pretvorila
vece u seksualnu debatu do koje joj nije bilo, pokusala je
da izbegne temu.

- Da mi je neko rekao da ¢e me kresnuti najruzniji
decak u ucionici...

- Covece...

~ Zeno, Zeno...

- Ali sada bolje izgledam, zar ne?

- Nemoj da umisljas, necemo se vencavati.

Prasnuli su u smeh. Bjel se upravo ocistio peskirom iz
toaleta koji mu je, u pravom trenutku, Gina pruzila kako
ne bi ulepio ¢arsave i koji je bacio na pod, pored svojih
cipela. Duboko je udahnuo ilegao na leda, gledaju¢i pla-
fon. Rukom je nezno mrsio kosu na Gininom ramenu.
Tokom nekoliko minuta, dok su im se otkucaji norma-
lizovali, nisu razmenili ni reci. Bili su opusteni i prazni.
Decko krivog nosa i pregustih obrva prenuo ju je:

- Nikada necu zaboraviti kako se desilo da se prvi put
zagledam u tebe.

Iako zahvalno i eufori¢no - jer se okoristio o staru
drugaricu za koju je mislio da mu nikada ne bi dala -
Bjel je govorio tiho, kao da razgovara sa drugovima na
ekskurziji pa, sa donjeg na gornji lezaj kreveta na sprat,
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jedan drugom u mraku poveravaju sopstvene misli i
nesrece. Prepricao joj je kako se opkladio s Akselom u
biblioteci jedne srede posle podne, kada su uvideli da
kroz dvoriste sa tri bora u $kolu dolazi gospodin kog
nikada ranije nisu videli.

Covek je s ozbiljnim izrazom lica razgovarao sa svima
zivima, dok nisu izvukli Ginu Kastro iz u¢ionice oblozene
plastikom. Gina, koja se u tom razdoblju jos zvala Geor-
gina Kastro, odustajala je od dopola dovrSenog crteza
Miroa i Torio joj je, sav u Zurbi, rekao ,,dovidenja“ drzeci
slikarsku cetkicu, dok je direktorka $kole sve osmatrala
sa vrata sekretarijata, stoje¢i veoma uspravno. Zagonetni
¢ovek i drugarica iz treceg C s rancem na ledima usli su
u taksi i izgubili se u pravcu civilizacije.

Gina je slusala tu pripovest kao da nije imala veze s
njom, kao da dan o kojem se govorilo nije najvise uticao
na nju do kraja zivota. Nije razumela kako je moguce da
se, s obzirom na to da je bilo reci o najkriti¢nijim trenuci-
ma, ne seca nicega i kako da joj se to $to joj je postepeno
otkrivao Bjel ¢ini, u najboljem slucaju, kao nesto $to je
kanda prozivela u maglovitom i kratkom snu. Takode,
nikada nije ni pokusala da zamisli nac¢in na koji su se
njeni vrsnjaci iz $kole uputili u smrt njene majke. Ni na
sekund se nije upitala $ta su govorili o njoj od trenutka
kad je, i ne znajuci, dospela u centar paznje. Kao ni o tome
da su je njeni Skolski drugovi kad bi je videli u dvoristu,
u trpezariji ili na ¢asu, mozda dozivljavali kao devojcicu
koja je sa devet godina postala siroce jer je ostala bez
majke tek tako, iz vedra neba, tras. Nije mogla da razume
kakav je to oksitocin mogao da ucini da ona zaboravi celo
to poslepodne u $koli. Kao da se sve to nije ni dogodilo.
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— U stvari, znas li $ta je najgore od svega? To §to imam
osamnaest godina i ne secam se rodene majke. Ni nje-
nog glasa, ni njenog mirisa, ama ba$ nicega. Ali kako bi
moglo drugacije? Imala sam devet godina. Da sam mogla
da biram, draZe mi je bilo da pokazem vulvu svoj deci iz
treceg razreda.

Ponovo su prasnuli u smeh. Kada su se utisali, Bjel
je detektovao izvestan prigusen zvuk, kao da su se neka
vrata zatvorila.

~ Sta je bilo ovo?

- Nista. Lift.

— Zar se nesto nije zaculo bas ovde, u stanu?

- Opusteno, moj otac je na putovanju.

- Ja sam ¢uo nesto bas odavde.

- Sigurno su to susedi — Gina se nije uznemirila. -
Imaju petoro dece.

Medutim, odjednom je prepoznala zvuk ocevog klju-
¢a. Svako s vremenom poc¢ne da stavlja klju¢ u bravu na
karakteristican nacin.

- Sranje, to je moj otac - a taj identicni zvuk ve¢ godi-
nama je slusala nekoliko puta dnevno.

- Pobogu, Gina, $ta to govoris?

- Sklanjaj se pod krevet.

Bjel je skocio preko Gine i, koriste¢i putanju odskoka,
smestio se ispod lezaja. U vazduhu je svojim telom bio
ocrtao savrSenu parabolu, poput linije njegovog nosa.
Gina je pokupila svu garderobu i, pokretom Sampionke
u kuglanju, bacila je na drugu stranu kreveta.

— Zdravo, malena! - viknuo je njen otac iz predsoblja,
jo$ pre nego $to je zatvorio vrata.

- Cipele, cipele - tiho je rekao Bjel.



30 HAVIJER Bosk

- A $tabis Bilbaom!? - viknula je Gina, u krajnjoj zZurbi
oblacedi pizamu. - Sta se desilo!?

- Cipele - insistirao je nervozno Bjel, ali toliko tiho da
ga Gina uopste nije Cula.

- Oluja na aerodromu - suvi glas njenog oca dopirao
je iz sve vece blizine. - Nisu nam dozvolili da poletimo.

- Samo trenutak, tata, svlacim se.

- Kazu da je na severu pala kisa...

Po njegovim koracima Bjel je osecao da je Ginin otac
prakti¢no ve¢ tu.

- Ne ulazi - rekla je Gina, prinoseci ruke glavi.

- Vec dobro znas da ne podnosim zatvorena vrata — i
Manuel Kastro, koji je ostao udovac u svom prvom braku,
sa Paulinom Oms, otvorio je vrata.



3. TA] DAN NIJE BIO DOBAR

T aj dan nije bio dobar®, rekla je Isabel. Baka se poja-
» vila kod kuce u krajnjoj Zurbi i ne stigavsi da kaze
ni ,,zdravo®, usla je u unukinu sobu da proveri vest koju
joj je sin saopstio preko telefona, a u koju ona nije mogla
da poveruje. Ne bi mogla da proguta to sto je Gina, nakon
jedne diskusije sa svojim ocem — Manuel nije Zeleo da joj
prenese razlog za svadu - ispraznila svoju sobu. Gina je
ostavila samo plisane igracke iz detinjstva, kutije prepune
s$kolskih zabelezaka, Rubikovu kocku pravilno slozene
zelene strane i poster gospode i dama iz Los Andelesa
sa trodimenzionalnim naocarima. Baka nije pronasla ni
najmanju ¢ar u tom prizoru kraja sveta. U uzasnom raspo-
lozenju, potpomazuci se Stapom koji se kretao brze od nje,
vratila se u kuhinju i pitala Isabel, i direktno i okoli$no, da
li zna zasto se njena unuka iselila iz stana. Da li zna zasto
Georgina zivi u studentskom domu. Zna li mozda gde je
ta javna kuca. Da li zna s kim ona, uopste, sad zivi. Ima
li zasebnu sobu. I, iznad svega, pitala je da Gina, makar i



