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»We are all in the gutter,
but some of us are looking at the stars.

Oskar Vajld

sk

* Svi smo u blatu, ali neki od nas gledaju u zvezde. (Prim. prev.)



SADA
NJUJORK;, 2017.

Suton je. Sunce tone iza visokih zgrada, sa druge strane
industrijskih prozora. Uporni zraci provlace se izmedu fasa-
da i poput zlatnih kopalja prodiru kroz nadolaze¢u tamu.
Ponovo je vece. Elin ve¢ nekoliko nedelja nije vecerala kod
kuce. Nece to uciniti ni veceras. Pogledala je prema zgradi
nekoliko ulica dalje, opazila bujne biljke na krovnoj terasi
koja je zapravo njena, crveni suncobran i rostilj koji je ve¢
raspaljen. Tanak stub dima uzdize se ka nebu.

Neko se nazire u daljini, sigurno Sem ili Alis. Ili je mozda
navratio neki prijatelj. Ona vidi samo siluetu kako se povre-
meno ukazuje izmedu rastinja.

Sada je sigurno ponovo ¢ekaju tamo kod kuce. Uzalud.

Iza nje se ljudi kre¢u tamo-amo kroz studio. Sivoplava
pozadina okacena je na celicnu konstrukciju i pravi blago
zaobljen prelaz izmedu poda i zida. U sredini je smesten
$ezlong prevucen zlatnim brokatom. Na njemu se u polu-
leze¢em polozaju nalazi lepa Zena sa nekoliko nizova bisera
oko vrata. Ona na sebi ima $iroko zatalasanu belu suknju
od tila koja se prostire preko poda. Gornji deo tela joj se
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presijava od ulja, a nage grudi joj prekrivaju debele biserne
ogrlice. Usne su joj crvene. Nijansa lica do savrsenstva ujed-
nacena pomocu razlicitih slojeva Sminke.

Dva asistenta postavljaju osvetljenje, podizu i spustaju
velike svetlece kutije, isprobavaju kameru, ocitavaju sve-
tlomer, pa sve rade iznova. Iza asistenata stoji tim stilista i
$minkera. Oni usredsredeno posmatraju svaku pojedinost
na slici koja je u nastajanju. Odeveni su u crno. Svi su ode-
veni u crno. Svi osim Elin. Ona na sebi ima crvenu haljinu.
Crvenu kao krv, crvenu kao zivot. Crvenu kao vecernje
sunce sa druge strane prozora.

Elin se prenu iz misli kada je lepoti¢ina ozlojedenost
pocela da se ispoljava zvucima nezadovoljstva.

»Pa §ta to toliko traje? Necu jo$ dugo moci da ostanem
u ovoj pozi. Alo! Sada mozemo da po¢nemo.

Zena na $ezlongu uzdahnu i izvi telo u prijatniji polozaj,
ogrlica joj pade u stranu, ogolivsi joj bradavicu, modru i
krutu. Dve stilistkinje su brzo pritréale i ponovo pazljivo
namestile bisere tako da je sakriju. Neke ogrlice pri¢vrs¢uju
providnom dvostranom lepljivom trakom. Zenina koza se
jezi od dodira. Ona zvucno uzdise i prevrée o¢ima, a one su
jedini deo tela koji moze slobodno da pomera.

Covek u odelu prilazi Elin, on je Zenin agent. Naginje se
prema njoj i Sapuce, sa uctivim osmehom.

»Bice najbolje da sada po¢nemo, jer joj se raspolozenje
polako kvari, a to ne sluti na dobro.”

Elin lako odmahnu glavom i ponovo okrenu pogled pre-
ma fasadama napolju. Uzdahnula je.

»Mozemo sada da zavr§imo ako ona tako zeli. Sigurno
ve¢ imamo dovoljno slika, posto je ovoga puta u pitanju
samo prilog. Ne i naslovnica.”

Agent podize ruke i ukoceno se zagleda u nju.

»Ne dolazi u obzir. Slikamo i ovo.*
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Elin se otrze od pogleda na svoj dom, pa pride stativu
i kameri. Telefon joj je zazujao u dzepu, znala je ko joj to
piSe, ali ga nije uzela u ruke. Znala je da ¢e joj poruka samo
pojacati grizu savesti. Znala je da su kod kuce razocarani.

Kada je Elin stala iza kamere, u Zeninim oc¢ima su se
upalile hiljade si¢u$nih zvezdica, njena leda su se ispravi-
la, a usne napucile. Kosa joj je pala unazad kada je lagano
zabacila glavu, pa se blago pokretala na slaba§nom povetarcu
ventilatora. Ona je zvezda, ali je i Elin. Uskoro ¢e postojati
jos samo njih dve, i postace potpuno usredsredene jedna
na drugu. Elin fotografise, izdaje uputstva, Zena se smeje,
flertuje s njom. Tim iza nje aplaudira. Stvaralacko uzbudenje
struji Elininim venama.

I tako je proslo ve¢ nekoliko sati dok Elin nije najzad primo-
rala sebe da napusti studio i sve te nove slike u kompjuteru
koje su zahtevale njenu paznju. Telefon joj je bio pun propu-
$tenih poziva i besnih poruka. Od Sema, od Alis. Kada dola-
zi§? Gde si, mama? Ponovo ih prelistava, ali ne cita sve reci,
nema snage za to. Pusta da taksiji prolaze kraj nje u uzavreloj
njujorskoj noci. Asfalt je i dalje topao od sunceve vreline.
Hoda polako, mimoilaze¢i se sa mladim, lepim ljudima koji
se smeju glasno, opijeni. Vidiineke druge ljude kako sede na
asfaltu, prljavi, izmuceni. Mnogo je proslo otkako je posled-
nji put peske otisla kuci, iako stanuje tako blizu. I otkako se
kretala izvan zidova, teretane, kuce ili studija. Oseca nerav-
nine plo¢nika pod donovima cipela. Koraca polako i usput
upija sve pojedinosti. Njena ulica, Orcard strit, lezi pusta u
noc¢i, bez ljudi, bez automobila. Oronula je i neuredna, kao
§to je to slucaj sa ulicama na Louer ist sajdu. Ona to voli, taj
kontrast izmedu spoljasnjosti i unutrasnjosti, izmedu patine
i luksuza. Zakoracuje u ulaz zgrade, neprimecena prolazi
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pored zadremalog vratara i pritiska dugme lifta. Ali kada su
se vrata otvorila, pokolebala se i ponovo okrenula na drugu
stranu. Zeli da ostane napolju, u toj iskri¢avoj noéi. Tamo
u stanu su ionako svi ve¢ sigurno zaspali.

Otkljucava postansko sanduce i nosi sa sobom hrpu pisa-
ma u restoran smesten u istoj ulici nekoliko ulaza od nje. U
tom je lokalu ¢est gost posle kasnih no¢nih snimanja. Tamo
narucuje ¢adu bordoa iz 1982. godine. Konobar vrti glavom.

»Berbu iz 1982. ne sluzimo na ¢asu. Imamo samo jo$
nekoliko flaga. To je ekskluziva. Bila je to dobra godina.“

Elin nervozno skrece pogled.

»Zavisi kako se gleda. Ali ja ¢u rado platiti celu flasu, samo
mi donesite vino, molim vas. Zasluzila sam. Neka bude 1982.°

»U redu, zasluzili ste.“ Konobar prevrnu o¢ima. ,,Osim
toga, uskoro zatvaramo.“

Elin klimnu glavom.

»Ne brinite, ja pijem brzo.“

Prevrtala je pisma po rukama i odlagala neotvorene
koverte u stranu sve dok nije pronasla jednu koja joj je pri-
vukla paznju. Sa postanskim pecatom iz Visbija. I $vedskom
markicom. Njeno ime je bilo pazljivo ispisano rukom, veli-
kim slovima, plavim mastilom. Otvorila ga je i razmotala
papir koji se nalazio u njemu. Bila je to neka vrsta mape
zvezda, a na njoj je bilo ispisano njeno ime, velikim i kit-
njastim slovima. Zadrzala je dah i procitala reci iznad karte.

Jedna zvezda je danas nazvana Elin.

Ponovo je is¢itavala red ispisan jezikom na koji nije bila
navikla. Dug niz koordinata otkrivao je gde je ta¢no sme-
$tena na nebeskom svodu.

Zvezda koju joj je neko kupio. Li¢na zvezda koja sada
nosi njeno ime. Mora da je od... je li zaista moguce da ju
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je... poslao on? Zaustavila je tok misli, ne Zele¢i da izgovori
to ime, ¢ak ni u sebi. Ali je lice koje joj se pojavilo u se¢anju
bilo jasno, bas kao i osmeh.

Srce joj je zalupalo u grudima. Odgurnula je mapu od
sebe. Pa zatim zurila u nju. Onda je ustala i istr¢ala na ulicu,
pogledala je u pravcu neba, ali je videla samo tamnoplavu
bezobli¢nu masu iznad zgrada. U Njujorku se nikada zaista
ne smrkava, barem ne dovoljno da bi se mogao videti zbrka-
ni metez zvezda na nebu. Visoke zgrade Menhetna dosezale
su skoro do neba, ali ono je odozdo sa ulice delovalo daleko.
Vratila se unutra. Konobar je stajao kraj njenog stola i cekao
sa flaSom vina u ruci. Sipao joj je gutljaj u ¢asu, a ona ga
sruci u sebe bez oprobavanja ukusa. Nestrpljivo je mahnula
rukom da joj odmah napuni ¢asu i brzo otpila jo$ dva velika
gutljaja. Onda je ponovo uzela mapu zvezda pa okretala i
prevrtala sjajan list papira. Sasvim dole u uglu, naspram
tamne pozadine, neko je zlatnim flomasterom napisao:

Video sam tvoju sliku u novinama. Licis na sebe. Long
time, no see.™ Javi se!
F.

Ispod je stajala adresa. Elin oseti kako joj se stomak steze,
da bi se potpuno zgrcio kada je ugledala odakle je pismo
poslato. Nije mogla da prestane da zuri, a o¢i su joj se ispu-
nile suzama. Pratila je konture slova F kaziprstom pa pro-
mrmljala njegovo ime: Fredrik.

Usta su joj bila suva. Posegnula je za vinskom ¢asom i ispra-
znila je do kraja. Zatim je doviknula konobaru, na sav glas.

»Ej. Mogu li da dobijem veliku ¢asu mleka? Odjednom
sam strasno zedna.“

* Engl.: Dugo se nismo videli. (Prim. prev.)



NEKADA
HEJVIDE, GOTLAND, 1979.

»Po dva decilitra za svakog. I bez glupiranja.”

Rucice su dograbile crveno-beli tetrapak mleka koji je
Elin malocas stavila na sto od borovine. Dva para dec¢jih
rucica sa zemljom ispod noktiju. Elin pokusa da im oduzme
tetrapak, ali je braca odgurase tvrdim laktovima. Govorili
su uglas.

»Hocu ja prvi.“

»11uvek popijes previse.“

»Ma daj mi!“

Jedan strog glas je nadjacao prepirku.

»Dosta glupiranja, ne mogu to vise da slusam. Stariji pije
prvi. Znate pravila. Po dva decilitra za svakog. Slusajte Elin!“

Marijana je i dalje stajala ledima okrenuta njima, nagnuta
nad sudoperom.

»Eto, ¢ujete. Slusajte $ta vam mama kaze.“ Elin grubo
odgurnu Erika i Edvina. Decaci padose sa sofe u kuhinji,
pritom ne pustajudi tetrapak sa mlekom koji su ¢vrsto drzali.
Kada su sa sobom povukli i smedi porcelanski tanjir, zavla-
dala je mrtva tisina. Kao da se vazduh iznenada zgusnuo, a
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vreme stalo. Kada je sve to palo na pod, usledili su lomljava
i pljesak praceni urlikom koji se prolomio vazduhom.

Zatim tiSina, i razrogacene oci.

Bela bara od mleka prostirala se preko plasticne prostirke
i kapala sa stola, a beli potocic¢i su vijugali duz masivnih nogu
stola. Zatim se prolomio jos jedan urlik. Bes je ispunio sobu.

»Prokleta derista, eto Sta ste. Napolje! Napolje iz moje
kuhinje!®

Elin i braca su bez oklevanja uzmakli, istr¢ali su na vrata,
pa nastavili kroz dvoriste, progonjeni psovkama koje su i
dalje ispunjavale svaki ugao kuhinje. S¢uéurili su se uz $talski
zid, jedno uz drugo, iza kamare krsa.

»Elin, je I sad ne¢emo dobiti nista za jelo?", prosaputao
je mladi brat, a glas mu se umalo nije prekinuo.

»Brzo e se ona smiriti, znas$ to i sam, Edvine. Ne brini
se nista. Ja sam kriva $to se tanjir razbio.“ Elin ga je nezno
pomilovala po glavi, pa ga privila uz sebe, ljuljuskajuci ga.

Naposletku je pustila bra¢u. Ustala je i nesigurnim
korakom se uputila nazad u kuc¢u. Unutra je videla majc¢inu
pognutu priliku kako skuplja umrljane krhotine porcelana
sa poda, uzimajuci jednu po jednu izmedu palca i kaziprsta.
U drugoj $aci joj je polako narastala gomilica krhotina.

Kuhinjska vrata su bila poluotvorena i $kripavo su podrh-
tavala na jakom vetru. Nekoliko kapljica kise palo je sa oluka.
Plop-plop. Elin je pazljivo osluskivala zvuke. U ku¢i je vlada-
la tidina. Marijana je ostala da ¢uci oklembesene glave i posto
su sve krhotine pokupljene. Blanka je njusila pod ispred nje
ilizala prosuto mleko. Ona nije obracala paznju na kerusu.

Elin se pripremila da ude. Ali onda se pogurena prilika
iznenada razmotala. Od tog pokreta Elin je zatreptalo srce
u grudima. Okrenula se i potréala nazad prema braéi. Zurila
je preko $ljunka, progonjena novim urlicima. Sagnula se iza
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kamare kr§a. Marijana je dotr¢ala do vrata, pa pocela da baca
krhotine preko dvorista, kao ostre projektile.

»Ostanite napolju, gde god da ste, viSe mi ne izlazite na
oci! Jeste li me ¢uli? Vise mi ne izlazite na oci!“

Krhotina je ponestalo. Marijana se osvrtala svuda oko
sebe, trazeci decu. Elin se sva skupila, zagrlila rukom bracu i
dozvolila im da $¢ucure glave na njenom stomaku. Jedva su se
usudivali da di$u i s paznjom su osluskivali i najmanji pokret.

»Nema vise niSta za jelo ovog meseca. Jeste li me culi.
Nema nista za jelo. Prokleta deca! Prokleta derista!®

Rukama je razmahivala po vazduhu, iako viSe nije imala
$ta da baci. Elin ju je o¢ajno posmatrala kroz procepe u
kamari kr$a. Sastojala se od starog namestaja, dasaka, san-
duka i jos mnogo cega $to je trebalo davno da bude baceno,
ali je ipak ostalo na gomili. Naposletku se Marijana okrenula
i vratila u kucu, s rukom na grudima kao da joj se unutra
srce grci. Elin je kroz kuhinjski prozor videla kako cima i
kopa po tasni i kuhinjskim fiokama, sve dok nije pronasla
ono $to je trazila. Cigaretu. Zapalila ju je, snazno povukla
nekoliko puta, pa ispustila kolutove dima prema tavanici.
Savrseno okrugle kolutove koji su postali ovalni, pa se zatim
raspréili u izmaglicu i iS¢ezli. Kolutovi su je umirivali, Elin
je to znala. Kada bude preostao samo opusak, bacice ga u
sudoperu, i zatim ¢e sve biti gotovo.

Sestra i braca su ostali da sede tu jos neko vreme. Zbijeni
jedno uz drugo. Edvin sa glavom pognutom prema zemlji.
Sarao je gran¢icom po prasini i crtao linije i okrugle prste-
nove. Elin je sedela mirno, ne skidajuci pogled sa kuce. Kada
je Marijana naposletku, nakon dugog i nemog iS¢ekivanja,
$irom otvorila zamazani kuhinjski prozor, Elin je iskoracila i
susrela joj pogled. Osmehnula joj se sa oklevanjem i podigla
ruku u znak pozdrava. Marijana joj se u odgovor slabasno
osmehnula, zatvorenih i stisnutih usana.
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Sve je ponovo bilo kao i pre. Gotovo je.

Na prozorskoj dasci stajale su dve suve biljke jagoréevine
sa skvréenim sitnim cvetovima. Marijana je o¢upala nekoli-
ko najuvelijih i bacila otpatke u leju.

»Mozete ponovo da udete. Izvinite. Samo sam se malo
naljutila®, doviknula je. Zatim im je ponovo okrenula leda.
Elin ju je videla kako seda za kuhinjski sto. Cu¢nula je i
pokupila kamencice sa tla, bacila uvis ¢itavu hrpu, pa okre-
nula nadlanicu. Jedan kamencic¢ se zadrzao tu, ali je zatim
skliznuo i pao sa ostalima na zemlju.

»Neces imati dece®, zadirkivao ju je Edvin.

Elin se izbe¢i na njega.

»Umukni.“

»Paimace jedno. Jedan kamenci¢ se zadrzao, nakratko®,
tesio ju je Erik.

»Ma hajde, molim vas, zar zaista verujete da gomilica
kamenci¢a moze da vam prorekne budué¢nost?“

Elin uzdahnu i uputi se prema ku¢i. Na pola puta je zasta-
la i mahnula braci.

»Hajdete i vi, idemo da jedemo, ja sam ogladnela.*

Kada su se vratili u kuhinju, zatekli su Marijanu kako
sedi kraj prozora, duboko utonula u misli. U ruci je drzala
cigaretu sa dugim vrhom od pepela koji je ¢ekao da bude
otresen. Pepeljara na stolu bila je puna. Jedan po jedan opu-
$ak zavrs$avao je ugasen u pesku na dnu. Marijanino lice je
bilo bledo i zurila je u prazno. Nije reagovala ¢ak ni kada su
deca posedala na kuhinjsku sofu.

Elin, Erik i Edvin su jeli u ti$ini. Kobasicu, po dve kriske
za svakog, i hladne makarone proizvodaca Ideal, slepljene
u velike grudve. Obilno su dodavali kecap ne bi li ih lakse
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razdvojili. Case su im bile prazne i Elin je ustala da donese
vodu. Marijana ju je pratila pogledom. Posmatrala je kako
puni tri ¢ase i stavlja ih na sto.

»5ad ste dobri, a?“ Glas joj je zvucao usporeno, kao da
se tek probudila.

Elin je uzdahnula, a braca su se tiskala iza nje na sofi.

»Slu¢ajno smo prosuli, mama, nismo hteli.“

» 11 si malo bezobrazna, a?“

Odmahnula je glavom.

»Ne, nisam, nego..."

»Samo ¢uti. Cuti. Vise ni re¢i o tome. Pojedi sve iz tanjira.

»1zvini, mama, nismo hteli. Samo smo malo prosuli, a
ja sam kriva §to se tanjir razbio. Nemoj da se ljutis na Erika
i Edvina.®

»Koliko se samo vi svadate, zar ba§ morate toliko da se
svadate? Neprestano. Nemam vise Zivaca za to.“ Marijana
glasno zastenja.

»Danas nam ne treba mleko. Dovoljna nam je i voda.*

»Toliko sam uzasno umorna od svega.“

,Izvini, mama. Zao nam je. Jelda, Erice? Jelda, Edvine?*

Brac¢a klimnuse glavama. Marijana se nadvila nad lonac,
malo strugala po dnu, pa strpala kasiku makarona u usta.

»Hoce$ tanjir, mama?“ Elin je ponovo ustala i krenula
prema kredencu, ali ju je Marijana zaustavila.

»Ne treba, samo vi jedite. Ali mi obecajte da cete pre-
stati sa svadama. Moracete da pijete vodu ostatak meseca,
nemamo vi$e para.”

Erik i Edvin su brljali po tanjirima, a viljuske su im skri-
pale po smedoj keramici.

»Jedite lepo.©

»Ali, mama, pa moraju sve da izme$aju. Makaroni su
hladni i lepljivi.*
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,»Ne bi bili takvi da se niste svadali. Jedite lepo, kad kazem.“

Edvin je prestao da jede. Erik je oklembesio glavu i
pazljivo ¢utke nabadao makarone na viljusku, po jednu na
svaki zubac.

»Zasto moras$ toliko da se ljuti§?“, prosaputao je Erik,
pogledavsi u Marijanu.

, Vi treba da budete u stanju da rucate kod kralja. Cujete
li Sta vam kazem? Moja deca ima da se ponasaju tako fino da
ih bilo kog dana mogu pozvati na ruc¢ak kod kralja.”

»Daj, pusti to ve¢ jednom. To je samo nesto $to je tata
rekao kad je bio pijan. Mi nikada ne¢emo rucati kod kralja.
Otkud bi to uopste bilo mogucée?” Elin uzdahnu i pogleda
u stranu.

Marijana je dograbila njen pribor i snazno ga tresnula o
sto, tako da je poskocio pa pao na pod.

,Nemam Zzivaca. Nemam vise Zivaca. Cujete li §ta vam
kazem?“

Marijana je uzela svoj tanjir i odnela ga do sudopere. Dok
je prala sudove, ¢uo se glasan zveket. Ovoliko bi se naljutila
samo kada je gladna, Elin je to znala. Zaustavila je bra¢u
kada su posegnuli da uzmu jo§ makarona.

»Mi smo zavrsili, mama, ima jo§ malo za tebe.”

Elin iskosa baci pogled na bracu, koja su i dalje sedela
za stolom u napetoj tisini, sa potpuno oci$¢enim tanjirima
pred sobom. Edvin sa bujnim slamnatoplavim uvojcima,
koji jo$ nisu o$isani, iako je sada napunio sedam godina
i nedavno krenuo u $kolu. Prelivali su mu se preko usiju
i vrata kao zlatni vodopad. I Erik, samo godinu dana sta-
riji, ali mnogo krupniji i drugacijeg ponasanja. U kosi mu
se nikada nije video ni nagovestaj uvojaka. Marijana ju
je redovno brijala trimerom. Na ogoljenoj glavi su mu se
isticale klempave usi.
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» Vi ste ve¢ siti.“ Elin ih je pogledala kao da nece trpeti
prigovore. Preko volje su klimnuli glavom i skliznuli sa sofe.

»Smemo li da odemo od stola?“

Elin klimnu glavom. Bra¢a $mugnuse na sprat. Ona
je ostala na mestu i slusala zveket sudova. Posmatrala je
pogurena leda koja su se grbila nad preniskom sudoperom.
Pokreti su se iznenada zaustavili.

»Ipak lepo Zivimo, zar ne?“

Elin nije nista odgovorila. Marijana se nije okrenula.
Pogledi im se nisu susreli. Zveket se nastavio.

,Sta bih ja bez tebe? I bez tvoje brace? Vi ste mi kao
zenica oka.”

»Mozda bi se manje ljutila?“

Marijana se okrete. Sunce je dopiralo kroz kuhinjski pro-
zor i naocare su joj izgledale prljavo pod njegovim zracima.
Pogledala je Elin u o¢i, s mukom progutala pljuvacku, pa
zatim oti$la do lonca. Trpala je u usta kasiku za kasikom
hladnih makarona.

»Jeste li se najeli? Sigurno?“

Marijana se ugura kraj nje na sofu, pa joj nezno pogladi
kosu rukom.

,»Timi toliko pomazes, nista ne bih uspela bez tebe.*

,Zar stvarno nemamo nimalo para? Cak ni za malo mle-
ka? Pa ti ipak kupujes cigarete.” Elin je poslednje reci pro-
mumlala pogleda prikovanog za sto.

»Ne. Ovog meseca nemamo. Cigarete su mi na izmaku,
a nemam para da kupim nove. Popravila sam kola, potreb-
na su nam. Moramo jesti ono $to imamo u ostavi, tamo je
preostalo nesto konzervi. A ima i vode iz slavine, pa pij ako
si gladna.®

»Onda pozovi baku. Zamoli je za pomo¢.“ Elin ju je mole-
¢ivo pogledala.
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»Ni za zivu glavu®, odmahnula je glavom. ,,Kako bi ona
mogla da nam pomogne? Pa oni su podjednako siromasni
kao i mi. Nemam nameru da im se zalim.*

Elin je ustala i zavukla ruku duboko u dzep tesnih far-
merki. Izvadila je dva ¢epa, patrljak Zute olovke, dva prljava
novcica od jedne krune i dva od pedeset erea.

»Evo, imam toliko.“ Poredala ih je jedan po jedan ispred
Marijane.

»Dovoljno je za jedan litar. Idi sutra do prodavnice ako
hoces. Hvala. Vraticu ti Cetiri krune kada budem dobila
pare. Obe¢avam.“

Elin se iskrala iz kuce. Izasla je u prohladan suton. Marijana
je i dalje sedela za kuhinjskim stolom. Sa novom cigaretom
u ruci.

k %k ok

Elin je brojala kapljice koje su padale sa oluka. Lagano su
se cedile kroz borovu koru upotrebljenu da bi se zapusila
rupa. Culo se potmulo dobovanje dok su se prizemljivale u
plavu plasti¢nu kofu koju je Marijana tu dovukla iz nekog
komsijskog dvorista. Unutra se nekada nalazilo sredstvo za
borbu protiv $tetocina. Elin se dopadao taj natpis. Prizelj-
kivala je da se tu unutra nalazi jo§ malo sredstva za borbu,
koje bi mogla da pozajmi po potrebi. Bacala je nevidljive ¢ini
u pravcu kofe i promuklo $istala:
»Sada se bori. Hajde, bori se. Protiv svega sto je lose.“

Tamo, iza ugla kuce, imala je svoje tajno mesto. U pozadini,
gde nije navracao niko drugi, i gde su Zbunovi kleke rasli uz
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sam ku¢ni zid, pa su je iglice bockale po tabanima kada je
isla bosa. Ve¢ pola zivota se krila tu. Jo$ otkako joj je bilo pet
godina. Kad god je Zelela da je ostave na miru. Ili kada bi se
neko naljutio na nju. Kada je tata zaplitao jezikom. Kada je
mama plakala.

Napravila je od granja iz Sume stolicu, koja ju je uvek
¢ekala tu, naslonjena na zid. Tamo je mogla da sedi i raz-
mislja, jer je misli cula mnogo bolje kada je bila sama. Krov
i plasti¢ni oluk su joj zaklanjali glavu od kise, ali samo ako
sedne sasvim uza zid. Zabacila bi glavu unazad, zmurila i
pustala da joj kapljice natapaju iznosene farmerke. Napunile
bi se tamnim tackama, a hladnoca joj se $irila butinama kao
ledeni pokrivac. Drzala je tako noge na sve jacoj kisi, pustala
da se sve viSe natapaju, da se sve vise hlade. Kapi koje su
upadale u kofu sve su jace dobovale. Usredsredivala se na
zvuk, brojala i pamtila brojke. U gkoli je bilo teze. Tamo
zvuci nikada nisu bili ¢isti kao ovde. Tamo je uvek bilo
drugih zvukova koji su joj smetali; vriske, razgovora, $uska-
nja, zvukova tela. Elinino telo je registrovalo sve, ¢ulo sve.
Brojke u glavi su se slivale jedne u druge, pa bi se prenula,
nesposobna da se koncentriSe. Bila je beznadezan slucaj,
¢ula je uciteljicu kako to govori Marijani posle roditeljskog
sastanka na tromesecju. Beznadezna iz matematike. Bezna-
dezna u lepom pisanju, kako bi uciteljica mogla da procita
$ta je napisano. Beznadezna u vedini stvari. A uz to, i ¢erka
kriminalca. O tome su pricala sva deca u $kolj, ali i uciteljice,
kada su mislile da ih ne ¢uje. Dosaptavali su se kada produ
kraj nje. Ona nije ¢ak ni znala §ta ta rec znaci.

Jedini koji ju je uvek branio bio je Fredrik. On je bio
najjaci i najbistriji decak u $koli. Obi¢no bi je uzeo za ruku
i povukao za sobom, sik¢uéi na one koji su se glupirali. Jed-
nom ga je upitala kakva je to re¢ kriminalac, ali on se samo
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nasmejao i rekao joj da umesto toga misli na nesto drugo.
Nesto $to je raduje.

Pretpostavljala je da sve to ima neke veze s tim §to su
dosli i odveli ga. Policajci. I §to vi$e nije stanovao kod kuce.
Nedostajao joj je svakog dana. On je nikada nije smatrao
beznadeznom i uopste nije video smisao dobrih ocena u
$koli. Obi¢no mu je pomagala u radionici, i u tome je uvek
bila dobra. Ili joj je on barem tako govorio.

Ali sada mu sigurno vise nec¢e pomagati. Nikada vise.

Bilo je lepo sedeti iza kuce. Tamo gde se ¢ulo jedino potmulo
dobovanje kapljica o povr$inu vode u kofi, i um vetra kada
bi zanjihao vrhove borova, tamo je ¢ula svoje misli.

Osecala je potrebu za vremenom. Vremenom provede-
nom u miru. Da bi razmisljala. Da bi razumela. Najvise je
razmisljala o tome kako je u zatvoru. Tamo gde tata stanuje.
Razmisljala je o tome kakvi su zvuci tamo. I da li je potpuno
usamljen sa svojim mislima iza resetaka koje stite okolni svet
od njega. Ako uopste postoje resetke, ili su mozda u pitanju
obi¢na vrata? Mozda su neprobojna, od debelog gvozda.
Takva da ih ne bi mogle probiti ni sve bombe na svetu. Vrata
koja ostaju na mestu ¢ak i ako se ¢itav svet oko njih srusi.

Pitala se kako je kada se tata naljuti i udara pesnicama
po njima. Da li ga boli, da li napravi rupu na njima, kao sto
je to radio kod kuce.

Nedeljom je bilo odredeno vreme za posetu, procitala
je to u jednom pismu koje je stiglo Marijani. I zato je svake
nedelje ¢ekala trenutak kada ¢e se odvesti do broda. Koji ¢e
ih zatim prevesti do kopna i zatvora tamo preko mora. Onda
¢e strazari izvaditi svoje velike zveckave sveznjeve kljuceva,
otkljucati teska vrata i pustiti tatu na slobodu. Pa ¢e ona
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moc¢i da mu se baci u zagrljaj i oseti toplotu iz tih velikih
$aka dok je on miluje po ledima i Sapuce: Zdravo, prvence
moje, glasom promuklim od previse cigareta.

Cekala je uzalud.

Nikada nisu otisli tamo. Marijani je bilo dosta, to je govo-
rila svima koji bi je pitali. Govorila je kako joj bas ni najma-
nje ne nedostaje. Jednom kada ju je neki sused upitao, ¢ak
mu je odgovorila da bi jo$ i najbolje bilo da istrune tamo u
zatvoru. Tako nece morati vise nikada da ga vidi. Tada su se
Elin u glavi pojavljivale uzasne slike koje nikako nisu isce-
zavale. Zamisljala je telo pozelenelo od budi koje se polako
rastapa u baru na sivom, hladnom podu od betona.

Sreca pa je imala svoje ¢arobno mesto. Tamo je sedela
iz dana u dan, u drustvu kapi, vetra, sunca, oblaka, drveca i
mrava koji su je grickali po nogama. Cesto je pomisljala $ta
je to toliko uzasno morao uciniti kad su bili prinudeni da
ga zatvore. I da li je zapravo bio pravi lupez.

Kap po kap, kap po kap. Cetiristo sedam, &etiristo osam,
Cetiristo devet. Brojala je i razmisljala. Vreme se zaustavljalo
na trenutak. Mozda je bas tako i tati, tamo daleko u zatvoru.
Ako je tako, pitala se Sta onda radi s tolikim vremenom. I da
li mozda i on broji kapi dok padaju sa plafona.



SADA
NJUJORK;, 2017.

Hladna bela te¢nost ucinila joj se opora posle vina koje je
malocas imala u ustima. Mljacnula je jezikom. Neka gusta
skrama joj je oblozila ¢itava usta. Mleko u restoranima je
toliko masno, toliko drugacije. Nimalo ne li¢i na ono sveze
kog se secala i za kojim ¢ezne. Odgurnula je polupunu ¢asu
u stranu, pa dohvatila podnozje vinske case, priblizila je
sebi, ali je nije podigla sa stola. Ispred nje je stajalo pismo, a
zvezdana mapa je bila vracena u kovertu. Presla je prstima
preko rukom ispisane adrese.

Udahnula. Izdahnula.

On je bio prisutan tu, u potezima olovke, njegovi prsti
su oblikovali slova koja grade njeno ime. Nije je zaboravio.
Disala je sve brze. Srce joj je snazno lupalo ispod crvene halji-
ne. Odjednom je osetila da joj je hladno, koza joj se najezila.

»Uskoro zatvaramo.“ Konobar je ponovo bio tu. Uporno
se trudio da joj privuce paznju. Pokazao je glavom prema
flasi u kojoj je i dalje bilo vise od polovine vina.

»Ma hajde. U Njujorku smo. I poznajete me. Pustite me
da malo sedim tu, jo$ mi se ne ide ku¢i®, promrmljala je, ne
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gledajuci u njega. Sasula je u sebe sadrzinu ¢ase u dva velika
gutljaja i ponovo je napunila. Zadrhtala joj je ruka kojom
je drzala flasu, pa je prosula nekoliko crvenih kapi na belu
salvetu. Tecnost se razlivala dok ju je papir upijao. Pratila
je pogledom $aru u nastajanju.

»Ponovo tezak dan na poslu, pretpostavljam?“ Konobar
je jedva ¢ujno izduvao vazduh kroz nos, skupljajuci posude
sa susednog stola.

Klimnula je glavom i okrenula kovertu. Tamo ju je doce-
kalo ime koje nije izgovorila tolike godine, ¢ak ni u mislima.
Fredrik Grinde. Fredrik. Stalno je iznova ponavljala to ime
mrmljajudi, osecajuci kako joj donja usna dodiruje zube.

»Okej, ako Zelite, sedite tu dok ja zatvaram i ¢istim. Necu
vas izbaciti. Ali samo zato §to ste vi u pitanju.”

Konobar se izgubio iza Sanka. Promenio je muziku. Usa-
mljenom saksofonu je pratnju davao zveket porcelana iz
kuhinje. Lampe na tavanici su se upalile i svetlo u lokalu
postade ostro. Elin sakri lice u $akama. Jedna suza joj se slila
iz oka i kapnula na sto. Pala je preko crvene mrlje koja se
zatim dodatno razlila.

Mobilni telefon joj je zavibrirao uz nogu, pa ga je izvadila
iz dzepa haljine. Stigla je jo$ jedna poruka. Poslao ju je Sem,
a na ekranu su se nalazile samo dve reci.

Laku noc.

Kada su se vencali, obecali su da ¢e uvek jedno drugom
pozeleti laku no¢ i da nikada nece zaspati posvadani. Ona
je to obecanje prekrsila mnogo puta. On nikada. Nikada on
nije bio taj koji izneveri, ve¢ uvek ona. Uvek taj njen posao
koji joj pojede sve vreme.

Prekrisila je obecanje i sada. Bilo bi tako lako odgovoriti.
Lepo spavaj. Ali ipak nije to ucinila. Sklonila je njegove
re¢i sa ekrana i umesto toga otvorila pretrazivac, obuzeta
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mislima o nekom drugom. Upisala je Fredrikovo ime, goto-
vo oc¢ekujuci da ¢e ugledati njegovo pegavo lice i osmeh,
onakve kakve je upamtila. Ali ekran su ispunili samo ljudi
u odelima, njegovi imenjaci.

Osmehnula se svojoj tupavosti, ali se ipak nije usudila
da pretrazi njegovo puno ime. Umesto toga je trazila nesto
drugo, pa dobila slike jednog mesta koje je nekada napustila.
Tada je imala prijatelja koji ¢e ostati njen zauvek. Fredrice,
gde si bio sve ove godine? Polozila je mapu na grudi.

Konobar se ponovo nasao kraj njenog stola. Podigao je
fladu i pogledao je. Zatim ju joj je pruzio.

»OVvo u stvari nije dozvoljeno®, rekao je, ,,ali ponesite je
kudi ako Zelite. Previse je skupo da bi se bacilo. Sada morate
da idete.”

Elin odmahnu glavom, udaljavajuci se nekoliko koraka
od njega. Zatim se okrenula i posla prema vratima.

»Ehej, pa morate platiti pre nego $to odete!“ Zgrabio ju
je za ruku i povukao ka sebi. Ona zustro klimnu glavom.

»lzvinite, ovaj...“

Posegnula je za taSnom da pronade karticu.

»Jeste li dobro, da li se nesto dogodilo? Je li Sem dobro?“

»Da, mislim da jeste. Samo je sve... pomalo zbrkano.
Sigurno mi je samo potrebno da se ispavam.*

Konobar klimnu glavom i glasno se nasmeja.

,To nam je svima potrebno. Cak i ovde u Njujorku. Sada
pravo kudi, sutra je novi dan. The sun will come out, tomor-
row, so you gotta hang on ’til tomorrow.“* Poslednju re¢enicu
je glasno otpevao.

Elin se usiljeno osmehnula i klimnula glavom. Izagla je
na ulicu, ali je zastala odmah ispred vrata, u drustvu svih tih

* Engl.: ,Sunce ¢e izadi sutra, izdrzi do sutra.“ Stihovi pesme Tomorrow
iz mjuzikla Eni.
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misli koje su joj se vrtele po glavi. Ponovo je izvadila telefon.
Upisala je nekoliko reci u pretrazivac, prsti su joj drhtali,
brzo je pritisnula enter.

Zastarevanje kriviénog dela ubistvo iz nehata Svedska.



NEKADA
HEJVIDE, GOTLAND, 1979.

»Ona je bila ovde i juce.”

Jerd, kasirka u prodavnici, ustala je kada je ugledala Mari-
janu i Elin kako ulaze na staklena vrata. Elin se ukocila usred
pokreta, zastala je na samim vratima. Marijana je nastavila
ka unutrasnjosti prodavnice.

»Dobro, i §ta s tim? Ja sam je poslala, valjda nije prvi put
da ovde dolazi sama“, promrmljala je Marijana, uzimajuci
jednu korpu sa kamare.

Jerd je prisla Elin i blago je zagrlila oko ramena.

»~Hoce$ da isprica$ ti ili ¢u ja?“, prosaputala je uz samo
njeno uvo. Dah joj je mirisao na kafu.

Elin zavrte glavom i molecivo je pogleda, ali Jerd nije
obracala paznju na to.

»Ova gospodica ovde je pokusala da ukrade litar mleka.”

»Elin! Pa ona nikada ne bi ni$ta ukrala, a imala je kod
sebe pare da plati.”

»Jeste, jedan litar je platila. Ali ne i drugi, koji je sakrila
ispod dZempera.*

Elin je videla kako se Marijanine vilice stezu. Krenula je
okolo po prodavnici, pazljivo birajuci koju robu stavlja u
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korpu. Na usnama joj se videlo da pazljivo sabira cene u glavi.
Pomerale su se sa svakom novom cifrom koju je dodavala na
prethodnu. Elin je ostala u Jerdinom zagrljaju, odmah kraj
nje. Bila je topla i meka, i disala je duboko i polako. Jerd je
mirisala na sprej za kosu, prosedi uvojci su joj se spustali niz
glavu kao savr$eno zatalasan tepih. Obe su pratile Marijanu
pogledom. Naposletku se vratila i spustila korpu na pod. U
njoj se nalazilo pakovanje makarona, hleb, Sargarepa i luk.

»Posrano derle®, prosistala je upiljivsi se u Elin. ,,Jesmo
siromasni, ali ne krademo. To upamti.”

»Kako se snalazite kod kuce? Je li vam te$ko sada kada ste
ostale same? Valjda imate novca za hranu?“ Jerd je rukom
gladila Elininu dugu kosu.

Marijana okrete glavu na drugu stranu.

»10 je bio samo nestasluk. Zar ne, Elin? Trebalo bi da
dobijes postene batine zbog toga. I dobices ih®, prosistala je.

Elin klimnu glavom, posramljeno gledaju¢i u pod. Dve
zZene su razgovarale preko njene glave.

»Valjda se brine§ o curici kako treba? Da ne bi postala
kao on.”

,Kao on? Sta hoce$ da kazes?“

»Pa, kriminalac. Takve stvari se nasleduju.”

»Elin nije kriminalac. Jeste pogresila, ali nije kriminalac.
O ¢emu pricas? Nemoj toliko da se brine$ za to.”

Jerd je ¢utke ukucala Marijanine artikle u kasu. Marijana
je pogledom pratila iznos koji se povecavao i prstom cepr-
kala po kovanicama u malecnom nov¢aniku. Posramljeno
je sklonila hleb.

»Zaboravila sam da kod kuce jo§ imamo hleba koji treba
prvo pojesti. Skini to sa ra¢una.®

»Ti si Zena na mestu.“ Jerd se osmehnula i promenila
iznos u kasi. Marijana joj je dodala $aku nov¢ica.
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»Ako se to ponovi, ako Elin bude uradila nesto glupo,
samo me odmah pozovi. Da bih znala $ta se dogada.”

»Da, trebalo je da te pozovem. Jednostavno sam zaboravila.
To je samo jedan litar mleka. Ali naravno, ne sme da krade.”

Elin je sakupila robu i strpala je u platnenu torbu. Oklem-
besila je glavu. Jerd joj je pruzila lizalicu, a ona je oklevala da je
prihvati, sve dok nije videla kako joj Marijana klima glavom.

»Inace, kako ide na ljubavnom planu? Valjda ¢e$ probati
da pronades nekog novog sada kad si ostala bez Lasea? Nije
zdravo ziveti u samo¢i.”

»Da pronadem nekog? A gde misli$ da bi trebalo da trazim?“

»Pojavice se ve¢ neko, videces. A ako ne, onda ces$ se
vratiti Laseu, kada bude izasao.”

»Da se vratim? Molim? Ma on tije...“ Marijana se zausta-
vila i pokazala glavom prema vratima. ,,Elin, kreni ti napred,
ja odmah dolazim.“

Elin je $mugnula kroz vrata, a pre nego sto su se zatvorila
za njom, ¢ula je kako Zene nastavljaju razgovor uzbudenim
$apatom.

»On je ludak, nista drugo do ogavni razbojnik koji lju-
dima uteruje strah u kosti. Skoro da ju je ubio, i zato sad
sedi u zatvoru. A tamo i treba da bude, po mom misljenju.”
Marijana je zvucala uznemireno.

»Da, u pravu si. Sigurno je pio, muskarci prave svakakve
gluposti kada su pijani.“ Jerd je pokusala da je umiri.

»Sad nam je bolje, samo da zna$, kada nemamo nekog
ko samo divlja okolo i pladi nas.“

Vrata su zaskripala pre nego $to su se zatvorila iza Elin.
Glasovi su utihnuli. Sela je na najvisi stepenik porodi¢ne
kuce u ¢ijem je prizemlju bila smestena bakalnica. Malter
se ljustio i otkrivao crvene klinker cigle ispod, istovetne
onima na podu hladnjaka. Ceprkala je po njemu, otkidala
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komadice i bacala ih prema barici na putu. Sa druge strane
barica prostirale su se njive i $uma, a iza njih najvece seosko
gazdinstvo u kraju. Oni tamo su bili toliko bogati da su imali
i bazen u jednom od krila kuce.

Nekoliko pramenova magle povijalo se nad najblizom
njivom, gde je kombajn ostavio za sobom samo patrljke sla-
me umesto lepe zatalasane razi koja je tu rasla do pre samo
nedelju dana. Skoro da je izgledalo kao da su se laki oblaci¢i
spustili sa sivog neba i pretvorili u maglu. Sunceva svetlost je
ipak uspela da se probije, a rastinje je zablistalo pred njenim
oc¢ima. Nije mogla da odvoji pogled od te lepote.

Cula je kako se koraci priblizavaju iza njenih leda, pa joj
je srce snazno zalupalo, krckanje linoleuma je dopiralo i kroz
zatvorena vrata. Brzo je strcala niz stepenice i nestala iza
ugla zgrade. Odatle je videla Marijanu kako izlazi na vrata,
pa krece prema glavnom putu i kudi. Nosila je preko ramena
polupunu platnenu torbu, a pogled joj je bio prikovan za
asfalt pred njom.

Jerd je ¢ucala pred policom sa hlebom kada se Elin vratila
u bakalnicu. Redala je kese sa hlebom jednu preko druge, i
ispustila ¢itavu hrpu kada ju je zvonce na vratima uplasilo.
Osmehnula se kada se okrenula i videla ko je.

»Zdravo, malecka. Vratila si se? Da li se mama strasno
naljutila na tebe? Izvini. Valjda te nije istukla kao $to je rekla?
Morala sam da joj kazem, to ti je valjda jasno?“

Elin slegnu ramenima. Iz dzepa farmerki virila joj je drska
od lizalice, pa ju je izvadila i skinula celofan. Zatim je sela
na pod pored Jerd sa lizalicom u ustima. Dodavala joj je
upakovane hlebove, a Jerd ih je redala na njihova mesta.
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»Hvala ti §to si mi malo pritekla u pomo¢. I to bas kada
mi je to najvise potrebno. Ovde je razani hleb za Grindeove,
i zasladeni mesani za Lindkvista i PeteSona.”

»Kako znate ko kupuje §ta?“

Jerd se zakikota.

»Znam ja $tosta. Tvoj tata je najvise voleo zasladeni hleb.
A mozdaiti? Jel tako?*

Elin klimnu glavom, a Jerd joj dodade jednu veknu.

»Nosi ovo kuc¢i, danas mu istice rok trajanja. Ja uvek
nosim ku¢i i zamrzavam hleb istog dana kada mu isti¢e rok.
Onda moze jo$ da stoji. Mogu da ti dajem hleb svake nedelje,
ako ste u stisci.”

»Ali mama ¢e misliti da sam ga jednostavno uzela.”

Jerd je pomilova po obrazu.

»-Nece ako joj jabudem rekla da je to hleb koji inace baca-
mo. Mozete da ga zamrznete u kesama sa po Cetiri kriske u
svakoj, pa ga onda vadite kad vam zatreba.”

Elin je prislonila veknu uz obraz. Duboko je udahnula
slabadan miris hleba.

»-Razumem da vam je sada tesko, posto tata nije tu. Samo,
brzo ¢e se on vratiti kudi, vide¢es®, nastavila je Jerd.

»Mama kaze da nam vise nikada nece prekoraciti prag.”
Elin je stisnula usne sa tuznim izrazom na licu.

,»Sta, tako je rekla? Pa, mozda ée biti i tako. Ali on ¢e u
tom slucaju sigurno imati svoj prag. A ti ¢e$ smeti da ga
prekoracis.”

Elin klimnu glavom.

»Hoce$ da malo popri¢amo o tome?“

Odmahnula je glavom. Jerd ju je zagrlila, i nije je pustala
sve dok se Elin nije sama iskobeljala.

»-Kazu da je tata ubica i da se nece vratiti nikada“, pro-
mumlala je.



