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Vreme se ne menja,

niti vremena.

Samo se menja ono $to je u vremenu,
ono u §ta ¢e§ poverovati i ono u §ta neces.

DzejMs GALVIN, ,,Vera®



MISURI

KAD SU SINOC ONI MUSKARCI DOJAHALI DOLE DO
re¢nog gaza, mislio sam da smo gotovi. Sigurno je ¢ak i
tebi jasno koliko su blizu prisli: njihov miris, zvon njihovih
uzda, beonjace konjskih o¢iju. Dosledno sebi - iako si slep
ijo$ ti je u butini taj metak kom nema vadenja - krenuo si
da ustajes da bi ih docekao. Mozda je trebalo da te pustim.
Mozda bi se time izbeglo ono $to se desilo nocas, a devojka
bi bila nepovredena. Ali otkud sam mogao da znam? Bio
sam nespreman, bez vere u nasu sudbinu, i na kraju mi je
jedino preostalo da ih gledam kako prelaze i jasu uz plitko
korito, udaljuju¢i se od nas pod mese¢inom. I zar nisam bio
u pravu §to sam ¢ekao - iz navike ako ni$ta drugo? Znao sam
da u sebi jo§ imas moci za beg. Imas je i sad; kao i ja, kao
§to sam je imao citavog Zivota — od doba davno pre nego
$to smo se zdruzili, kad sam se prvi put osvestio, Sestogodi-
$njak a ve¢ u bekstvu, ljuljan talasima, sa ocem kraj sebe na
zidnom lezaju, a svud oko nas siktanje vode o trup broda.
Tad je to bio beg moga oca ovamo, mada od cega je bezao,
nikad nisam saznao. Bio je mr$av, ¢ini mi se. Mlad, mozda.
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Kova¢, mozda, ili neki drugi fizicki radnik koji nikad nije
ugrabio vise odmora nego tog meseca njihanja kad se nije
razlikovao dan od no¢i i ¢ulo se samo $kripanje kanapa i
koturace negde nad nama u tami. Zvao me je sine i jo§ nekim
drugim imenom kojeg ¢itavog Zivota s mukom pokudavam
da se prisetim. Od naseg prelaska mora uglavnom pamtim
zile morske pene i miris soli. I mrtvace, naravno, poredane
u belim pokrovima jedne kraj drugih po krmi.

Smestaj smo nasli blizu luke. Soba nam je gledala na zice
za ves$ koje su se ukrstale od prozora do prozora sve dok ne
nestanu u pari perionice pod nama. Spavali smo na jednom
duseku i obrtali leda ludaku na drugom kraju sobe, i pravili
se da ne zalazi svakog dana jo§ malo dublje u ludilo nego
prethodnog. Stalno je neko vristao po hodnicima. Neko
zapleten izmedu reci. Ja sam lezao na boku i drzao se za rever
oc¢evog kaputa, i ose¢ao kako mi vaske krstare kroz kosu.
Nikad nisam upoznao ¢oveka tako tvrdog na snu kao
$to je bio moj otac. To biva od rada na dokovima, pretpo-
stavljam. Svaki dan ga je zaticao kako se napinje pod nekim
sandukom ili grbom konopca u odnosu na koje je izgledao
kao mrav. Posle bi me uhvatio za ruku i pustio reku tela
§to se iskrcavaju da nas odnesu od kejova, drumom, tamo
gde su se uspinjale Celi¢ne skele. Za njega su one bile ¢udo,
onako radoznalog za sva zbivanja ovoga sveta. Imao je dugo
pamcdenje, neprestanu zubobolju i trajnu mrznju prema
Turcima, s tendencijom da mu se razbukti dok pije ¢aj sa
istomisljenicima. Ali ¢udna se stvar dogadala kad god neki
Srbin ili Madar krene o gvozdenoj pesnici Stambola: moj
otac, tako nepomerljiv u svom neprijateljstvu, postao bi
iznenadno placan. E pa, efendija, rekao bi. Je li ti sad bolje?
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Bolje ti je ovde? Ali-pasa Rizvanbegovic¢ bio je tiranin — ali
ni izbliza najgori! Makar nam je zemlja bila divna. Makar
su nam kuce bile nase. Tad bi usledile setne reminiscencije
na selo njegovog detinjstva: rastrkan skup kamenih kuca
koje deli reka tako zelena da nije imao nijednu re¢ za nju
na svom novom jeziku i morao je da to kaze na starom,
zarobivsi je tako zanavek kao neku tajnu izmedu nas dvo-
jice. Sta bih dao da se setim te reci! Ne mogu da pojmim
za$to je napustio takvo naselje zarad ove smrdljive luke,
za koju se ispostavilo da je mesto gde molitva s dlanovima
okrenutim navise i ime kao $to je Hadziosman Duri¢ toliko
¢esto navode ljude da ga pogresno smatraju Turéinom da
se 1 jednoga i drugoga odrekao. Mislim da je neko vreme
nazivao sebe Hodzman Druri - ali sahranjen je kao ,,Hodz
Luri® zahvaljuju¢i najboljem pokusaju nase gazdarice da
rastumaci zgusnute samoglasnike njegovog imena kad su
dosla mrtvacka kola da mu odnesu telo.

Dusek nam je, pamtim, bio flekav. Stajao sam na stepe-
nicama i posmatrao kocijada kako utovara mog oca u svoja
kola. Kad su se odvezli, gazdarica mi je polozila Saku na gla-
vu i pustila me da stojim tu. Vecernji pljusak bio je jenjao, pa
se ulica crvenela od zalaska sunca. Konji su izgledali kao da
plamte. Posle toga mi otac nikad vise nije dosao, u vodama
ne, ¢ak ni u snovima.

Ta gazdarica se molila danono¢no pred jednim krstom
na zidu. Njena samilost mi je pruzala tvrd hleb i jos tvrdi
dusek. Zauzvrat, presao sam na molitve sastavljenih dlanova
i pomagao joj da odrzava sobe. Tr¢ao uz stepenice i niz ste-
penice s kofama punim sapunice, lovio pacove, uglavljivao
se u dimnjake. Muskarci koji su pilje¢i sedeli po senkama
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ponekad bi nasrnuli na mene. Bio sam koza i kost, ali dovolj-
no nezaplasen pijancima sa stepenista da ih $utnem dok spa-
vaju, pa su naucili da me ne diraju. Jo$ jedno leto, jos$ jedna
bolestina, jos jedan dolazak kocijasa i njegovih crnih konja.
I jo$ jedan, i jo$ jedan. Na stubu ispred nase kuce pojavila
se neka zbrka slova. Umes li ovo da procitas?, upitala me je
gazdarica. Pise ,,kuca zaraze® - da li znas $ta ,,kuca zaraze®
znaci? Ispostavilo se da znaci prazne sobe, prazan novcanik,
prazne trbuhe za oboje. Kada je kocijas dosao sledeci put,
otpremila me je s njim. Samo je stajala i zurila u nov¢ic koji
joj je spustio u Saku.

Nocivao sam u kocijasevoj staji godinu dana. Bio je to
najcistiji covek kog sam upoznao. Nije mogao da zaspi dok
mu kuca nije cakum-pakum, a papuce jedna kraj druge
ispod kreveta. Jedina neurednost kod njega bio je gornji
zub koji mu je izrastao kao kljova i davao mu izgled nekog
profinjenog pacova. Zajedno smo zalazili u brloge i buvare
Blikerove ulice da skupljamo mrtvace: stanare $to su izdah-
nuli u snu ili suim pak cimeri prerezali grlo. Ponekad su jo$
bili u svojoj postelji, s navu¢enim ¢ar$avom kad stignemo.
Ali jednako cesto zaticali smo ih spakovane u kovcege ili
nabijene ispod podnih dasaka. One s novcem i rodbinom
nosili smo pogrebniku. Bezimene smo vozili u bolnice u
gornjem delu grada i isporucivali ih na straznja vrata kako
bi mogli da budu polozeni na sto pred posmrtnu strazu
zloslutno nadnesenih mladic¢a. Vadena su im creva. Kosti
su im kuvane dok ne pobele.

Kad trgovina otanji, morali smo da ih vadimo iz crkvenih
porti. Dva dolara ¢uvaru kapije da pogleda na drugu stranu
dok mi prosetamo izmedu krstaca u potrazi za sveze preko-
panim humkama. Koc¢ijas bi zapoceo tunel tamo gde nagada
da je glava, pa bih se ja onda uglavio nanize, ramenima i
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rukama, do same dubine hladne zemlje, i krenuo da ¢uskam
ispred sebe svojim gvozdem dok ne probijem daske kovcega.
Potom bih pipao prstima dok ne pronadem kosu ili zube,
te nabacio omcu preko glave. Bili smo potrebni obojica da
ih izvuc¢emo.

»Opet je lakSe nego iskopavati ih“, tako je rezonovao
kocijas.

Ponekad bi se humka urusila, a ponekad bi le$ zapeo, pa
bismo morali da ga ostavimo tako poluiskopanog; ponekad
su to bile Zene, ponekad i deca, a grobljansku zemlju nije
bilo moguce izvudi iz moje odece, koliko god vreo bio lonac
perionice.

Jednom smo nasli dvoje u istom kovcegu, okrenute licem
u lice, kao da su zajedno utonuli u san. Jednom sam zavukao
ruku i osetio samo utanjanje zemlje i vlazni plis jastuka.
»-Neko nas je ovde pretekao®, rekao sam. ,,Prazno je.“

Jednom sam probio daske i presao prstima po ostroj kosi
i kozi, i taman dok sam namicao konopac preko grebena
vili¢ne kosti, prsti su me negde u mraku zgrabili za zglob
$ake. Bili su to suvi prsti, tvrdih vrhova. Trznuo sam se i
zemlja je poletela u moje grlo i u mene. Uporno sam se batr-
gao, ali prsti su me drzali i dalje, sve dok nisam pomislio da
¢u nestati dole u toj rupi. ,Molim vas, ne mogu ovo vise®,
jecao sam posle - ali mo¢i ¢u, kako se ispostavilo, slomljenog
ru¢nog zgloba i udinutog ramena pride.

Jednom se jedan krupan tip zaglavio pri polovini izla-
ska iz svog kovcega. Sedeo sam na zemlji s njegovom ble-
dom rukom na kolenima dok mi koc¢ija$ nije pruzio testeru.
Nosio sam tu ruku sve gore do grada, umotanu u njen rode-
ni kudeljni rukav, na ramenu kao Sunku. Nekoliko veceri
potom, ugledao sam isti taj otcepljeni rukav na jednom
jednorukom divu koji je stajao nepomican usred svetine
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na ribljoj pijaci. Bio je bled i okrugao i stajao je stidljivo mi
se osmehujudi, kao da smo stari drugovi. Krenuo je da se
primice, grleci taj prazni rukav, sve dok se nije nasao kraj
mene. Ovo §to ¢u re¢i delovace ¢udno, ali oko mene se pro-
$irilo neko tanko golicanje i znao sam da me je obgrlio oko
pleca svojom utvarnom rukom. Tad mi se prvi put javio
taj ¢udni osecaj po rubovima bica - ta potreba. Ispustio je
zalostiv uzdah. Kao da smo sve vreme razgovarali. ,Boze®,
rekao je. ,Boze, uzasno sam gladan. Voleo bih jednu lepu
pitu s bakalarom. A ti, mali Sefe?“

»Jebi se, kazao sam ja i pobegao.

Jesam na kraju prestao da se osvréem ka njemu - ali taj
osecaj, taj ¢udni osecaj potrebe na uglovima, on je ostao.
Danima potom budi¢e me ¢upajuca glad i leza¢u u mraku
dok mi srce bije u usima i na usta udara voda. Kao da me je
nesto u meni iskopavalo. Obi¢na sledovanja to nisu mogla
da zasite. Kocijas je za vreme jela sedeo i brojao mi zalogaje.
»Dosta je to, dodavola®, rekao bi. Ali nije bilo dovoljno - bilo
je tek pola dovoljnog to za $ta me je grdio. Nije bio prisutan
da me posmatra kako grabim za jabukama ispalim iz kolica s
vocem ili kako cekam da bakalin okrene leda pa da ukradem
zemicke. Nije bio prisutan ni kad je prodavacica peciva naisla
ulicom sa onom korpom preko ruke, tako ogromnom da se od
nje naginjala na jednu stranu, vi¢uci: pita s ribom, pita s ribom.
Kad god ju je neko zaustavio, odse¢no bi zavrnula karirani
salvet da razotkrije planinu ¢vorova od testa. Pita s ribom?,
upitala me je, kao da zna za tu potrebu koja u meni uskisava.
Prozdrao sam ¢itavih pet pita, cuceci u jednoj ulicici gde su se
pralje dovikivale nada mnom, a dok sam jeo, potreba je rasla
i rasla u meni sve dok se nije prelila napolje, i skroz nestala.

Ponovo ¢u je osetiti tek godinama posto su nas uhvatili.
Posle prisilnog rada, nakon $to je sudija izrekao kaznu i
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poslao kocijasa uzvodno, a mene na istovarnu stanicu sa jo$
Sest-sedam decaka, na zapad, s papirima u ruci na kojima je
pisalo samo: LURI.

Proveli smo nedelju dana u vozu, prolaze¢i kraj farmi, Zutih
livada i dascara koje su se dimile po sivim brezuljcima,
sve do tamo gde Misuri postaje plitak i blatan. Grad je bio
dugacka traka sto¢nih dvorista i ku¢a. Okolne padine bile
su narogusene od panjeva. Put su drljala kola natovarena
masivnim granama.

Odveli su nas u zgradu opstine koja je mirisala na goveda
i piljevinu, i postavili nas na jednu binu od cepanih dascica.
Jednog po jednog, pozivali su druge decake niz stepenice
i u mrak. Starac koji je digao ruku za mene zvao se Sorel.
Imao je zapustene usi i ¢opao je, i drzao trgovinu koja se
dicila nekvarljivom robom i viskijem. U njegovim sobama
na spratu uvek je vladala najezda ljudi, a sve do jedne bile
su to duse na putu ka zapadu. Ostali njegovi zaposlenici
bila su dva brata: Hob i Donovan Majkl Mati. Hob je bio jo$
klinac, od ¢etiri, mozda pet godina, s takvom naravi da bi i
odraslog nagnao da zadrhti. Imao je i lake prste - umeo je da
makne sve od svakoga i bio je u tome prilicno i drzak. Sorel
se nije usudivao da ga udari jer se bojao Donovana, nekih
dvanaest godina starijeg, ve¢ muskarca, krakatog i rideg
poput lisice. Ponositog uzgajiva¢a mlade bradice zbog koje
smo ga Hob i ja nemilosrdno bockali. Nedeljom po podne
$mugnuo bi da razbija pesnice o noseve golorukih izazivaca
iz svakog kutka drzave. Bez obzira na o$tecenja sopstvenog
lica, bio bi sledeceg jutra tu: kuvao kafu i kruto se osmehivao.
Kad me je starac izlupao zbog pogresno izbrojanog novcica,
upravo se Donovan odrekao svog mesa da bi mi rashladio
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upropas¢eno oko; Donovan me je krpio kad tuce za novac
podu po zlu; Donovan je govorio: ,,Nikad ne daj nikom da
te takne, Luri, $ta god bilo da bilo.*

Dve godine smo zajedno stanovali u jednoj sobi u pot-
krovlju. Ribali smo podove i vodili banku kad se igra faraon.
Teglili smo terete i kuvali ¢aj da zamutimo Sorelovu vodu u
viski. Smejali smo se u sive zime, tragali za stanarima koji su
posli u klozet i zabasali u sneg. Ako bi jedan od nas zaradio
temperaturu, i druga dvojica su stupala za njim u bolest i
izlazila iz nje kao da idemo uz stepenice i niz stepenice. U
leto ’53. Donovan i ja smo se popeli iz tifusa, ali ne i Hob.
Matori Sorel je imao za toliko obraza da mu plati kovceg,
pa nismo morali sami da ga pravimo.

Hob se vratio tek nekoliko meseci potom. Dosao je
besumno i bez najave. Cinilo se da je u smrti ostao bez gla-
sa, ali ne i bez svrbeza u prstima koji ga je gonio na dzepa-
renje. Obrnuo bih se izranjajuci iz budnih snova i zaticao
njegovu rucicu ve¢ na mom ramenu, a na jastuku neku
dranguliju: iglu, naprstak, mali dogled. Kad me je zaposela
njegova potreba, vukla me je slicnim predmetima. Stajao
bih za tezgom dok neka putnica namesta naocari da bi bolje
izucila nasu robu, a mene bi zasvrbeli prsti. Donovan se
tad ve¢ boksovao u kandzama neprestanog i zaslepljujuceg
besa. Kako da mu nabacim da njegov mladi brat sle¢e na
podnozje mog duseka u tami, nisam uspevao da smislim.
Isto tako mi je izmicalo i svako razlozno objasnjenje za to
$to se pod mojim krevetom gomila plen od prstenja, nao-
¢ara, naprstaka i metaka. ,,Ukrao sam ih®, slagao sam kad je
Donovan nasao kutiju. ,Za Hoba.“ Udario me je, a onda mi
drzao glavu dok nije prestalo da mi zvoni u usima. Odneli
smo kutiju na Hobov grob i iskopali plitku rupu da saspemo
sve ukradeno u nju - $to je Hoba razjarilo, te mi njegova
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potreba dugim noc¢ima nije dala da spavam. To mi je tek
pomalo smetalo. Nadao sam se da je Hobova smrt, ukoliko
je mene preobrazila u njegovog starijeg brata, mozda takode
preobrazila Donovana u starijeg brata meni.

Zapoceo sam drugu kutiju. Potreba kao da nikako nije
odlazila. Ponekad bih joj se predao i digao kakav sat ili knji-
gu, $to je Hoba ispunjavalo beskrajnom razdragano$cu.
Kasnije ¢u se zapitati nije li njegova potreba usla u Donovana
isto onako kao u mene. Nije li nas ona obojicu okurazila
da se okrenemo pljacki. Spocetka su nasa nevaljalstva bila
poduhvati iz dosade, banditstva samo imenom. Drumska
presretanja namernika koje put nanese ¢istinom gde smo
delili svoj pono¢ni viski. Imali smo jedan jedini revolver
na nas dvojicu, ali nasa lovina to nije znala. Izasao bih za
Donovanom iz zbunja i stao iza njega dok upire cev u debele
kaiSare i blebetave pijance, a s vremena na vreme i ponekog
klerika koji pokusava da nas okrene Bogu. Vrlo brzo smo
ispod poda barake imali lep plen: satove, nov¢anike pune
metalnog novca, hartije koje su nekome verovatno nesto
znacile. Hob je malo olabavio sa sedenjem na kraju mog
kreveta i uposlio se prosejavanjem tog smeca. Takav saZivot
je ve¢ bio u redu.

Bas nekako u to vreme, Donovan je malcice prejako doka-
¢io jednog protivnika po ¢elu. Kad je klinac ustao, zaplitao
je jezikom kao mutav, a o¢i nisu uspevale da mu se usred-
srede na jednu tac¢ku. Dosao je $erif, krenuo da se raspituje
o ¢asnosti tuce i da li Donovan ne¢im otezava rukavice. Na
Donovanovu tvrdnju da uopste i ne koristi rukavice usledio
je odgovor u vidu udarca nogom u rebra i pitanja $ta bismo
mu mogli ponuditi da bi progledao kroz prste. Ja sam Zrtvo-
vao srebrni sat iz svog plena, ali posle nekoliko dana dosao je
ponovo Serif i upitao: ,Kako to da je na poledini mog novog
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¢asovnika urezano 'Robert DZenkins’? Zar to nije onaj covek
$to je kol'ko prosle nedelje opljackan na Landing roudu?“

Ovog puta Donovan mu je razbio vilicu.

Bili smo u begu ¢itavog leta pre nego $to su nase slike kre-
nule da se pojavljuju na poternicama. U Bretonu, u Volisu,
u logorima po mocvarnim rukavcima, $kiljili smo u uglje-
nom izradena dela na kojima su stajala naga imena i smejali
se nedostatku slicnosti. ,,MoZemo mirne duse da udemo i
otvoreno u sve ovo“, rekao je Donovan. I tako je, kad smo
slede¢i put zaustavili jedna postanska kola, obznanio da smo
mi Matijeva banda. ,,Sad mi to ponovi®, kazao je postiljonu,
koji je pak to promumlao oko cevi pistolja u ustima.

Slede¢i plakat je ponudio dvostruko ve¢u nagradu.

Krili smo se na tavanu ambara neke pralje koja je bila
napola zaljubljena u Donovana i nazivala nas pred drugi-
ma gospodom sve dok susedi nisu ublazili stav prema ideji
da boravimo u njihovoj blizini. To nam je donelo pozive
na nekoliko vecera. Smucali smo se, gologlavi i pometeni,
kroz kuhinje neznanaca. Drzali se za ruke oko stola sa rado-
znalo osmehnutim belocipkastim kéerima i mrmljali reci
zahvalnosti Bogu na njegovim darovima i milostima. Nekim
¢udom, niko nas nije potkazao. ,, Ko bi pomislio®, govorili
su svi, ,da ¢e Okrug Pejton doziveti tu srecu da krije dva
mombka voljna da pokazu federalcima $ta Arkanzas misli o
severnjackom zakonu!“

Posle toga smo udruzili snage s daljom rodbinom porodice
Mati, Ejverijem i Mejdersom Benetom: tupim, bleskastim
momcima iz Tenesija. Imali su vise misica nego pameti, ali
Donovan je rezonovao da dva Matija i ne ¢ine ba$ bandu.
Ucetvoro smo mogli da sredimo Zeleznicku stanicu. Mogli
smo da sredimo ¢ak i karavan - a to smo i uradili, sjurivsi se
medu kola po mraku, pa su se oko nas poput sveca palili vrisci.
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Dok smo sredivali stanicu u Fordamu jedne no¢i, izvrdali
smo metak koji je nasumicno ispalio iz pistolja neki previse
hrabar klinac iz Njujorka. Njegov drugi pokusaj okrznuo je
Donovanu rame. Slede¢e sam samo znao da drzim klinca
za kosu, napola izvucenog iz kocije, a ostali me nisu ¢ak
ni sprecavali. Novine na dva okruga od nas nazvala su to
»divljastvom®. Mora da i jeste bilo, premda se gotovo niceg
ne secam sem da sam posle brisao ¢izme i pitao se kad sam
to krenuo da ga Sutiram.

Na slede¢em plakatu je pisalo:

Trazi se
Matijeva banda
Javiti se marSalu DZonu Bergeru, Okrug Pejton

»E pa u davola“, rekao je Donovan, ne oskudevajuci u
ponosu. ,,Sad nas zbog tebe jure i marsali. Ovo vredi slavlja.”

Srce mi je bilo skroz zlovoljno, ali jesmo proslavili. Kraj
vatre upaljene u nasu cast, o¢i su mi se susrele sa o¢ima
tamnokose devojke ¢ije mi ime sad izmice — ako sam ga
ikada i znao.

Ona je moje, medutim, znala. Ispravila se u sed, istrgavsi
mi se iz ruku, kad ga je posle ¢ula u ambaru. ,, Ti si taj Turcin
§to jase s Donovanom Matijem.*

»Nisam ja nikakav Tur¢in.”

»Narod prica da onaj decak iz Njujorka kog si prebio
mozda nece preziveti.”

»Decak?“, rekao sam. ,,Bio je ¢ovek. Imao je odelo.”

To $to mi je Donovan bio brat, §to mi je spasavao Zivot
takoreci svakodnevno jos otkako mi je zabacio $esir unatrag
da bi proucio moje bedno truplo koje je uslo na njegova vra-
ta, njoj kao da nije znacilo nikakvu razliku. Sisla je sa tavana,
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ajasam ostao da provedem pola no¢i u naponu straha, sim i
zeljan Hoba bezmalo vise nego $to sam mogao da podnesem.

Kasnije te iste nedelje Donovan nas je sve poveo u grad
da gledamo hajku marsala Bergera kako useda na konje da
bi posla u poteru za nama. Marsal je, jos tad, izgledao stariji
nego $to jeste, s celom nalik sveZe izoranoj njivi. Imao je
¢osavu gornju usnu za tri nijanse svetliju od preostalog lica,
a da zali $to je obrijao brke videlo se po tome $to je uporno
zaklanjao usta Sakom. Donovan, ja i bra¢a Benet rasporedili
smo se u pozadini okupljene svetine i tap$ali smo govoru
koji je odrzao o grehu jatakovanja odmetnicima.

»10 nisu dobri momci®, glasila je srz njegovog govora.
,To su razbojnici. Dozlaboga gadni. Cinite zlo ako ih krijete.
Upitajte se da li biste im pruzali hleb i krov da je vase dete
nadrljalo kao taj mali iz Njujorka: sva rebra polomljena,
jedno oko isterano, zubi sasuti niz grlo.”

Se¢am se da sam se zapitao kakva ¢e biti potreba klinca iz
Njujorka ako kojim slu¢ajem umre i pronade me. Da li ¢e me
sapeti u tuge zbog svega onog $to nije doziveo da uradi? Ili
me pritiskati dok se sam ne predam marsalu? Ili ¢e osvetiti
svoju smrt tako $to ¢e u smrt poslati mene?

Marsal Berger se zatim zapiljio u sva nasa od sunca crve-
na lica. Najmanje pola okupljenih znalo nas je iz videnja, ali
ti$inu je prekinuo Luis Rifls, mlinarov tupavi sin. ,,Sigurni
ste da imate dobre slike Matijeve bande? Sigurni ste koliko
su visoki, teski? Zar ne bi mogli da budu bilo ko? Zar ne bi
mogli da budu upravo ovde medu nama?“

Sve vreme se smeskao, Luis Rifls, i bio sve bezo¢niji sa
svakim slogom dok se trgom nije razleglo cerekanje, s kraja
na kraj.

Marsal je stajao i gledao u sopstvenu senku na zemlji,
pa umorno odgovorio: ,,Da, imamo dobre slike. Da,
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pretpostavljam da bi mogli sad biti medu nama.“ Kad se
nasitio predstave, si$ao je niz stepenice, uhvatio Luisa za
uvo i povukao ga da klekne. ,Dobro, dobro®, govorio je
Luis, ali svi su jasno videli da je prekasno, uvo mu je bilo sve
belji pupoljak uklesten medu marsalovim prstima. Odjed-
nom je krenuo da cici i bacaka se, i tu pred nasim o¢ima
otcepila mu se ¢itava resica u vidu jedne dugacke trake, a sa
njom komadi¢ rideg zulufa. Marsal je stajao nad nesre¢nim
Luisom, koji je lezao na zemlji, o¢i u o¢i sa dronjcima svog
uva, poprasenim kao da ¢e na przenje. Berger kaza: ,,Svakog
ko stane izmedu mene i nekog od tih Matijevih Zivotinja,
udesi¢u ovako i jos gore.”

Zdusno je pokusavao da nas uhvati, iz zasede u zasedu,
¢itavih godinu dana, kao da ne zna da ¢itava zemlja odbija
da mu pruzi pomo¢ zbog tog porazenog, bezuvog malog
Riflsa. Krili su nas po svojim kokosarnicima i podrumima.
Predstavljali nas kao rod i pomozbog. Kad god smo uspe-
li jo§ jednom da umaknemo, mislim da je to sigurno nad
nama strazario Hob, odande gde li je ve¢ bio, kad mi nije
peckao vrhove prstiju. Malcice ¢uda svakog dana, poslatog
od naseg mladeg brata, koji je samo hteo da nademo sebi
dom i skrasimo se.

Ali onda je kona¢no doslo vece kad je Donovanova narav
najzad izbila punom snagom i koc¢ija baterfildske postanske
sluzbe koju smo zaustavili ispunila se kratkim gromom i
plavim svetlom njegovog revolvera. U ¢itavoj toj pometnji
provalio je jedan vrisak i pratio nas u povratku sve do grada.

Cudno je kako moze$ da poigravas pred izvesnom lini-
jom, tamo-amo, godinama - ali kad je jednom prekoracis,
presao sije skroz i zauvek. Covek u Arkanzasu moze s koje-
¢im da se izvuce, ali ne i ako prospe mirovnom sudiji mozak
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svud po krilu njegove cercice. Taj konkretni pogresni korak
doneo nam je objavu zalepljenu za vrata ambara:

TraZe se za ubistva
DZejmsa Pirsona iz Njujorka
i
uvazenog sudije Kolina Filipsa iz Arkanzasa:
Donovan Majkl Mati, iz Misurija
i
njegov Mali Kosmati Levantinac

»Do mojega“, kazao je Donovan. ,,Klinac iz Njujorka ipak
nasao bas da umre!“

Mene je uhvatio strah kakav nije jo§ od doba kad sam
pljackao grobove. ,,Sta su zapeli s time kako izgledam?“

»Zato $to si neobi¢no majmunce, pa te je najlakse opi-
satl.“ To da mi kaze Mejders Benet, koji se rodio nalik na
buljavu $argarepu. ,,Ja kazem da te predamo, Luri. Skenjace
nas ocas posla dok te vuc¢emo sa sobom.“

Donovan mu je kazao da to ne dolazi u obzir. Uvece mi
je obrijao glavu da sam ostao ¢elav kao Sumska zvecarka.
Izgledao sam kao jedan od onih ludaka koje jezuiti vazda
vodaju naokolo.

»Ali makar ne li¢i$ ni na kakvog kosmatog Levantinca®,
rekao je Donovan.

Ujahali smo u brdovit kraj. Podelili smo se da bismo
zameli trag i nemirno smo spavali po jarkovima. Nad nama
je 8kripalo i jecalo crno drvece. Ponekad bi dani prosli a da
ne vidimo jedan drugoga. Ponekad bi Bergerovi prisli blize,
pa bi se Suma ispunila crvenim sutonom njihovih baklji.

Dakle, Mejders je zakacio tifus u nekoj kurvarnici u Grej-
banku. Ispraznili smo dzepove da bismo podmitili madam



Unutrasnjost 23

da ga krije dok se ne oporavi, ali nije sacekala ni dva dana
pre no sto ¢e ga predati marsalu. Mejdersa su obesili bez
sudenja, dabome, na licu mesta, o neku gredu Grejbanka.
O tome smo slusali u Druri Sitiju od jednog novinara, koji
je potom nastavio da pripoveda o Mejdersovim poslednjim
re¢ima — molitvi za na$ zajednicki cilj - i postojanom odbi-
janju da oda svoje saucesnike. ,,Ja sam lojalan ortak®, bila je
sustina. ,,A Matiji su moja krv. Ali s njima jase, bog mi bio
na pomodi, jedan gadni mali Turc¢in ubica koji je nedavno
obrijao glavu da izmakne zakonu. Predstavlja se kao Luri i
mada mu je ono kad je i$utirao klinca iz Njujorka otprilike
bilo trenutak kad se najvise priblizio pokazivanju nekakve
vrednosti, definitivno nije Mati. Amin.*

Kad je Donovan to ¢uo, iz lica mu je nestao sav zivot.
Naredio mi je da smesta stavim $e$ir. ,,Znas, ne gresi on ni
upola §to se tebe tice.”

,»Sta to hoce$ da kaze$?“, o¢ajnicki sam izgovorio. Racu-
nao sam da se sprema da mi kaze da nisam Mati.

»1ja, pajesi gadni mali Turcin ubica. A i glava ti je obrijana.”

U zelenim brdima nad Teksarkanom, Berger nam se pri-
makao. Imao je lovacke pse, a kad zagusti, i ostro oko, zahva-
ljuju¢i kom me umalo nije izbacio iz sedla. Donovan mi je
oprao rame blatom, koliko je uspeo da ga nakupi, i zasio me
u mraku, ali svejedno me je uhvatila groznica. Polozio me je
ujedan jarak i pokrio me konjskim pokrovcem, pa me poplo-
¢ao kamenjem zagrejanim na lozi$tu. ,,Dodavola®, nepresta-
no je ponavljao, sa onim svojim ¢udnim dalekim osmehom,
»ali ne moze§ da umres kad nikad nisi video okean.*

Kako je ¢udno to re¢i. Dali smo upravo tamo sve vreme i
isli? I da li bi to bila moja potreba — da vidim okean? Nisam
umeo da odredim. I da li bih svoju potrebu usadio u Dono-
vana ako bih izdahnuo po no¢i? Uspeo sam da se odrzim



24 TEA OBREHT

samo na toj jednoj misli gotovo do jutra. Ali ne sasvim. Jer
kad sam dosao k sebi, Donovana nije bilo. Isprva sam pomi-
slio da to sigurno znaci da sam presao na onaj svet — i secam
se kako sam pomislio da ne ose¢cam neku preteranu potrebu
ni za jednom prokletom stvari, a svakako ne za okeanom, i
zar nije to sme$no?

Ali tad sam pronasao hleb i vodu koje mi je Donovan
ostavio, te sam znao da je odjahao dalje. Zazalio sam §to
nisam prethodno bio u pravu: §to nisam umro pre nego §to
me je ostavio. Tragovi u blatu kud je tiho odjahao, Hobov i
moj brat. Nista po c¢emu bih ga pamtio izuzev kore hleba, i
te stare pljoske, i mog straha.

Pljosku sam prvi put napunio u Ajron Springsu i tamo
sam ga potrazio. Trazio sam ga i u Grinvudu. Ali bilo je to
jalovo vrdanje oko njegovog istinskog izgleda; ovde sam ga
opisivao onako, onde onako, da me neko ne bi prepoznao
i skopcao $ta nas povezuje. Spavao sam po uli¢icama. Jeo
sam po crkvama, gde su mi parohijski svestenici vijali dusu
sa svom vatrom svojih ubedenja, kao da znaju da nosam sa
sobom tog lopov¢ica Hoba, zajedno sa sopstvenim gresima,
pa bi mozda mogli da nas obojicu ukebaju za Boga.

Sedeo sam u pansionu u Miza Ridzu kad je vuku¢i noge
usao marsal Berger sa osmoricom i svalio se na stolicu,
koja je $kripnula kao da podaruje glas svim licno njegovim
bolovima. Prepredeni matori vuk pogledao je u o¢i svakoj
prisutnoj dusi, a meni je gledao toliko dugo da sam znao da
se pita otkud sam mu ja to toliko poznat. Odakle me zna?
Sacekao sam dok se gomila ljudi u prostoru za igranku nije
zgusnula, a onda $mugnuo na straznja vrata i ujutru vec
putovao iznova na jug.

Tezio sam da ostanem u pokretu dokle god mi lica na
svim objavama ne budu nepoznata. Preda mnom je duz
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obale jedan ribarski gradi¢ za drugim ribarskim gradicem
rasipao svoja bleda svetla. No¢ivao sam po skifovima*, baca-
kan morem i zapitan $ta bi bilo gore: da bez vesala otplo-
vim iza lukobrana ili da se probudim i ustanovim da nada
mnom stoji mars$al Dzon Berger. Re¢ni teretnjaci juzno od
Matagorde nudili su stabilniji smestaj. Ali puncate zalihe
brodskih spremista mamile su Hoba. Njegova potreba je
rasla i rasla. Zudeo je za kukama i zvonom, za mornarskim
amajlijama. Sklapao mi je Saku oko nov¢ica i predica za
¢izme. Njegova srdzba, kad god te drangulije razmenim za
obrok, bila je groznicava. Uprkos svoj tezini i zveketu dze-
pova mog kaputa, smatrao je da smo $vorc.

Tako sam terao dalje, na jug duz zaliva. Taj sled nedelja,
odrpanog naroda §to ribari po plicacima i olujnih udara koji
izlivaju reke crne kiSe, mozda bi se i nastavio da se nisam, u
prolece godine po svoj prilici 1856, u svetlosti usplamtelog
smiraja, popeo uz lestvice od kanapa jednog Skriputavog
broda pod punom opremom i sa pramcem nalik sabljarki,
privezanog kraj doka u Indijanoli. Vetar je jacao i nad tala-
sima se suzavao poslednji zeleni blesak. Jo$ otad se pitam da
li to pamtim toliko jasno zato §to sam odnekud znao da ¢e
biti dostojno pamcenja, ili su pak minule godine dale mojim
secanjima sjaj Promisli.

Sta god da je slu¢aj, Hob je, videvsi pustu palubu, zabacio
udice u mene. Pretrazio sam improvizovane zaklone i bisage
ne bih li nasao nesto $to ¢e ga ucutkati. Nije hteo ¢udnu
Soljicu za kafu koja mi je prva dopala ruke, niti srebrnu
uzdu. Ne: on je hteo staklenu dinduvu, plavu poput duboke
vode, oslikanu vrtoglavicom sve manjih krugova, koju sam
izvadio iz jednog malog ranca i prepoznao da je to nekada
bilo nekakvo oko, nesto veoma slicno nazaru koji je moj

* Re¢nik manje poznatih pojmova nalazi se na kraju knjige. (Prim. prev.)
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otac drzao u dzepu. Prepustio sam je Hobu. Protumarao
sam palubom. Napunio pljosku vodom iz burica. U blizini
krme bila je podignuta gruba $upa, pa sam, vodeci racuna
da me niko ne vidi, usao bez poziva, s pomislju da bih tu
mogao da se sklonim do jutra.

A tamo, naravno - slep, zabasao u maglu smrada i daha,
odjednom sumanuto prestravljen - $ta ¢u drugo zateci nego
tebe?



JUTRO



AMARGO

Teritorija Arizone, 1893.

TOBI SE TRCECI VRATIO SA POTOKA, PRAZNTH RUKU,
da joj kaze da je nasao jo$ tragova — ovog puta dole kod
potoka.

»Dobro®, rekla je Nora. ,Pokazi mi.”

Zaustavila je konja i posla za svojim najmladim u klisu-
ru. Staza se suzavala izmedu visokih litica pa se $irila medu
crnim imbrikacijama prastarog re¢nog korita pre nego $to
¢e zavijugati u duzini od jo§ ¢etvrt milje kroz umu pamu-
kovaca pa dole do obale. Slabo je sta sad ostalo od tog poto-
ka izuzev sjajnog septembarskog blata i straza ono malo
dazdevnjaka $to su uspeli da umaknu Tobiju.

Pokazao je tamo gde mu je ispala kofa. ,,Ono su tragovi.”

»Jesu“, kazala je Nora.

Laknulo joj je $to vidi da mu kosa raste. Na tri sina za
sedamnaest godina majcinstva, brijanje se potvrdilo kao
jedina uspesna kampanja protiv vasiju, ali njeni efekti bili
su neporecivo kazneni — Tobi je izgledao kao dezerter iz
nekakve milicije malih besprizornika, osuden da nosi to
znamenje bes¢aica. Sta ako ga, ovog puta, istorija izneveri
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pa ostane zauvek celav? I ovako je bio Zalostan coveculjak:
premrsav za sedmogodis$njaka, mek i zlatan, i sumnjom
smotan u klupce. Na oca podlozan divljanju duha.

To s tragovima pustilo je duboke korene, istisnulo sve
njegove druge brige i donelo mu porugu od brace, od Roba i
Dolana, koji nisu trpeli nekakvu de¢ju pri¢u o duhovima sad
kad su postali tako nesalomivo muskarci. Jedino resenje koje
su bili dovoljno milosrdni da razmotre - ,,Samo re¢ izgovori
i ulovicemo je na mamac, Toube!” - temeljito se kosilo s
njegovim naklonostima, jer Tobi ni slu¢ajno nije gajio neku
ogromnu Zzelju da vidi zver; samo da mu veruju $to se tice
njenog postojanja. Prosle nedelje su ga momci odveli do
napustenog imanja porodice Flores, mesta gde su se prvi put
pojavili tragovi, da ga izlece od njegovih budalastina. (Na koji
nacin, to Nora nije mogla da pogodi, premda je uspela da se
uzdrzi i ne upozoriih da paze na njegovo povredeno oko. To
su bili njeni decaci. Emetovi sinovi. Ako se zanemare nedav-
niji ispadi, bili su Cestiti i budni, pazljivi prema drugima, u
celini uzev, a prema Tobiju narocito.) Pa ipak, cekala je na
tremu dok se nisu opet pojavili u crvenom klju¢anju sutona,
dva konja $to vuku duge senke. Dolan je glomazno poskaki-
vao, Rob na neki jard ispred njega i sa svojih Sesnaest godina
tako izgladnelog izgleda da se zapitala kako uspeva da drzi
Tobija uspravno u sedlu pred sobom samo jednom rukom.

»12%, doviknula je. ,Jesi li pokazao zube tom nec¢em $to
je tamo?“

Rob ga je spustio. ,,Nista nije bilo tamo, samo nekoliko
tetreba i jedan stari oklop od kornjace. I svi smo se saglasili
da nista od toga ne smera vise da proganja Tobija.”

Si¢usan osmeh razvukao je kraji¢ak Tobijevih usta. Cinilo
se da je stvar reSena. Ali onda su usledili dorucci, iz jutra
za jutrom, na kojima se Tobi pojavljivao ociju crvenih od
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neispavanosti. Brada mu je klizila iz $ake. Dvoriste su za
njim $arala rdavo poduhvacena jaja. Nocu je — dok se Emet u
kuhinji grbi nad svojim skicama teksta za list StraZar, a Rob
i Dolan na spratu spavaju kao zaklani — Nora priljubljivala
uvo uz Tobijeva vrata i sluSala nemirno hripanje njegovog
tela pod pokrivac¢ima.

Predvidljivo, Emet je uao u trag izvoru sinovljevih muka
i stigao do onog $to su sad nazivali ,,proslogodi$njom nesre-
¢om®. Sve $to je kod Tobija krenulo po zlu moglo se njom
objasniti: pad sa konja proslog marta, ni u ¢emu razlicit,
po svemu §to se videlo, od onih drugih desetak puta tokom
godina na koje bi Tobi samo odmahnuo rukom - i toliko
krajnje uobicajenog toka da se Nora nije pomucila ¢ak ni
da mu pride kad je pao. ,,Sumnjam da bi mu to i pomoglo®,
umirice je kasnije doktor Almenara, proglasivsi cudom to
$to Tobi nije na mestu ostao slep. Cekali su jos otad da mu
se vrati vid na levom oku i da se odmori od nekih drugih
mucnih posledica te nezgode: glavobolja od kojih je bljuvao;
munje $to mu je sevala vidnim poljem; nesposobnosti da
razabere javu od sna.

Poceo je da se plasi mraka i oblika koji su grmeli na njega
iz elektri¢nog ponora pozledenog sna. Da bude jo$ gore,
Norinu neznost pogres$no je shvatao kao sazaljenje, sto je
ona smatrala nepravi¢nim - nije mogla da ne pozeli, u onim
¢estim prilikama kad Tobi naleti na zid ili promasi drsku
$oljice, da mu uhvati glavicu i zadrzi je obema rukama. Da
je bio premali da je preispituje, ili dovoljno veliki da razume,
Tobi bi mozda takve paznje izdrzao stegavsi zube. Ali bio je
taman tog uzrasta da mu budu nepodnogljive.

Sre¢om, medutim, nije mu padalo na pamet da preispita
zasto ona ¢uci sad s njime kraj potoka i pravi silnu predstavu
toboz ga pazljivo slusajuci.
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»Gledaj“, rekao je. ,,Vidi§?“

Gledala je. Obalu su kvarili dobro znani narusitelji: ukr-
$teni tragovi tvora i bodljikavog praseta, glatko bo¢no viju-
ganje zmije koja je presla korito.

»Tamo*, kazao je Tobi. ,, Vidi$ kako je uleglo na vrhu?“

Upirao je prstom ka udubljenju veli¢ine tanjiri¢ca. Kad
je povukao prstom kroz blato, samo je uspeo da mu podari
izgled srca iz slikovnice.

,Jo$ nesto?“

Pokazao je gde mu se ¢ini da vidi jo$ nekoliko tragova
ocesavanja koji su zadrli u zalfiju, pa uz staru stazu divljaci
s njenim obrubom od vrelinom sparudene trave.

»Mora da je onuda otislo“, rekao je Tobi. ,Razglavilo je
ono kamenje u prolasku.”

»Mozda bi zeleo da kaze$ svoje misljenje o tome $ta je to?“

»Hm, nije malo.“ Da to dokaze, pozvao ju je rukom ka
zadivljalom grmu koprivica tik iznad obale. Grane su mu
bile sa svih strana ogoljene. Svi malobrojni zaostali plodo-
vi, smezurane narandzaste kuglice planetarijuma, bili su
sabijeni uz stablo.

»Vidi§?®

»Nijedno Zivo stvorenje nece po susi tek ovlasno Strp-
nuti sa koprivica, Toube.“ Hvatala ju je razdrazenost. ,Sem
Dzozi, izgleda. Zar joj nisam rekla da dode i obere i ostale
dok je nisu pretekle ptice?”

Protisnula se da ubere plod i ponudila ga je Tobiju, ali on
ga je samo stezao dok kozica nije pukla i mrvicast sok mu
potekao izmedu prstiju. Potom je obrisao $aku o nogavicu.
Durio se.

,»Sta je bilo?*

»Misli§ da pricam Sarene laze®, rekao je. ,Nece$ ¢ak ni
da pogledas oko sebe.*
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»Zar ne gledam?“

»Ne kao da stvarno misli$ da ¢es nesto naéi.”

Uhvatila je nogavice i zagazila u gustis, praveci se da traga
za znakom. Decaci su ovu padinu jos zvali ,,antilopina staza“
- mada je svaka recena antilopa odavno otisla odatle, dovolj-
no se brzo opametivsi u pogledu traljavog malog lovackog
zaklona koji je Emet napravio na vrhu klisure u doba kad su
tu jos bili novopridosli. Sad je padina bila ozeglina ispunjena
suvom travom, a uz ¢itav crveni zid litice peo se ostri zaokret
za o$trim zaokretom. Jedini otkucaji srca u okolini mogli su
pripadati slucajnoj ptici trkacici koja isa od Zbuna do zZbuna.
Jedna je i sad bila tu, razume se. Sunula je istog ¢asa kad ju
je dotakla Norina senka.

Stajala je u omami medu mladim stablima gvozdenog
drveta, i dalje se pretvarajuci. Sunce je bilo uslo u nju. Goto-
vo ¢itavog prokletog prepodneva kretala se ne razmisljajuci
o zedi. Nesto se ¢udesno desilo dok je spavala, ¢im je to
izgledalo tako prosto kao disanje. Bila je spora i topla, a sad
se i radovala §to joj je Tobi odloZio polazak u grad. Mo¢i e
manje uspaniceno da proceni situaciju. To $to Emet kasni tri
dana s povratkom iz Kamberlanda s vodom nije preterano
neobi¢no. Trebalo bi da stigne najkasnije veceras, a jo§ ima
malcice vode u buretu za ki$nicu da potraje dotad. A nije
neuobicajeno ni da zatekne Robov i Dolanov krevet prazan.
Uspeli su da se spakuju po mraku i zapute se u Stampariju,
kao §to cesto rade, ne budei je. Cim bude umirila Tobijeve
strahove, odjahace u grad s njihovim ru¢kom - prevalice taj
dugi put, smireno i bez zurbe. Cak bi, uostalom, mogla biti
dovoljno hrabra da svrati u Dismin lokal i uzme odreske od
severnog jelena. Da svrati do Harlana, mozda, i da vidi da
li $erif ima lagan dan.

»Ovde nema niceg, Toube.*
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,»Nisi presla ni deset jardi.“

»Tobi.“ Nije hteo da pogleda u nju. ,,Kad po tvom racunu
smem natrag? Cim me ujede zmija? Sta ¢e$ onda da radis,
sasvim sam, dok su ti bra¢a u gradu?“ Nekako je odlutala
u poku$aje da mu izmami osmeh. ,Baci¢e§ mamu preko
ramena i ponece$ je uvalom sve do kuce sam-samcit?“

Glas mu je bio razorno tuzan. ,,U redu je, mama. Vrati
se, molim te.”

Produzila je. Ci¢kovi su joj kao slepi putnici bréekali
porub. Popela se sve uzim puteljkom do prvog ostrog zavi-
jutka, gde je nisko rastinje lezalo spljosteno preko staze.
Od stabljike do stabljike jedrio je krupan smed skakavac,
pretvarajuci se u udaljeno $ustanje. Na nekih dvadeset jardi
iznad nje, po Sipragu su se Sirili parosci mahovine. Usjajeni
od sunca i crveni kao ona mrtva devojka koju su ona i Emet
izvukli iz jedne pec¢ine dole u udolini prvog leta tu. Krtu
poput drvaca za potpalu. Tamo gde su joj se misici sasusili,
koza joj je bila ukrucena i ulegla. Lobanju joj je, nalik kapi,
krasio busen narandzaste mahovine, ba$ poput ove. Nije
bilo naznaka kako je tu stigla, mada je Emet napomenuo da
je sigurno upuzala da bi se sklonila od pripeke, a nikad nije
ispuzala. Ostala je da se ceri sama sebi stotinu godina - ili
hiljadu, to nisu bili u stanju da procene.

»Nema niceg, Toube.”

Pod njom je njen sin na obali opet poceo da se mrsti. ,,Zar
ti ne izgleda — ovaj - kao da je razdvojen, mama?“

,Ne.“ Posmatrala ga je. ,,Sto bi?“

Malcice je slegao ramenima, ali njegove prave brige
konacno su se sada razularile i nije se viSe mogao pretvarati
daje drugacije. Interesovanje za razdvojen papak, kao i svaka
druga skorasnja besmislica, moglo je samo opet da ukaze na
Dzozi, Emetovu sti¢enicu i rodaku s natprirodnim mocima.
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»Svinjski papci su razdvojeni®, kazala je Nora. ,,Secas se
kako izgledaju?“

»Paine bi bas.”

Nora je digla dva prsta. ,,Ostavljaju trag kao krila no¢nog
leptira.“ Zaputila se natrag ka njemu, pa su gledali u crve-
no blato zajedno. ,,Nije razdvojen, Toube. Sta god ti DZozi
tuvila u glavu.“

»Ni$ta mi ne tuvi.”

»E pa, izvesno i ne doprinosi tvom bogatstvu izrazavanja.”

Tokom ¢itavog povratka duz korita potoka, prazna kofa
mu je zveketala o butinu. Slobodna ruka bila mu je gurnuta
u dZzep, van majc¢inog dohvata.
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PO POVRATKU NA VRH KLISURE, TOBI JE STAO. ,,GDE
su psi, mama?“

Bilo joj je vrudina i zadihala se, i nije znala. Ali njegovo
pitanje je konac¢no isteralo na cistac onaj neobicni osecaj
odsustva koji ju je podbadao ¢itavog jutra. Nije bilo posre-
di samo to §to su momci ve¢ otisli, niti $to ju je Emetovo
produzeno kasnjenje prisililo da prikupi snage za jo$ jedan
tegoban, bezvodan dan. Ne, bilo je tu i nesto drugo, nesto
ispod ili oko svega toga, i sad joj je sinulo: psi. Pasa nije bilo
— Cetiri komada, moguce i pet ako je onaj matori zaljubljivi
preziveo najnovije vragolanje sa kojom ve¢ kojoticom $to
mu je tih dana zavrtela pamet. Njihova galama - tako divlji
i nepokorni, oglasavali su se iz svakog kutka farme u svaki
¢as dana i nagonili Emeta na prazne pretnje da ¢e ih pobi-
ti — bila joj je stalni sadrug i u njenom odsustvu protezala
se neka tisina, tako nepregledna da sitna muzika trava nije
mogla dorasti da je popuni.

»Sigurno su ih poveli momci®, rece Nora.

»Kuda?“



