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Vreme se ne menja,
niti vremena.
Samo se menja ono što je u vremenu,
ono u šta ćeš poverovati i ono u šta nećeš.

Džejms Galvin, „Vera“



MISURI

KAD SU SINOĆ ONI MUŠKARCI DOJAHALI DOLE DO 
rečnog gaza, mislio sam da smo gotovi. Sigurno je čak i 
tebi jasno koliko su blizu prišli: njihov miris, zvon njihovih 
uzda, beonjače konjskih očiju. Dosledno sebi – iako si slep 
i još ti je u butini taj metak kom nema vađenja – krenuo si 
da ustaješ da bi ih dočekao. Možda je trebalo da te pustim. 
Možda bi se time izbeglo ono što se desilo noćas, a devojka 
bi bila nepovređena. Ali otkud sam mogao da znam? Bio 
sam nespreman, bez vere u našu sudbinu, i na kraju mi je 
jedino preostalo da ih gledam kako prelaze i jašu uz plitko 
korito, udaljujući se od nas pod mesečinom. I zar nisam bio 
u pravu što sam čekao – iz navike ako ništa drugo? Znao sam 
da u sebi još imaš moći za beg. Imaš je i sad; kao i ja, kao 
što sam je imao čitavog života – od doba davno pre nego 
što smo se združili, kad sam se prvi put osvestio, šestogodi-
šnjak a već u bekstvu, ljuljan talasima, sa ocem kraj sebe na 
zidnom ležaju, a svud oko nas siktanje vode o trup broda. 
Tad je to bio beg moga oca ovamo, mada od čega je bežao, 
nikad nisam saznao. Bio je mršav, čini mi se. Mlad, možda. 
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Kovač, možda, ili neki drugi fizički radnik koji nikad nije 
ugrabio više odmora nego tog meseca njihanja kad se nije 
razlikovao dan od noći i čulo se samo škripanje kanapa i 
koturače negde nad nama u tami. Zvao me je sine i još nekim 
drugim imenom kojeg čitavog života s mukom pokušavam 
da se prisetim. Od našeg prelaska mora uglavnom pamtim 
žile morske pene i miris soli. I mrtvace, naravno, poređane 
u belim pokrovima jedne kraj drugih po krmi.

Smeštaj smo našli blizu luke. Soba nam je gledala na žice 
za veš koje su se ukrštale od prozora do prozora sve dok ne 
nestanu u pari perionice pod nama. Spavali smo na jednom 
dušeku i obrtali leđa ludaku na drugom kraju sobe, i pravili 
se da ne zalazi svakog dana još malo dublje u ludilo nego 
prethodnog. Stalno je neko vrištao po hodnicima. Neko 
zapleten između reči. Ja sam ležao na boku i držao se za rever 
očevog kaputa, i osećao kako mi vaške krstare kroz kosu.

Nikad nisam upoznao čoveka tako tvrdog na snu kao 
što je bio moj otac. To biva od rada na dokovima, pretpo-
stavljam. Svaki dan ga je zaticao kako se napinje pod nekim 
sandukom ili grbom konopca u odnosu na koje je izgledao 
kao mrav. Posle bi me uhvatio za ruku i pustio reku tela 
što se iskrcavaju da nas odnesu od kejova, drumom, tamo 
gde su se uspinjale čelične skele. Za njega su one bile čudo, 
onako radoznalog za sva zbivanja ovoga sveta. Imao je dugo 
pamćenje, neprestanu zubobolju i trajnu mržnju prema 
Turcima, s tendencijom da mu se razbukti dok pije čaj sa 
istomišljenicima. Ali čudna se stvar događala kad god neki 
Srbin ili Mađar krene o gvozdenoj pesnici Stambola: moj 
otac, tako nepomerljiv u svom neprijateljstvu, postao bi 
iznenadno plačan. E pa, efendija, rekao bi. Je li ti sad bolje? 
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Bolje ti je ovde? Ali-paša Rizvanbegović bio je tiranin – ali 
ni izbliza najgori! Makar nam je zemlja bila divna. Makar 
su nam kuće bile naše. Tad bi usledile setne reminiscencije 
na selo njegovog detinjstva: raštrkan skup kamenih kuća 
koje deli reka tako zelena da nije imao nijednu reč za nju 
na svom novom jeziku i morao je da to kaže na starom, 
zarobivši je tako zanavek kao neku tajnu između nas dvo-
jice. Šta bih dao da se setim te reči! Ne mogu da pojmim 
zašto je napustio takvo naselje zarad ove smrdljive luke, 
za koju se ispostavilo da je mesto gde molitva s dlanovima 
okrenutim naviše i ime kao što je Hadžiosman Đurić toliko 
često navode ljude da ga pogrešno smatraju Turčinom da 
se i jednoga i drugoga odrekao. Mislim da je neko vreme 
nazivao sebe Hodžman Druri – ali sahranjen je kao „Hodž 
Luri“ zahvaljujući najboljem pokušaju naše gazdarice da 
rastumači zgusnute samoglasnike njegovog imena kad su 
došla mrtvačka kola da mu odnesu telo.

Dušek nam je, pamtim, bio flekav. Stajao sam na stepe-
nicama i posmatrao kočijaša kako utovara mog oca u svoja 
kola. Kad su se odvezli, gazdarica mi je položila šaku na gla-
vu i pustila me da stojim tu. Večernji pljusak bio je jenjao, pa 
se ulica crvenela od zalaska sunca. Konji su izgledali kao da 
plamte. Posle toga mi otac nikad više nije došao, u vodama 
ne, čak ni u snovima.

Ta gazdarica se molila danonoćno pred jednim krstom 
na zidu. Njena samilost mi je pružala tvrd hleb i još tvrđi 
dušek. Zauzvrat, prešao sam na molitve sastavljenih dlanova 
i pomagao joj da održava sobe. Trčao uz stepenice i niz ste-
penice s kofama punim sapunice, lovio pacove, uglavljivao 
se u dimnjake. Muškarci koji su piljeći sedeli po senkama 
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ponekad bi nasrnuli na mene. Bio sam koža i kost, ali dovolj-
no nezaplašen pijancima sa stepeništa da ih šutnem dok spa-
vaju, pa su naučili da me ne diraju. Još jedno leto, još jedna 
boleština, još jedan dolazak kočijaša i njegovih crnih konja. 
I još jedan, i još jedan. Na stubu ispred naše kuće pojavila 
se neka zbrka slova. Umeš li ovo da pročitaš?, upitala me je 
gazdarica. Piše „kuća zaraze“ – da li znaš šta „kuća zaraze“ 
znači? Ispostavilo se da znači prazne sobe, prazan novčanik, 
prazne trbuhe za oboje. Kada je kočijaš došao sledeći put, 
otpremila me je s njim. Samo je stajala i zurila u novčić koji 
joj je spustio u šaku.

Noćivao sam u kočijaševoj staji godinu dana. Bio je to 
najčistiji čovek kog sam upoznao. Nije mogao da zaspi dok 
mu kuća nije cakum-pakum, a papuče jedna kraj druge 
ispod kreveta. Jedina neurednost kod njega bio je gornji 
zub koji mu je izrastao kao kljova i davao mu izgled nekog 
profinjenog pacova. Zajedno smo zalazili u brloge i buvare 
Blikerove ulice da skupljamo mrtvace: stanare što su izdah-
nuli u snu ili su im pak cimeri prerezali grlo. Ponekad su još 
bili u svojoj postelji, s navučenim čaršavom kad stignemo. 
Ali jednako često zaticali smo ih spakovane u kovčege ili 
nabijene ispod podnih dasaka. One s novcem i rodbinom 
nosili smo pogrebniku. Bezimene smo vozili u bolnice u 
gornjem delu grada i isporučivali ih na stražnja vrata kako 
bi mogli da budu položeni na sto pred posmrtnu stražu 
zloslutno nadnesenih mladića. Vađena su im creva. Kosti 
su im kuvane dok ne pobele.

Kad trgovina otanji, morali smo da ih vadimo iz crkvenih 
porti. Dva dolara čuvaru kapije da pogleda na drugu stranu 
dok mi prošetamo između krstača u potrazi za sveže preko-
panim humkama. Kočijaš bi započeo tunel tamo gde nagađa 
da je glava, pa bih se ja onda uglavio naniže, ramenima i 
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rukama, do same dubine hladne zemlje, i krenuo da ćuškam 
ispred sebe svojim gvožđem dok ne probijem daske kovčega. 
Potom bih pipao prstima dok ne pronađem kosu ili zube, 
te nabacio omču preko glave. Bili smo potrebni obojica da 
ih izvučemo.

„Opet je lakše nego iskopavati ih“, tako je rezonovao 
kočijaš.

Ponekad bi se humka urušila, a ponekad bi leš zapeo, pa 
bismo morali da ga ostavimo tako poluiskopanog; ponekad 
su to bile žene, ponekad i deca, a grobljansku zemlju nije 
bilo moguće izvući iz moje odeće, koliko god vreo bio lonac 
perionice.

Jednom smo našli dvoje u istom kovčegu, okrenute licem 
u lice, kao da su zajedno utonuli u san. Jednom sam zavukao 
ruku i osetio samo utanjanje zemlje i vlažni pliš jastuka. 
„Neko nas je ovde pretekao“, rekao sam. „Prazno je.“

Jednom sam probio daske i prešao prstima po oštroj kosi 
i koži, i taman dok sam namicao konopac preko grebena 
vilične kosti, prsti su me negde u mraku zgrabili za zglob 
šake. Bili su to suvi prsti, tvrdih vrhova. Trznuo sam se i 
zemlja je poletela u moje grlo i u mene. Uporno sam se batr-
gao, ali prsti su me držali i dalje, sve dok nisam pomislio da 
ću nestati dole u toj rupi. „Molim vas, ne mogu ovo više“, 
jecao sam posle – ali moći ću, kako se ispostavilo, slomljenog 
ručnog zgloba i ušinutog ramena pride.

Jednom se jedan krupan tip zaglavio pri polovini izla-
ska iz svog kovčega. Sedeo sam na zemlji s njegovom ble-
dom rukom na kolenima dok mi kočijaš nije pružio testeru. 
Nosio sam tu ruku sve gore do grada, umotanu u njen rođe-
ni kudeljni rukav, na ramenu kao šunku. Nekoliko večeri 
potom, ugledao sam isti taj otcepljeni rukav na jednom 
jednorukom divu koji je stajao nepomičan usred svetine 
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na ribljoj pijaci. Bio je bled i okrugao i stajao je stidljivo mi 
se osmehujući, kao da smo stari drugovi. Krenuo je da se 
primiče, grleći taj prazni rukav, sve dok se nije našao kraj 
mene. Ovo što ću reći delovaće čudno, ali oko mene se pro-
širilo neko tanko golicanje i znao sam da me je obgrlio oko 
pleća svojom utvarnom rukom. Tad mi se prvi put javio 
taj čudni osećaj po rubovima bića – ta potreba. Ispustio je 
žalostiv uzdah. Kao da smo sve vreme razgovarali. „Bože“, 
rekao je. „Bože, užasno sam gladan. Voleo bih jednu lepu 
pitu s bakalarom. A ti, mali šefe?“

„Jebi se“, kazao sam ja i pobegao.
Jesam na kraju prestao da se osvrćem ka njemu – ali taj 

osećaj, taj čudni osećaj potrebe na uglovima, on je ostao. 
Danima potom budiće me čupajuća glad i ležaću u mraku 
dok mi srce bije u ušima i na usta udara voda. Kao da me je 
nešto u meni iskopavalo. Obična sledovanja to nisu mogla 
da zasite. Kočijaš je za vreme jela sedeo i brojao mi zalogaje. 
„Dosta je to, dođavola“, rekao bi. Ali nije bilo dovoljno – bilo 
je tek pola dovoljnog to za šta me je grdio. Nije bio prisutan 
da me posmatra kako grabim za jabukama ispalim iz kolica s 
voćem ili kako čekam da bakalin okrene leđa pa da ukradem 
zemičke. Nije bio prisutan ni kad je prodavačica peciva naišla 
ulicom sa onom korpom preko ruke, tako ogromnom da se od 
nje naginjala na jednu stranu, vičući: pita s ribom, pita s ribom. 
Kad god ju je neko zaustavio, odsečno bi zavrnula karirani 
salvet da razotkrije planinu čvorova od testa. Pita s ribom?, 
upitala me je, kao da zna za tu potrebu koja u meni uskisava. 
Proždrao sam čitavih pet pita, čučeći u jednoj uličici gde su se 
pralje dovikivale nada mnom, a dok sam jeo, potreba je rasla 
i rasla u meni sve dok se nije prelila napolje, i skroz nestala.

Ponovo ću je osetiti tek godinama pošto su nas uhvatili. 
Posle prisilnog rada, nakon što je sudija izrekao kaznu i 
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poslao kočijaša uzvodno, a mene na istovarnu stanicu sa još 
šest-sedam dečaka, na zapad, s papirima u ruci na kojima je 
pisalo samo: Luri.

Proveli smo nedelju dana u vozu, prolazeći kraj farmi, žutih 
livada i daščara koje su se dimile po sivim brežuljcima, 
sve do tamo gde Misuri postaje plitak i blatan. Grad je bio 
dugačka traka stočnih dvorišta i kuća. Okolne padine bile 
su narogušene od panjeva. Put su drljala kola natovarena 
masivnim granama.

Odveli su nas u zgradu opštine koja je mirisala na goveda 
i piljevinu, i postavili nas na jednu binu od cepanih daščica. 
Jednog po jednog, pozivali su druge dečake niz stepenice 
i u mrak. Starac koji je digao ruku za mene zvao se Sorel. 
Imao je zapuštene uši i ćopao je, i držao trgovinu koja se 
dičila nekvarljivom robom i viskijem. U njegovim sobama 
na spratu uvek je vladala najezda ljudi, a sve do jedne bile 
su to duše na putu ka zapadu. Ostali njegovi zaposlenici 
bila su dva brata: Hob i Donovan Majkl Mati. Hob je bio još 
klinac, od četiri, možda pet godina, s takvom naravi da bi i 
odraslog nagnao da zadrhti. Imao je i lake prste – umeo je da 
makne sve od svakoga i bio je u tome prilično i drzak. Sorel 
se nije usuđivao da ga udari jer se bojao Donovana, nekih 
dvanaest godina starijeg, već muškarca, krakatog i riđeg 
poput lisice. Ponositog uzgajivača mlade bradice zbog koje 
smo ga Hob i ja nemilosrdno bockali. Nedeljom po podne 
šmugnuo bi da razbija pesnice o noseve golorukih izazivača 
iz svakog kutka države. Bez obzira na oštećenja sopstvenog 
lica, bio bi sledećeg jutra tu: kuvao kafu i kruto se osmehivao. 
Kad me je starac izlupao zbog pogrešno izbrojanog novčića, 
upravo se Donovan odrekao svog mesa da bi mi rashladio 
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upropašćeno oko; Donovan me je krpio kad tuče za novac 
pođu po zlu; Donovan je govorio: „Nikad ne daj nikom da 
te takne, Luri, šta god bilo da bilo.“

Dve godine smo zajedno stanovali u jednoj sobi u pot-
krovlju. Ribali smo podove i vodili banku kad se igra faraon. 
Teglili smo terete i kuvali čaj da zamutimo Sorelovu vodu u 
viski. Smejali smo se u sive zime, tragali za stanarima koji su 
pošli u klozet i zabasali u sneg. Ako bi jedan od nas zaradio 
temperaturu, i druga dvojica su stupala za njim u bolest i 
izlazila iz nje kao da idemo uz stepenice i niz stepenice. U 
leto ’53. Donovan i ja smo se popeli iz tifusa, ali ne i Hob. 
Matori Sorel je imao za toliko obraza da mu plati kovčeg, 
pa nismo morali sami da ga pravimo.

Hob se vratio tek nekoliko meseci potom. Došao je 
bešumno i bez najave. Činilo se da je u smrti ostao bez gla-
sa, ali ne i bez svrbeža u prstima koji ga je gonio na džepa-
renje. Obrnuo bih se izranjajući iz budnih snova i zaticao 
njegovu ručicu već na mom ramenu, a na jastuku neku 
dranguliju: iglu, naprstak, mali dogled. Kad me je zaposela 
njegova potreba, vukla me je sličnim predmetima. Stajao 
bih za tezgom dok neka putnica namešta naočari da bi bolje 
izučila našu robu, a mene bi zasvrbeli prsti. Donovan se 
tad već boksovao u kandžama neprestanog i zaslepljujućeg 
besa. Kako da mu nabacim da njegov mlađi brat sleće na 
podnožje mog dušeka u tami, nisam uspevao da smislim. 
Isto tako mi je izmicalo i svako razložno objašnjenje za to 
što se pod mojim krevetom gomila plen od prstenja, nao-
čara, naprstaka i metaka. „Ukrao sam ih“, slagao sam kad je 
Donovan našao kutiju. „Za Hoba.“ Udario me je, a onda mi 
držao glavu dok nije prestalo da mi zvoni u ušima. Odneli 
smo kutiju na Hobov grob i iskopali plitku rupu da saspemo 
sve ukradeno u nju – što je Hoba razjarilo, te mi njegova 
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potreba dugim noćima nije dala da spavam. To mi je tek 
pomalo smetalo. Nadao sam se da je Hobova smrt, ukoliko 
je mene preobrazila u njegovog starijeg brata, možda takođe 
preobrazila Donovana u starijeg brata meni.

Započeo sam drugu kutiju. Potreba kao da nikako nije 
odlazila. Ponekad bih joj se predao i digao kakav sat ili knji-
gu, što je Hoba ispunjavalo beskrajnom razdraganošću. 
Kasnije ću se zapitati nije li njegova potreba ušla u Donovana 
isto onako kao u mene. Nije li nas ona obojicu okuražila 
da se okrenemo pljački. Spočetka su naša nevaljalstva bila 
poduhvati iz dosade, banditstva samo imenom. Drumska 
presretanja namernika koje put nanese čistinom gde smo 
delili svoj ponoćni viski. Imali smo jedan jedini revolver 
na nas dvojicu, ali naša lovina to nije znala. Izašao bih za 
Donovanom iz žbunja i stao iza njega dok upire cev u debele 
kaišare i blebetave pijance, a s vremena na vreme i ponekog 
klerika koji pokušava da nas okrene Bogu. Vrlo brzo smo 
ispod poda barake imali lep plen: satove, novčanike pune 
metalnog novca, hartije koje su nekome verovatno nešto 
značile. Hob je malo olabavio sa sedenjem na kraju mog 
kreveta i uposlio se prosejavanjem tog smeća. Takav saživot 
je već bio u redu.

Baš nekako u to vreme, Donovan je malčice prejako doka-
čio jednog protivnika po čelu. Kad je klinac ustao, zaplitao 
je jezikom kao mutav, a oči nisu uspevale da mu se usred-
srede na jednu tačku. Došao je šerif, krenuo da se raspituje 
o časnosti tuče i da li Donovan nečim otežava rukavice. Na 
Donovanovu tvrdnju da uopšte i ne koristi rukavice usledio 
je odgovor u vidu udarca nogom u rebra i pitanja šta bismo 
mu mogli ponuditi da bi progledao kroz prste. Ja sam žrtvo-
vao srebrni sat iz svog plena, ali posle nekoliko dana došao je 
ponovo šerif i upitao: „Kako to da je na poleđini mog novog 
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časovnika urezano ’Robert Dženkins’? Zar to nije onaj čovek 
što je kol’ko prošle nedelje opljačkan na Landing roudu?“

Ovog puta Donovan mu je razbio vilicu.
Bili smo u begu čitavog leta pre nego što su naše slike kre-

nule da se pojavljuju na poternicama. U Bretonu, u Volisu, 
u logorima po močvarnim rukavcima, škiljili smo u uglje-
nom izrađena dela na kojima su stajala naša imena i smejali 
se nedostatku sličnosti. „Možemo mirne duše da uđemo i 
otvoreno u sve ovo“, rekao je Donovan. I tako je, kad smo 
sledeći put zaustavili jedna poštanska kola, obznanio da smo 
mi Matijeva banda. „Sad mi to ponovi“, kazao je postiljonu, 
koji je pak to promumlao oko cevi pištolja u ustima.

Sledeći plakat je ponudio dvostruko veću nagradu.
Krili smo se na tavanu ambara neke pralje koja je bila 

napola zaljubljena u Donovana i nazivala nas pred drugi-
ma gospodom sve dok susedi nisu ublažili stav prema ideji 
da boravimo u njihovoj blizini. To nam je donelo pozive 
na nekoliko večera. Smucali smo se, gologlavi i pometeni, 
kroz kuhinje neznanaca. Držali se za ruke oko stola sa rado-
znalo osmehnutim beločipkastim kćerima i mrmljali reči 
zahvalnosti Bogu na njegovim darovima i milostima. Nekim 
čudom, niko nas nije potkazao. „Ko bi pomislio“, govorili 
su svi, „da će Okrug Pejton doživeti tu sreću da krije dva 
momka voljna da pokažu federalcima šta Arkanzas misli o 
severnjačkom zakonu!“

Posle toga smo udružili snage s daljom rodbinom porodice 
Mati, Ejverijem i Mejdersom Benetom: tupim, bleskastim 
momcima iz Tenesija. Imali su više mišića nego pameti, ali 
Donovan je rezonovao da dva Matija i ne čine baš bandu. 
Učetvoro smo mogli da sredimo železničku stanicu. Mogli 
smo da sredimo čak i karavan – a to smo i uradili, sjurivši se 
među kola po mraku, pa su se oko nas poput sveća palili vrisci.
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Dok smo sređivali stanicu u Fordamu jedne noći, izvrdali 
smo metak koji je nasumično ispalio iz pištolja neki previše 
hrabar klinac iz Njujorka. Njegov drugi pokušaj okrznuo je 
Donovanu rame. Sledeće sam samo znao da držim klinca 
za kosu, napola izvučenog iz kočije, a ostali me nisu čak 
ni sprečavali. Novine na dva okruga od nas nazvala su to 
„divljaštvom“. Mora da i jeste bilo, premda se gotovo ničeg 
ne sećam sem da sam posle brisao čizme i pitao se kad sam 
to krenuo da ga šutiram.

Na sledećem plakatu je pisalo:

Traži se
Matijeva banda

Javiti se maršalu Džonu Bergeru, Okrug Pejton

„E pa u đavola“, rekao je Donovan, ne oskudevajući u 
ponosu. „Sad nas zbog tebe jure i maršali. Ovo vredi slavlja.“

Srce mi je bilo skroz zlovoljno, ali jesmo proslavili. Kraj 
vatre upaljene u našu čast, oči su mi se susrele sa očima 
tamnokose devojke čije mi ime sad izmiče – ako sam ga 
ikada i znao.

Ona je moje, međutim, znala. Ispravila se u sed, istrgavši 
mi se iz ruku, kad ga je posle čula u ambaru. „Ti si taj Turčin 
što jaše s Donovanom Matijem.“

„Nisam ja nikakav Turčin.“
„Narod priča da onaj dečak iz Njujorka kog si prebio 

možda neće preživeti.“
„Dečak?“, rekao sam. „Bio je čovek. Imao je odelo.“
To što mi je Donovan bio brat, što mi je spasavao život 

takoreći svakodnevno još otkako mi je zabacio šešir unatrag 
da bi proučio moje bedno truplo koje je ušlo na njegova vra-
ta, njoj kao da nije značilo nikakvu razliku. Sišla je sa tavana, 
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a ja sam ostao da provedem pola noći u naponu straha, sâm i 
željan Hoba bezmalo više nego što sam mogao da podnesem.

Kasnije te iste nedelje Donovan nas je sve poveo u grad 
da gledamo hajku maršala Bergera kako useda na konje da 
bi pošla u poteru za nama. Maršal je, još tad, izgledao stariji 
nego što jeste, s čelom nalik sveže izoranoj njivi. Imao je 
ćosavu gornju usnu za tri nijanse svetliju od preostalog lica, 
a da žali što je obrijao brke videlo se po tome što je uporno 
zaklanjao usta šakom. Donovan, ja i braća Benet rasporedili 
smo se u pozadini okupljene svetine i tapšali smo govoru 
koji je održao o grehu jatakovanja odmetnicima.

„To nisu dobri momci“, glasila je srž njegovog govora. 
„To su razbojnici. Dozlaboga gadni. Činite zlo ako ih krijete. 
Upitajte se da li biste im pružali hleb i krov da je vaše dete 
nadrljalo kao taj mali iz Njujorka: sva rebra polomljena, 
jedno oko isterano, zubi sasuti niz grlo.“

Sećam se da sam se zapitao kakva će biti potreba klinca iz 
Njujorka ako kojim slučajem umre i pronađe me. Da li će me 
sapeti u tuge zbog svega onog što nije doživeo da uradi? Ili 
me pritiskati dok se sam ne predam maršalu? Ili će osvetiti 
svoju smrt tako što će u smrt poslati mene?

Maršal Berger se zatim zapiljio u sva naša od sunca crve-
na lica. Najmanje pola okupljenih znalo nas je iz viđenja, ali 
tišinu je prekinuo Luis Rifls, mlinarov tupavi sin. „Sigurni 
ste da imate dobre slike Matijeve bande? Sigurni ste koliko 
su visoki, teški? Zar ne bi mogli da budu bilo ko? Zar ne bi 
mogli da budu upravo ovde među nama?“

Sve vreme se smeškao, Luis Rifls, i bio sve bezočniji sa 
svakim slogom dok se trgom nije razleglo cerekanje, s kraja 
na kraj.

Maršal je stajao i gledao u sopstvenu senku na zemlji, 
pa umorno odgovorio: „Da, imamo dobre slike. Da, 
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pretpostavljam da bi mogli sad biti među nama.“ Kad se 
nasitio predstave, sišao je niz stepenice, uhvatio Luisa za 
uvo i povukao ga da klekne. „Dobro, dobro“, govorio je 
Luis, ali svi su jasno videli da je prekasno, uvo mu je bilo sve 
belji pupoljak uklešten među maršalovim prstima. Odjed-
nom je krenuo da ciči i bacaka se, i tu pred našim očima 
otcepila mu se čitava resica u vidu jedne dugačke trake, a sa 
njom komadić riđeg zulufa. Maršal je stajao nad nesrećnim 
Luisom, koji je ležao na zemlji, oči u oči sa dronjcima svog 
uva, poprašenim kao da će na prženje. Berger kaza: „Svakog 
ko stane između mene i nekog od tih Matijevih životinja, 
udesiću ovako i još gore.“

Zdušno je pokušavao da nas uhvati, iz zasede u zasedu, 
čitavih godinu dana, kao da ne zna da čitava zemlja odbija 
da mu pruži pomoć zbog tog poraženog, bezuvog malog 
Riflsa. Krili su nas po svojim kokošarnicima i podrumima. 
Predstavljali nas kao rod i pomozbog. Kad god smo uspe-
li još jednom da umaknemo, mislim da je to sigurno nad 
nama stražario Hob, odande gde li je već bio, kad mi nije 
peckao vrhove prstiju. Malčice čuda svakog dana, poslatog 
od našeg mlađeg brata, koji je samo hteo da nađemo sebi 
dom i skrasimo se.

Ali onda je konačno došlo veče kad je Donovanova narav 
najzad izbila punom snagom i kočija baterfildske poštanske 
službe koju smo zaustavili ispunila se kratkim gromom i 
plavim svetlom njegovog revolvera. U čitavoj toj pometnji 
provalio je jedan vrisak i pratio nas u povratku sve do grada.

Čudno je kako možeš da poigravaš pred izvesnom lini-
jom, tamo-amo, godinama – ali kad je jednom prekoračiš, 
prešao si je skroz i zauvek. Čovek u Arkanzasu može s koje-
čim da se izvuče, ali ne i ako prospe mirovnom sudiji mozak 
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svud po krilu njegove ćerčice. Taj konkretni pogrešni korak 
doneo nam je objavu zalepljenu za vrata ambara:

Traže se za ubistva
Džejmsa Pirsona iz Njujorka

i
uvaženog sudije Kolina Filipsa iz Arkanzasa:

Donovan Majkl Mati, iz Misurija
i

njegov Mali Kosmati Levantinac

„Do mojega“, kazao je Donovan. „Klinac iz Njujorka ipak 
našao baš da umre!“

Mene je uhvatio strah kakav nije još od doba kad sam 
pljačkao grobove. „Šta su zapeli s time kako izgledam?“

„Zato što si neobično majmunče, pa te je najlakše opi-
sati.“ To da mi kaže Mejders Benet, koji se rodio nalik na 
buljavu šargarepu. „Ja kažem da te predamo, Luri. Skenjaće 
nas očas posla dok te vučemo sa sobom.“

Donovan mu je kazao da to ne dolazi u obzir. Uveče mi 
je obrijao glavu da sam ostao ćelav kao šumska zvečarka. 
Izgledao sam kao jedan od onih ludaka koje jezuiti vazda 
vodaju naokolo.

„Ali makar ne ličiš ni na kakvog kosmatog Levantinca“, 
rekao je Donovan.

Ujahali smo u brdovit kraj. Podelili smo se da bismo 
zameli trag i nemirno smo spavali po jarkovima. Nad nama 
je škripalo i ječalo crno drveće. Ponekad bi dani prošli a da 
ne vidimo jedan drugoga. Ponekad bi Bergerovi prišli bliže, 
pa bi se šuma ispunila crvenim sutonom njihovih baklji.

Dakle, Mejders je zakačio tifus u nekoj kurvarnici u Grej-
banku. Ispraznili smo džepove da bismo podmitili madam 
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da ga krije dok se ne oporavi, ali nije sačekala ni dva dana 
pre no što će ga predati maršalu. Mejdersa su obesili bez 
suđenja, dabome, na licu mesta, o neku gredu Grejbanka. 
O tome smo slušali u Druri Sitiju od jednog novinara, koji 
je potom nastavio da pripoveda o Mejdersovim poslednjim 
rečima – molitvi za naš zajednički cilj – i postojanom odbi-
janju da oda svoje saučesnike. „Ja sam lojalan ortak“, bila je 
suština. „A Matiji su moja krv. Ali s njima jaše, bog mi bio 
na pomoći, jedan gadni mali Turčin ubica koji je nedavno 
obrijao glavu da izmakne zakonu. Predstavlja se kao Luri i 
mada mu je ono kad je išutirao klinca iz Njujorka otprilike 
bilo trenutak kad se najviše približio pokazivanju nekakve 
vrednosti, definitivno nije Mati. Amin.“

Kad je Donovan to čuo, iz lica mu je nestao sav život. 
Naredio mi je da smesta stavim šešir. „Znaš, ne greši on ni 
upola što se tebe tiče.“

„Šta to hoćeš da kažeš?“, očajnički sam izgovorio. Raču-
nao sam da se sprema da mi kaže da nisam Mati.

„Tja, pa jesi gadni mali Turčin ubica. A i glava ti je obrijana.“
U zelenim brdima nad Teksarkanom, Berger nam se pri-

makao. Imao je lovačke pse, a kad zagusti, i oštro oko, zahva-
ljujući kom me umalo nije izbacio iz sedla. Donovan mi je 
oprao rame blatom, koliko je uspeo da ga nakupi, i zašio me 
u mraku, ali svejedno me je uhvatila groznica. Položio me je 
u jedan jarak i pokrio me konjskim pokrovcem, pa me poplo-
čao kamenjem zagrejanim na ložištu. „Dođavola“, nepresta-
no je ponavljao, sa onim svojim čudnim dalekim osmehom, 
„ali ne možeš da umreš kad nikad nisi video okean.“

Kako je čudno to reći. Da li smo upravo tamo sve vreme i 
išli? I da li bi to bila moja potreba – da vidim okean? Nisam 
umeo da odredim. I da li bih svoju potrebu usadio u Dono-
vana ako bih izdahnuo po noći? Uspeo sam da se održim 
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samo na toj jednoj misli gotovo do jutra. Ali ne sasvim. Jer 
kad sam došao k sebi, Donovana nije bilo. Isprva sam pomi-
slio da to sigurno znači da sam prešao na onaj svet – i sećam 
se kako sam pomislio da ne osećam neku preteranu potrebu 
ni za jednom prokletom stvari, a svakako ne za okeanom, i 
zar nije to smešno?

Ali tad sam pronašao hleb i vodu koje mi je Donovan 
ostavio, te sam znao da je odjahao dalje. Zažalio sam što 
nisam prethodno bio u pravu: što nisam umro pre nego što 
me je ostavio. Tragovi u blatu kud je tiho odjahao, Hobov i 
moj brat. Ništa po čemu bih ga pamtio izuzev kore hleba, i 
te stare pljoske, i mog straha.

Pljosku sam prvi put napunio u Ajron Springsu i tamo 
sam ga potražio. Tražio sam ga i u Grinvudu. Ali bilo je to 
jalovo vrdanje oko njegovog istinskog izgleda; ovde sam ga 
opisivao onako, onde onako, da me neko ne bi prepoznao 
i skopčao šta nas povezuje. Spavao sam po uličicama. Jeo 
sam po crkvama, gde su mi parohijski sveštenici vijali dušu 
sa svom vatrom svojih ubeđenja, kao da znaju da nosam sa 
sobom tog lopovčića Hoba, zajedno sa sopstvenim gresima, 
pa bi možda mogli da nas obojicu ukebaju za Boga.

Sedeo sam u pansionu u Miza Ridžu kad je vukući noge 
ušao maršal Berger sa osmoricom i svalio se na stolicu, 
koja je škripnula kao da podaruje glas svim lično njegovim 
bolovima. Prepredeni matori vuk pogledao je u oči svakoj 
prisutnoj duši, a meni je gledao toliko dugo da sam znao da 
se pita otkud sam mu ja to toliko poznat. Odakle me zna? 
Sačekao sam dok se gomila ljudi u prostoru za igranku nije 
zgusnula, a onda šmugnuo na stražnja vrata i ujutru već 
putovao iznova na jug.

Težio sam da ostanem u pokretu dokle god mi lica na 
svim objavama ne budu nepoznata. Preda mnom je duž 
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obale jedan ribarski gradić za drugim ribarskim gradićem 
rasipao svoja bleda svetla. Noćivao sam po skifovima*, baca-
kan morem i zapitan šta bi bilo gore: da bez vesala otplo-
vim iza lukobrana ili da se probudim i ustanovim da nada 
mnom stoji maršal Džon Berger. Rečni teretnjaci južno od 
Matagorde nudili su stabilniji smeštaj. Ali puncate zalihe 
brodskih spremišta mamile su Hoba. Njegova potreba je 
rasla i rasla. Žudeo je za kukama i zvonom, za mornarskim 
amajlijama. Sklapao mi je šaku oko novčićâ i pređica za 
čizme. Njegova srdžba, kad god te drangulije razmenim za 
obrok, bila je grozničava. Uprkos svoj težini i zveketu dže-
pova mog kaputa, smatrao je da smo švorc.

Tako sam terao dalje, na jug duž zalivâ. Taj sled nedelja, 
odrpanog naroda što ribari po plićacima i olujnih udara koji 
izlivaju reke crne kiše, možda bi se i nastavio da se nisam, u 
proleće godine po svoj prilici 1856, u svetlosti usplamtelog 
smiraja, popeo uz lestvice od kanapa jednog škriputavog 
broda pod punom opremom i sa pramcem nalik sabljarki, 
privezanog kraj doka u Indijanoli. Vetar je jačao i nad tala-
sima se sužavao poslednji zeleni blesak. Još otad se pitam da 
li to pamtim toliko jasno zato što sam odnekud znao da će 
biti dostojno pamćenja, ili su pak minule godine dale mojim 
sećanjima sjaj Promisli.

Šta god da je slučaj, Hob je, videvši pustu palubu, zabacio 
udice u mene. Pretražio sam improvizovane zaklone i bisage 
ne bih li našao nešto što će ga ućutkati. Nije hteo čudnu 
šoljicu za kafu koja mi je prva dopala ruke, niti srebrnu 
uzdu. Ne: on je hteo staklenu đinđuvu, plavu poput duboke 
vode, oslikanu vrtoglavicom sve manjih krugova, koju sam 
izvadio iz jednog malog ranca i prepoznao da je to nekada 
bilo nekakvo oko, nešto veoma slično nazaru koji je moj 

* Rečnik manje poznatih pojmova nalazi se na kraju knjige. (Prim. prev.)
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otac držao u džepu. Prepustio sam je Hobu. Protumarao 
sam palubom. Napunio pljosku vodom iz burića. U blizini 
krme bila je podignuta gruba šupa, pa sam, vodeći računa 
da me niko ne vidi, ušao bez poziva, s pomišlju da bih tu 
mogao da se sklonim do jutra.

A tamo, naravno – slep, zabasao u maglu smrada i daha, 
odjednom sumanuto prestravljen – šta ću drugo zateći nego 
tebe?



JUTRO



AMARGO
Teritorija Arizone, 1893.

TOBI SE TRČEĆI VRATIO SA POTOKA, PRAZNIH RUKU, 
da joj kaže da je našao još tragova – ovog puta dole kod 
potoka.

„Dobro“, rekla je Nora. „Pokaži mi.“
Zaustavila je konja i pošla za svojim najmlađim u klisu-

ru. Staza se sužavala između visokih litica pa se širila među 
crnim imbrikacijama prastarog rečnog korita pre nego što 
će zavijugati u dužini od još četvrt milje kroz šumu pamu-
kovaca pa dole do obale. Slabo je šta sad ostalo od tog poto-
ka izuzev sjajnog septembarskog blata i straža ono malo 
daždevnjaka što su uspeli da umaknu Tobiju.

Pokazao je tamo gde mu je ispala kofa. „Ono su tragovi.“
„Jesu“, kazala je Nora.
Laknulo joj je što vidi da mu kosa raste. Na tri sina za 

sedamnaest godina majčinstva, brijanje se potvrdilo kao 
jedina uspešna kampanja protiv vašiju, ali njeni efekti bili 
su neporecivo kazneni – Tobi je izgledao kao dezerter iz 
nekakve milicije malih besprizornika, osuđen da nosi to 
znamenje beščašća. Šta ako ga, ovog puta, istorija izneveri 
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pa ostane zauvek ćelav? I ovako je bio žalostan čovečuljak: 
premršav za sedmogodišnjaka, mek i zlatan, i sumnjom 
smotan u klupče. Na oca podložan divljanju duha.

To s tragovima pustilo je duboke korene, istisnulo sve 
njegove druge brige i donelo mu porugu od braće, od Roba i 
Dolana, koji nisu trpeli nekakvu dečju priču o duhovima sad 
kad su postali tako nesalomivo muškarci. Jedino rešenje koje 
su bili dovoljno milosrdni da razmotre – „Samo reč izgovori 
i ulovićemo je na mamac, Toube!“ – temeljito se kosilo s 
njegovim naklonostima, jer Tobi ni slučajno nije gajio neku 
ogromnu želju da vidi zver; samo da mu veruju što se tiče 
njenog postojanja. Prošle nedelje su ga momci odveli do 
napuštenog imanja porodice Flores, mesta gde su se prvi put 
pojavili tragovi, da ga izleče od njegovih budalaština. (Na koji 
način, to Nora nije mogla da pogodi, premda je uspela da se 
uzdrži i ne upozori ih da paze na njegovo povređeno oko. To 
su bili njeni dečaci. Emetovi sinovi. Ako se zanemare nedav-
niji ispadi, bili su čestiti i budni, pažljivi prema drugima, u 
celini uzev, a prema Tobiju naročito.) Pa ipak, čekala je na 
tremu dok se nisu opet pojavili u crvenom ključanju sutona, 
dva konja što vuku duge senke. Dolan je glomazno poskaki-
vao, Rob na neki jard ispred njega i sa svojih šesnaest godina 
tako izgladnelog izgleda da se zapitala kako uspeva da drži 
Tobija uspravno u sedlu pred sobom samo jednom rukom.

„I?“, doviknula je. „Jesi li pokazao zube tom nečem što 
je tamo?“

Rob ga je spustio. „Ništa nije bilo tamo, samo nekoliko 
tetreba i jedan stari oklop od kornjače. I svi smo se saglasili 
da ništa od toga ne smera više da proganja Tobija.“

Sićušan osmeh razvukao je krajičak Tobijevih usta. Činilo 
se da je stvar rešena. Ali onda su usledili doručci, iz jutra 
za jutrom, na kojima se Tobi pojavljivao očiju crvenih od 
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neispavanosti. Brada mu je klizila iz šake. Dvorište su za 
njim šarala rđavo poduhvaćena jaja. Noću je – dok se Emet u 
kuhinji grbi nad svojim skicama teksta za list Stražar, a Rob 
i Dolan na spratu spavaju kao zaklani – Nora priljubljivala 
uvo uz Tobijeva vrata i slušala nemirno hripanje njegovog 
tela pod pokrivačima.

Predvidljivo, Emet je ušao u trag izvoru sinovljevih muka 
i stigao do onog što su sad nazivali „prošlogodišnjom nesre-
ćom“. Sve što je kod Tobija krenulo po zlu moglo se njom 
objasniti: pad sa konja prošlog marta, ni u čemu različit, 
po svemu što se videlo, od onih drugih desetak puta tokom 
godina na koje bi Tobi samo odmahnuo rukom – i toliko 
krajnje uobičajenog toka da se Nora nije pomučila čak ni 
da mu priđe kad je pao. „Sumnjam da bi mu to i pomoglo“, 
umiriće je kasnije doktor Almenara, proglasivši čudom to 
što Tobi nije na mestu ostao slep. Čekali su još otad da mu 
se vrati vid na levom oku i da se odmori od nekih drugih 
mučnih posledica te nezgode: glavobolja od kojih je bljuvao; 
munje što mu je sevala vidnim poljem; nesposobnosti da 
razabere javu od sna.

Počeo je da se plaši mraka i oblika koji su grmeli na njega 
iz električnog ponora pozleđenog sna. Da bude još gore, 
Norinu nežnost pogrešno je shvatao kao sažaljenje, što je 
ona smatrala nepravičnim – nije mogla da ne poželi, u onim 
čestim prilikama kad Tobi naleti na zid ili promaši dršku 
šoljice, da mu uhvati glavicu i zadrži je obema rukama. Da 
je bio premali da je preispituje, ili dovoljno veliki da razume, 
Tobi bi možda takve pažnje izdržao stegavši zube. Ali bio je 
taman tog uzrasta da mu budu nepodnošljive.

Srećom, međutim, nije mu padalo na pamet da preispita 
zašto ona čuči sad s njime kraj potoka i pravi silnu predstavu 
tobož ga pažljivo slušajući.
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„Gledaj“, rekao je. „Vidiš?“
Gledala je. Obalu su kvarili dobro znani narušitelji: ukr-

šteni tragovi tvora i bodljikavog praseta, glatko bočno viju-
ganje zmije koja je prešla korito.

„Tamo“, kazao je Tobi. „Vidiš kako je uleglo na vrhu?“
Upirao je prstom ka udubljenju veličine tanjirića. Kad 

je povukao prstom kroz blato, samo je uspeo da mu podari 
izgled srca iz slikovnice.

„Još nešto?“
Pokazao je gde mu se čini da vidi još nekoliko tragova 

očešavanja koji su zadrli u žalfiju, pa uz staru stazu divljači 
s njenim obrubom od vrelinom sparušene trave.

„Mora da je onuda otišlo“, rekao je Tobi. „Razglavilo je 
ono kamenje u prolasku.“

„Možda bi želeo da kažeš svoje mišljenje o tome šta je to?“
„Hm, nije malo.“ Da to dokaže, pozvao ju je rukom ka 

zadivljalom grmu koprivića tik iznad obale. Grane su mu 
bile sa svih strana ogoljene. Svi malobrojni zaostali plodo-
vi, smežurane narandžaste kuglice planetarijuma, bili su 
sabijeni uz stablo.

„Vidiš?“
„Nijedno živo stvorenje neće po suši tek ovlašno štrp-

nuti sa koprivića, Toube.“ Hvatala ju je razdraženost. „Sem 
Džozi, izgleda. Zar joj nisam rekla da dođe i obere i ostale 
dok je nisu pretekle ptice?“

Protisnula se da ubere plod i ponudila ga je Tobiju, ali on 
ga je samo stezao dok kožica nije pukla i mrvičast sok mu 
potekao između prstiju. Potom je obrisao šaku o nogavicu. 
Durio se.

„Šta je bilo?“
„Misliš da pričam šarene laže“, rekao je. „Nećeš čak ni 

da pogledaš oko sebe.“
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„Zar ne gledam?“
„Ne kao da stvarno misliš da ćeš nešto naći.“
Uhvatila je nogavice i zagazila u gustiš, praveći se da traga 

za znakom. Dečaci su ovu padinu još zvali „antilopina staza“ 
– mada je svaka rečena antilopa odavno otišla odatle, dovolj-
no se brzo opametivši u pogledu traljavog malog lovačkog 
zaklona koji je Emet napravio na vrhu klisure u doba kad su 
tu još bili novopridošli. Sad je padina bila ožeglina ispunjena 
suvom travom, a uz čitav crveni zid litice peo se oštri zaokret 
za oštrim zaokretom. Jedini otkucaji srca u okolini mogli su 
pripadati slučajnoj ptici trkačici koja šiša od žbuna do žbuna. 
Jedna je i sad bila tu, razume se. Sunula je istog časa kad ju 
je dotakla Norina senka.

Stajala je u omami među mladim stablima gvozdenog 
drveta, i dalje se pretvarajući. Sunce je bilo ušlo u nju. Goto-
vo čitavog prokletog prepodneva kretala se ne razmišljajući 
o žeđi. Nešto se čudesno desilo dok je spavala, čim je to 
izgledalo tako prosto kao disanje. Bila je spora i topla, a sad 
se i radovala što joj je Tobi odložio polazak u grad. Moći će 
manje uspaničeno da proceni situaciju. To što Emet kasni tri 
dana s povratkom iz Kamberlanda s vodom nije preterano 
neobično. Trebalo bi da stigne najkasnije večeras, a još ima 
malčice vode u buretu za kišnicu da potraje dotad. A nije 
neuobičajeno ni da zatekne Robov i Dolanov krevet prazan. 
Uspeli su da se spakuju po mraku i zapute se u štampariju, 
kao što često rade, ne budeći je. Čim bude umirila Tobijeve 
strahove, odjahaće u grad s njihovim ručkom – prevaliće taj 
dugi put, smireno i bez žurbe. Čak bi, uostalom, mogla biti 
dovoljno hrabra da svrati u Dismin lokal i uzme odreske od 
severnog jelena. Da svrati do Harlana, možda, i da vidi da 
li šerif ima lagan dan.

„Ovde nema ničeg, Toube.“
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„Nisi prešla ni deset jardi.“
„Tobi.“ Nije hteo da pogleda u nju. „Kad po tvom računu 

smem natrag? Čim me ujede zmija? Šta ćeš onda da radiš, 
sasvim sam, dok su ti braća u gradu?“ Nekako je odlutala 
u pokušaje da mu izmami osmeh. „Bacićeš mamu preko 
ramena i ponećeš je uvalom sve do kuće sam-samcit?“

Glas mu je bio razorno tužan. „U redu je, mama. Vrati 
se, molim te.“

Produžila je. Čičkovi su joj kao slepi putnici brčkali 
porub. Popela se sve užim puteljkom do prvog oštrog zavi-
jutka, gde je nisko rastinje ležalo spljošteno preko staze. 
Od stabljike do stabljike jedrio je krupan smeđ skakavac, 
pretvarajući se u udaljeno šuštanje. Na nekih dvadeset jardi 
iznad nje, po šipragu su se širili parošci mahovine. Usjajeni 
od sunca i crveni kao ona mrtva devojka koju su ona i Emet 
izvukli iz jedne pećine dole u udolini prvog leta tu. Krtu 
poput drvaca za potpalu. Tamo gde su joj se mišići sasušili, 
koža joj je bila ukrućena i ulegla. Lobanju joj je, nalik kapi, 
krasio busen narandžaste mahovine, baš poput ove. Nije 
bilo naznaka kako je tu stigla, mada je Emet napomenuo da 
je sigurno upuzala da bi se sklonila od pripeke, a nikad nije 
ispuzala. Ostala je da se ceri sama sebi stotinu godina – ili 
hiljadu, to nisu bili u stanju da procene.

„Nema ničeg, Toube.“
Pod njom je njen sin na obali opet počeo da se mršti. „Zar 

ti ne izgleda – ovaj – kao da je razdvojen, mama?“
„Ne.“ Posmatrala ga je. „Što bi?“
Malčice je slegao ramenima, ali njegove prave brige 

konačno su se sada razularile i nije se više mogao pretvarati 
da je drugačije. Interesovanje za razdvojen papak, kao i svaka 
druga skorašnja besmislica, moglo je samo opet da ukaže na 
Džozi, Emetovu štićenicu i rođaku s natprirodnim moćima.
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„Svinjski papci su razdvojeni“, kazala je Nora. „Sećaš se 
kako izgledaju?“

„Pa i ne bi’ baš.“
Nora je digla dva prsta. „Ostavljaju trag kao krila noćnog 

leptira.“ Zaputila se natrag ka njemu, pa su gledali u crve-
no blato zajedno. „Nije razdvojen, Toube. Šta god ti Džozi 
tuvila u glavu.“

„Ništa mi ne tuvi.“
„E pa, izvesno i ne doprinosi tvom bogatstvu izražavanja.“
Tokom čitavog povratka duž korita potoka, prazna kofa 

mu je zveketala o butinu. Slobodna ruka bila mu je gurnuta 
u džep, van majčinog dohvata.



PO POVRATKU NA VRH KLISURE, TOBI JE STAO. „GDE 
su psi, mama?“

Bilo joj je vrućina i zadihala se, i nije znala. Ali njegovo 
pitanje je konačno isteralo na čistac onaj neobični osećaj 
odsustva koji ju je podbadao čitavog jutra. Nije bilo posre-
di samo to što su momci već otišli, niti što ju je Emetovo 
produženo kašnjenje prisililo da prikupi snage za još jedan 
tegoban, bezvodan dan. Ne, bilo je tu i nešto drugo, nešto 
ispod ili oko svega toga, i sad joj je sinulo: psi. Pasa nije bilo 
– četiri komada, moguće i pet ako je onaj matori zaljubljivi 
preživeo najnovije vragolanje sa kojom već kojoticom što 
mu je tih dana zavrtela pamet. Njihova galama – tako divlji 
i nepokorni, oglašavali su se iz svakog kutka farme u svaki 
čas dana i nagonili Emeta na prazne pretnje da će ih pobi-
ti – bila joj je stalni sadrug i u njenom odsustvu protezala 
se neka tišina, tako nepregledna da sitna muzika trava nije 
mogla dorasti da je popuni.

„Sigurno su ih poveli momci“, reče Nora.
„Kuda?“


